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Meget ofte har jeg tænkt paa, hvad der mon var bag den grønne Port. Den saa ud, som om den aldrig blev lukket op – støvet og gammel, og Hængslerne rustne. Men i Dag stod Porten paa Klem – og saa vovede jeg mig ind igennem den.

Det var bare en lille stille Gaard med en gammel Staldbygning, og ved siden af en gammel, gammel Have med en skrøbelig Bænk, hvorpaa der sad en graa Kat.

Saa listede jeg stille ud igen – ud paa den støjende, befærdede Gade.

Hvor er det underligt, at der lige bag ved saadan en gammel grøn Port – er en hel lille Verden af Stilhed og Fred.

Gamle krogede Træer og mørkt Græs som et Fløjlstæppe – og Solsorter, der tyst hopper fra Gren til Gren. Og saa her ude paa Gaden – Automobilerne – fløjtende Bydrenge – tykke Koner med Pakker og Tasker – blege Mennesker, der løber af Sted – efter hvad? Til syvende og sidst, efter netop den Stilhed, der er bag den grønne Port. – – Jeg stod stille uden for Spækhøkerens Vindue – der laa et stort Grisehoved paa et Fad – men hvor det dog saa gemytligt ud, som det laa dèr, omgivet af Pølser og Salater. Henne paa Hjørnet stod Buller, Ticco og Bob, en bred Buldog med et bøst Ansigt – men med et venligt Sind – man kan godt være glad, selv om man ikke ler.
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Det haglede – smaa, gemytlige Sukkerkugler hoppede lystigt henad Fortovet. – Rulle, Adonis og jeg hoppede rundt for at faa fat i en af dem – men inden vi fik fat i den, var den borte – vips – saa var den forsvundet.

Alle spøgefulde Smaating kommer oppe fra Luften – som nu disse Sukkerkugler – den plaskende Regn, der er saa yndig at spadsere i – den fine, stille Regn, man bliver saa væmmelig vaad af – de stille, dansende Snefnug – Lynet, det skønne, men farlige – den buldrende Torden – Solnedgangen og de blinkende Stjerner. Altsammen er det oppe i Luften – mens Tingene her paa Jorden er mere alvorlige – de tunge, bedrøvede Træer – den brune, dybe, stille Kanal – de graa, melankolske Ænder – Postbudet med Cyklespænderne – den gamle, gnavne Herre med Paraplyen og alle de store, kedelige graa Huse.

Men midt imellem Himmel og Jord er Fuglene – og derfor synger de altid – pipper og hopper og flyver og ser saa fornøjede ud.

Men vi gamle Kammerater er ogsaa glade – Adonis er nu en herlig Fyr – lidt dristig af sig – forleden Dag løb han lige ind i Slagterbutikken og nappede seks Pølser, der sad i en lang Række.

– Det maa man ikke, sagde Rulle, der er Ærligheden selv.

Men Adonis delte pænt med os – og saa opgav vi videre Drøftelse – de smagte ganske herligt.
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Inde i Villaen, hvor Darling bor, er der Lys i alle Vinduer – men der er rullet ned for dem, saa jeg intet kan se, andet end det gule Lys og Genskinnet paa de højstammede Roser i Bedet foran Vinduerne. Jeg sidder foran Laagen paa den stille Vej – ingen Mennesker gaar her – ingen Vogne eller Cykler. Jeg er ganske ensom – og sidder med vaad Snude foran Darlings Hus – lidt beklemt om Hjertet – de synger og spiller derinde – herude er det lidt koldt – lidt diset Kulde, som faar mig til at fare sammen af og til. Oppe under Taget pipper en Fugl i Søvne – fra Køkkenet, Lyd af Kopper og Tallerkener og en klar lille Latter.
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