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En cykelrejses begyndelse

”At rejse er at lære angsten at kende” – Troels Kløvedal

Jeg vågnede 6:45. Det var den 26/6 2018. Dette var dagen, jeg havde set frem til i månedsvis. Det var tid til mit livs største eventyr, og det bedste afbræk fra skolebænken, jeg kunne give mig selv. Før eventyret kunne begynde, skulle jeg op i en engelsk årsprøve som afslutning på 2.g på Rybners gymnasium i Esbjerg. Det er ikke et sted, jeg er glad for at være. Der har været talrige morgener, hvor det har været en kamp at komme ud af sengen. Jeg tænker tit over, hvorfor det burde være nødvendigt at befinde sig på en uddannelse, man ikke bryder sig om i et land, hvor mulighederne synes uendelige. Men det var mine forældres beslutning. Ikke desto mindre var jeg nu to tredjedele igennem forløbet.

Jeg lå i sengen under den varme dyne, og tænkte på alt det, der ventede. Mit blik faldt på min bogreol, som efterhånden var af en pæn størrelse. Langt de fleste af mine bøger er rejseberetninger. Hver gang jeg færdiggør en bog, tænker jeg: ”fantastisk”. Enkelte gange kysser jeg endda bogen, fordi de virkelig fanger mig. Disse bøger har fået min rejselyst til at vokse fra et relativt lavt niveau til et niveau, hvor jeg bare måtte gøre noget.

I løbet af 2.g led jeg af en forfærdelig udlængsel. Jeg stirrede konstant ud ad vinduet i klasselokalet, som fængslede mig i op til syv timer om dagen. Ofte tænkte jeg på min vandretur i

Norge i sommeren 2017, og vidste, at i sommeren 2018, ville jeg udrette noget ekstraordinært. Noget som kunne give mig et afbræk, og måske en motivation til at yde lidt ekstra i gymnasiet i 3.g. Det resulterede i, at jeg i påsken 2018 købte en cykel til formålet, og udrustede den med cykeltasker. Bøgerne har fortalt mig, at verden ikke er lige så farlig, som venner, familie og medier har en tendens til at udtrykke. Bøgerne har fortalt mig, at ting som regel ordner sig, selvom alt ser sort ud. Det havde inspireret mig til at rejse uden anden planlægning end min rute og overnatning undervejs ved couchsurfing og warm-showers værter, hvis dette var muligt. Couchsurfing og warmshowers er to internetsider, hvor man kan anmode om gratis overnatning ved mennesker, som har registreret sig som værter. Der er ingen grund til at lave detaljeret planlægning på sådan en rejse. Det ville bare være en spændetrøje. En del af eventyret for mig er også, at man ikke ved, hvad der venter forude. Efter refleksionen over alle de oplevelser, der ventede den næste halvanden måned, måtte jeg tage mig sammen, og stå op.

Jeg cyklede ind på skolen, og brugte det meste af forberedelsestiden på at kigge ned på de ny udklækkede studenter, og tænkte på, at jeg også kunne have været færdig med dette forfærdelige gymnasieforløb, hvis mine forældre ikke også havde sendt mig i tiende klasse. De var også store modstandere af denne cykeltur. De var faktisk overbeviste over, at jeg ikke ville komme helskindet igennem eventyret. En god ting ved den store modstand fra hemmefronten var, at jeg lærte at stå alene med et projekt uden støtte fra de mennesker, som stod mig nærmest. Det gjorde mig stærkere.

Tiden var gået, og jeg blev kaldt ind til årsprøven. Det var ikke en prøve, der havde nogen særlig betydning, fordi jeg først afsluttede faget i 3.g. Jeg var derfor ikke bekymret over udfaldet. Faktisk brugte jeg aftenen forinden på at søge efter overnatningsmuligheder i det nordlige Tyskland. Derfor var overnatning i Husum, tæt på Hamburg og tæt på Hannover, faldet på plads. Eksamen sluttede, og jeg fik et firetal. Veltilfreds gik jeg ud ad lokalet, og snakkede lidt med nogle af mine klassekammerater. De ønskede mig god tur, og jeg frydede mig over at være fri fra gymnasiet i halvanden måned.

Da jeg kom hjem, fik jeg gjort de sidste ting klar. Jeg printede blandt andet min flybillet hjem fra Makedonien. Den var nemlig allerede bestilt. Jeg måtte sikre mig, at jeg kunne komme med et ledigt fly, fordi jeg var nødt til at nå tilbage til Danmark inden 3.g skulle begynde.

Jeg havde aldrig været på et lignende eventyr, så det var et kæmpe sats at sidde mere end tre tusind kilometer fra destinationen, og bestille billetten tilbage til Danmarks trygge rammer.

Cyklen blev pakket, mine forældre tog billeder af mig, og smilet var stort. Samtidig kunne jeg mærke en klump i halsen. Min far sagde: ”pas på dig selv, og vær forsigtig”. Min mor kunne næsten ikke sige noget, og jeg kunne se hendes øjne blive blanke, da jeg satte mig på cyklen, og gav hende det sidste knus. Jeg kørte ud ad indkørslen, og kiggede halvtreds meter tilbage. Mine forældre vinkede til mig indtil vejen drejede, og de forsvandt bag træerne langs vejen. Mine forældre og mit hjem i næsten nitten år, var ude af syne. Jeg fik en klump i halsen, og var ved at græde. Mon jeg nogensinde ville se mine forældre igen? Alle havde jo fortalt, at verden var farlig. Lige bortset fra de forfattere hvis bøger, jeg havde læst. Jeg vidste også, at folk, der selv havde rejst ud, og berettet om deres oplevelser, var mere troværdige end mennesker fyldt med fordomme. Ambivalente følelser ramte hver eneste afkrog af min krop og mit sind.

Eventyret var begyndt.


Drengen med kirsebærrene

Jeg var ti minutter inde i mit eventyr, og indhentede to cyklister, som også cyklede på cykler med fuld oppakning. Det var et kærestepar fra Schweiz. Jeg fortalte, at jeg var på vej til Makedonien. De spurgte straks, hvor jeg startede. Da jeg sagde, at jeg startede for ti minutter siden fra et hus, de højest sandsynligt var kørt forbi for få minutter siden, var de ved at falde af cyklerne af grin. De troede nok ikke helt på mig. Vi cyklede ad den samme rute imod Tyskland, men mit energiniveau var noget højere, fordi jeg lige var startet dagens etape.

Min dagsetape var lige begyndt, og de havde højest sandsynligt været i gang hele dagen. Vi skiltedes derfor efter et par kilometer. Min dagsdistance var også meget lang. Der var et hundrede og seksoghalvtreds kilometer til Husum, hvor jeg havde en aftale med en vært fra couchsurfing. En meget lang distance at lægge ud med, men jeg havde en deadline i Østrig den ottende juli. Jeg skulle nemlig deltage på en FDF-lejr for min landsdel, som dækkede over det meste af Jylland fra Ringkøbing til grænsen mellem Tyskland og Danmark. Derfor tænkte jeg, at jeg burde lægge ud med lange etaper i det flade Nordtyskland for at få mere tid til det bakkede Sydtyskland og Alperne, inden jeg nåede til Østrig.

Min mor havde givet mig et bredt udvalg af nødder, og otte dåser makrel med til første del af turen. Jeg trådte til i pedalerne, og holdte den første pause efter fyrre kilometer. Det foregik på en bænk i vejkanten. Det var meget varmt i Danmark. En udsædvanlig varm sommer. Tidligere vejrstatistikker havde fortalt mig, at det som tommelfingerregel var ti grader varmere på Balkan end på Danmark. Der var tredive grader varmt i Danmark på dette tidspunkt, så jeg var lidt nervøs for, hvordan det skulle gå, men den tid den sorg. Bilerne susede forbi på den travle landevej. En dame kørte forbi på cykel og smilte til mig. Jeg havde monteret et dansk flag på min bagagebærer, men det virkede meningsløst, at benytte det i Danmark, men måske tolkede forbipasserende det som om, at min rejse gik udenfor landets grænser? Det var også lige præcis det, den gjorde.

Med dagens lange distance, og det sene afgangs-tidspunkt, måtte jeg være meget disciplineret med hensyn til mængden og længden af de pauser, jeg holdte.

Jeg kørte igennem Møgeltønder. En smuk by, og gaden jeg kørte på, var belagt med brosten. En lille dreng på fire-fem år havde transformeret en meter af havens stakit til en bod med kirsebær fra haven, som blev solgt i plastikkrus for fem kroner. Jeg smilte til ham, og kørte videre. Jeg fortrød, at jeg ikke købte et krus. Det bragte nemlig minder frem fra min egen bod ved indkørslen til mit hjem i Hjerting lidt udenfor Esbjerg. Da jeg var på drengens alder, solgte jeg selv friskplukkede jordbær til femogtyve kroner per bakke. Mine forældre kørte med ud til en mark i nærheden, hvor man kunne plukke jordbær selv, og købe dem på vægt. Mine forældre betalte alle udgifterne, så det gav en pæn slat lomme-penge dengang.

Udenfor Møgeltønder satte jeg mig ved et busstoppested, og lavede endnu en mad med makrel. Det var noget snask. Jeg spildte tomatsovs på bænken og jorden. Jeg skrev til min vært i Husum, at jeg blev en times tid forsinket.

Kort efter krydsede jeg den dansk-tyske grænse, og fejrede det med en håndfuld nødder fra styrtasken. Jeg kiggede op på skiltet, og sagde: ”farvel Danmark. Vi ses om halvanden måned”.

Det var ikke helt ukendt område. Jeg havde cyklet meget i det nordlige Tyskland med min far og mine brødre, da jeg var yngre. På en forberedelsestur til Münster nogle uger forinden, genkendte jeg endda steder fra vores fælles ture for år tilbage.

Kort efter ledte min GPS mig ud på diget langs vestkysten. Jeg er ikke glad for at cykle der. Der er mange fåreluger, man skal passere. Man kan dermed ikke holde en konstant fart, og det kan være hårdt hele tiden at bremse for derefter at accelerere igen inden man når til næste fåreluge. Derfor lagde jeg også ruten fra Hjerting til Grænsen om således, at den, så vidt muligt, gik væk fra diget. På den måde undgik jeg at cykle langs det danske dige. Det var på en måde ærgerligt, fordi det uden tvivl er den smukkeste måde at komme til den tyske grænse fra Esbjerg på. Den strækning tog jeg dog på min cykeltur til Münster, og havde ikke behov for at gøre det igen denne dag, hvor jeg endnu havde mange kilometer foran mig. Jeg havde faktisk stadig cirka halvfjers kilometer til Husum, selvom klokken nærmede sig seks om aftenen.

Jeg fik øje på tre sorte får, som stod midt på vejen og stirrede på mig. Bjørnebanden havde ændret sig til fårebanden. Jeg satte mig på en bænk, og nød den smukke udsigt over vadehavet. På trods af min øde placering, kom en kvinde alligevel gående med sin hund. Kort efter blev jeg heldigvis ledt væk fra diget igen. Vejen på diget var også spærret på grund af dige arbejde. Et arbejde jeg også mødte på min tur til Münster. Det var bare ikke færdiggjort endnu.

***

Diget langs Sydvest Jyllands kystlinje:

Vadehavet starter ved Ho bugt. Tæt på Hjerting, hvor jeg bor. Mange tror, at det slutter ved den dansk-tyske grænse, men det slutter faktisk først ved den Hollandske by Den Helder. Hvis man færdes langs digerne i Tyskland og ser tidevandet skifte, forstår man også, at vadehavet ikke kun hører til i Danmark.

Befolkningen langs vadehavet har altid været meget eksponerede for stormfloder. Dette forårsagede massive oversvømmelser langs kystlinjerne før diget blev bygget. I Danmark var der i 1362 og 1634 store over-svømmelser, som både forårsagede massive øde-læggelser, men disse oversvømmelser tog også livet af mange mennesker.

Man begyndte allerede dengang at bygge diger, men de nuværende digers historie er nyere. Selvom digerne står stærkt, er det stadig umuligt at kæmpe imod naturens vilje. Under en heftig storm i 1976 blev cirka tyve tusind mennesker evakueret fra Tønder- og Ribe marsken. Derudover var der en storm i 1981, som forårsagede oversvømmelser på halvdelen af Mandø. Den store orkan i 1999 ramte heldigvis ved lavvande, og forårsagede derfor ikke lige så store skader, som den potentielt kunne. På trods af dette steg vandstanden alligevel med fem meter imens orkanen hærgede. Vandstanden var under orkanen kun tredive centimeter fra Ribedigets top. Hvis det ikke var for digerne, var denne del af Danmark slet ikke beboelig.

***

Efter en lang dag i sadlen kørte jeg igennem Husum. Min vært havde sendt sin adresse, og jeg nåede frem til et gult lejlighedskompleks. Det så lovende ud. Klokken halv ti om aftenen ringede jeg på døren. Ud kom Hajo Verner. Han havde kort tyndt hår, briller, iført gul T-shirt og løse shorts. Han gav mig hånden. Jeg undskyldte for mit sene fremmøde, men det var intet problem, sagde han. Jeg afmonterede cykeltaskerne, og vi låste min cykel inde i et tilstødende skur.

Oppe i lejligheden var han i gang med at forberede en sommerlejr for tyske unge. Han åbnede en øl til mig. Der var fodbold i fjernsynet. Han spurgte, om jeg var sulten. Jeg nikkede. Vi gik ud i køkkenet, og lavede røræg. Jeg fik et bad, og vi satte os ved bordet og snakkede over endnu en øl. Jeg kunne se på hans profil på couchsurfing, at han interesserede sig for træklatring ligesom mig. Jeg er selv uddannet klatreinstruktør, men han brugte træklatring på en anden måde. Han var nemlig ivrig Geo cacher, og jagtede caches i trætoppene. Omkring juletid havde jeg været i kontakt med en rumæner, som cyklede rundt i Europa i jagten på caches. Hajo havde også haft ham boende en måneds tid forinden.

Det var ved at være sent. Hajo skulle tidligt på arbejde næste morgen, og viste mig gæsteværelset. Han gav mig nøglen til lejligheden. Jeg kunne bare sove så længe jeg ville, og smide nøglen i postkassen på vej ud. En fantastisk gæstfrihed og tillid.

Jeg gik ind i gæsteværelset, lagde mig til rette, skrev dagbog og bloggede om første etape.

Hvilken fantastisk start på min rejse igennem Europa.


Lukket klapbro og venlige

nordmænd

Jeg vågnede klokken halv ni hos Hajo. Han var taget på arbejde, så jeg havde lejligheden for mig selv. Nu gjaldt det om at efterlade alt i skønneste orden. Jeg skulle jo gerne gøre mig fortjent til hans tillid.

Han havde stillet morgenmad frem til mig i køkkenet. Der var brød, smør og marmelade. Jeg gik udenfor, og pakkede cyklen. Det var allerede stegende hedt i den nordtyske sommer. Klokken halv elleve kørte jeg afsted mod nye eventyr.

Jeg valgte at holde den samme disciplin med hensyn til pauser som dagen forinden. Dagens distance var også på cirka et hundrede og halvtres kilometer. Næste vært boede nemlig i nærheden af Hamburg. Jeg holdte derfor den første pause efter fyrre kilometer. Maden bestod endnu en gang af makrelmadder, og det smagte jo herligt. Jeg har efterhånden nydt en makrelmad i mange forskellige sammenhænge i løbet af mit korte liv.

Det var meget varmt, så jeg var desværre nødt til at holde to ekstra småpauser for at få lidt skygge.

Det blev tid til første færgeoverfart. En lille flod tredivefyrre kilometer fra Elben skulle nemlig passeres. Den var gratis, så det var intet problem. Overfarten betød endda en kort pause til mig. Jeg huskede tydeligt strækningen fra denne færge til færgen over Elben. På turen til Münster var det tyve demotiverende kilometer på både asfalt og ujævne fliser. Det var det samme tilfælde på denne rejse. En forfærdelig strækning, hvor cirka otte af kilometerne var på forfærdeligt ujævne fliser. Det var hårdt for både cykel og bagdel. Min cykel havde nemlig ingen affjedring. Den var generelt opbygget så simpelt som muligt. Ingen affjedring og ingen skrivebremser. Fælgbremser er ikke nær så komfortable som skivebremser, men meget nemmere at reparere, og endnu nemmere at skaffe reservedele til i forhold til skivebremser. Derudover var stellet på min cykel lavet af stål. Hvis stellet uheldigvis skulle knække, ville det være muligt at gå ind til en hvilken som helst smed, og få det fikset. Hvis det samme skete på en karboncykel, ville turen være slut.

Efter et par kilometer langs diget, fandt jeg en bænk. Energiniveauet var i bund. Jeg forstod det ikke. Jeg havde jo ”kun” cyklet firs kilometer denne dag. Derudover følte jeg en begyndende hovedpine. Min mor havde givet mig en hel pose kanelgifler med, og den blev sat til livs uden problemer. Derudover opløste jeg en omgang pulversaftevand i en liter vand, og drak det hele på ingen tid. Det hjalp lidt.

Endelig nåede jeg til færgen over Elben. Jeg købte en billet, og cyklede ombord på færgen. Der var fire motorcykelister med fuld oppakning, men jeg havde simpelthen ikke overskud til at snakke med dem. Jeg satte mig ned, og slappede af. Det var virkelig en hård dag i det varme Tyskland.

Da færgen lagde til, steg jeg på min cykel. Jeg svingede mit højre ben for lavt over sadlen, og knækkede flagstangen af træ på min bagagebærer. Der var en lille café ved færgeindsejlingen, hvor jeg kunne udbedre skaden. Jeg ville gerne bestille en omgang currywurst, men køkkenet var lukket. Nu var caféen lavet om til et bodega fuld af skæve eksistenser.

Jeg fandt en rulle tape frem fra min lille taske med reservedele og værktøj. Tre meter fra mig sad tre halvsnuskede mænd, og snakkede om mig på tysk. Jeg forstod hvert eneste ord. De drøftede, hvor jeg mon var fra. Den ene mente bestemt at det var Norge, men de to andre sagde, at Norge havde et anderledes flag. Mit flag var et dansk flag, konkluderede de. Jeg nikkede høfligt til mændene, og kørte videre. Klokken var ti minutter over syv om aftenen.

Jeg kørte ud ad landevejen, men kunne konstatere, at jeg havde misset et sving til venstre. Jeg kørte halvtreds meter tilbage, og spottede en klapbro. Den var klappet op, så jeg ventede tålmodigt på at den skulle klappe ned, så jeg kunne passere. Efter et par minutter tjekkede jeg åbningstiderne. Broen lukkede klokken syv. Hvis jeg ikke havde brugt et kvarter på at reparere min flagstang, var jeg nået over i tide, men jeg kendte ikke åbningstiderne i forvejen. Jeg kiggede på min GPS, og konstaterede, at jeg ville ankomme til min vært meget sent, hvis jeg kørte en omvej udenom broen. Jeg ringede derfor til ham, men han tog ikke telefonen. Jeg lagde en telefonsvarer, hvor jeg forklarede min situation.

Ved siden ad broen var der en gratis campingplads for autocampere. Jeg spurgte de første, jeg mødte på tysk, om jeg kunne slå teltet op. De svarede ”ja”, og spurgte ind til min tur på norsk. Uden at svare gik jeg ud foran autocamperen, og kiggede på nummerpladen. Jeg havde overset, at autocamperen var udstyret med norske nummerplader.

Teltet blev slået op, og jeg så egentlig frem til en nat i telt. Min tyske internetudbyder havde dog svigtet mig, så jeg havde ikke internet til at søge nye værter. Jeg vidste derfor, at næste stabile internetkilde ville være hos min vært i Hannover den følgende dag. Problemet var bare, at han boede et hundrede og halvfems kilometer fra min nuværende position.

Nordmændene kaldte på mig. De tilbød mig en skål blomkålssuppe. Det var to ægtepar i tresserne, som havde taget færgen fra Norge til Hirtshals, og overnattet på en campingplads ved Mariager. Denne dag var de kørt her til det nordlige Tyskland. Jeg snakkede ivrigt om mit eventyr, og de var meget imponerede over mit projekt.

Der var en fantastisk stemning på campingpladsen. Vejret var skønt og folk grillede udenfor deres autocampere. Ærgerligt at der ikke var den samme kultur som på de danske shelterpladser. Hvis man er havnet på en shelterplads med mange forskellige folk, skal man bare tænde et bål. Så kommer folk til, og man kommer hinanden ved. Her sad de forskellige mennesker bare udenfor deres egne autocampere, spiste aftensmad og gloede på de andre folk på pladsen.

Pludselig ringede min telefon. SMS og opkald virkede nemlig fint på trods af det manglende internet. Det var Nantwinmöller, som dagens vært hed. Han tilbød at køre til min position i bil og hente mig. Jeg havde svært ved at sige ja, fordi jeg vidste, det var mindst tres kilometer væk. Vi blev derfor enige om at mødes ved et supermarked i byen Stade. Jeg sagde farvel til nordmændene, takkede for venligheden, pakkede teltet sammen, og trampede hårdt i pedalerne. Man skal huske, at denne cykeltur ikke er en sportspræstation. Rejsens formål er at møde forskellige mennesker og kulturer. Den langsomme rejseform tillader dette på bedste vis. Netop derfor var der intet forkert i at sige ja til et lift i bil på andendagen.

Jeg nåede frem til et supermarked i Stade, og en fyr med briller og grå T-shirt vinkede til mig fra sin bil på parkeringspladsen. Det var Nantwinmöller. Vi måtte afmontere forhjulet fra min cykel for at den kunne være i bagagerummet, men det var hurtigt klaret, og vi kørte imod Buxtehude, hvor han boede.

Han boede et sted, som mindede om et kollegie. En lang gang med døre på begge sider ind til værelserne. Selve værelserne var dog noget større end et normalt kollegieværelse, så man kan ikke helt kalde det et kollegie, men indretningen mindede meget om det.

Han viste mig ind på sin roomie’s værelse. Han var ikke hjemme, fordi han skulle arbejde i Sibirien de næste par måneder.

Nantwinmöller lavede fantastisk aftensmad til mig, selvom klokken havde passeret ti om aftenen. Vi snakkede om rejsedrømme. Han havde tidligere kørt rundt i Europa i sin bil med venner, og udforsket forskellige vandreruter. Senest fjorten dages vandring i Rumænien. Han havde også været i Norge, så jeg kunne bidrage med historier fra min vandring på Hardanger-vidda i 2017 med en god ven.

Der var desværre ikke tid til meget snakken. Han skulle stå op klokken syv den følgende morgen for at tage på arbejde. Vi blev derfor enige om at vågne samtidig. Klokken elleve gik vi hver til sit.

Jeg lagde mig til rette i sengen, og kunne ikke være mere tilfreds med starten på mit eventyr. Jeg sendte anmodninger til potentielle værter i Göttingen, og lagde telefonen fra mig. Det eneste lys på værelset var de små dioder på min powerbank, som var sat til opladning. Jeg havde åbnet vinduet for at lufte ud. Det var varmt i Tyskland.

Allerede på dag to lærte jeg, at ting ordner sig. Nøjagtigt ligesom eventyrere havde beskrevet i deres bøger. Jeg skulle blot være åben overfor muligheder, og tænke positivt.


Motionscyklen

Vækkeuret ringede klokken syv. Det var alt for tidligt, men der var ikke noget at gøre. Nantwinmöller skulle jo på arbejde. Det er langt fra alle, som overlader deres bolig til en komplet fremmed. Han serverede Mysli. Det var et godt måltid at starte dagen på, selvom mælken var et par dage for gammel. Cyklen blev pakket, jeg smurte solcreme på mine blege arme og ben, og vi tog afsked.

Efter en kilometer kom jeg forbi et stort supermarked. Jeg afmonterede samtlige cykeltasker, og smed dem i en indkøbsvogn. Dette var en metode, jeg ofte brugte i større byer eller befolkede steder. I mindre byer med mindre supermarkeder eller købmænd, lader jeg bare cyklen stå. Lige meget hvilken taske en eventuel tyv ville få fingrene i, ville indholdet være en pæn slat penge værd. Jeg købte mad og snacks til de næste par dage. Ekspedienten ville gerne kigge under mine cykeltasker for at sikre sig, at jeg ikke havde gemt varer under dem. Det fik hun selvfølgelig lov til.

Det var allerede varmt, og efter ti kilometer holdte jeg den første pause ved en bænk i en lille by. Ved siden ad bænken var der en mindesten, som var rejst til minde om byens faldne mænd i første og anden verdenskrig. Imens jeg spise frokost kom cirka tyve skolebørn på fem til seks år gående med tre voksne lærere. lærerne smilede til mig imens børnene stirrede.

På trods af heden håbede jeg på, at jeg havde vand nok til hele dagens distance. Der var nemlig et hundrede og femogtyve kilometer til Wettmar, en lille by tæt på Hannover, som var dagens mål. På landevejen kørte jeg langs skovene med et podcast i ørene, og nød friheden.

I vejkanten fik jeg øje på en campingvogn med et stort vindue i enden. Bag vinduet lå en buttet kvinde kun iført undertøj. Måske var det et mobilt bordel. Hvorfor skulle en kvinde ellers ligge i undertøj i vinduet, hvor alle kunne se det? Hvis hun var på campingferie, burde der i det mindste være en bil. Jeg kørte videre, og efter et kilometer, så jeg endnu en campingvogn med samme koncept. En kvinde lå, og udstillede sig selv i vinduet. Det kunne næsten ikke være camping. Jeg tænkte, at alfonsen måske kørte en pige og en campingvogn ud på en lokalitet, og så kunne liderlige mænd på landevejen købe en halv times nærvær.

Klokken havde passeret fire, og på landevejen kunne jeg se, at der var lagt ny asfalt på cykelstien. Glæden strømmede igennem mig. Der er simpelthen ikke noget som ny asfalt. Det er fantastisk at køre på. Vejarbejderne havde dog glemt at skilte med, at asfalten var lidt mere ”ny”, end jeg havde regnet med. Begge mine dæk blev smurt ind i klistret stads. Jeg kørte straks ud på vejen med den gamle asfalt igen, og indså, at klistret tiltrak småsten, som på sigt kunne forårsage talrige punkteringer. Kort efter kørte jeg heldigvis igennem en lille by. Jeg satte mig på en bænk, og fandt min schweizerkniv frem. Bagsiden af én af knivene kunne skrabe det værste klister af mine dæk, men det var langtfra nok. Jeg overvejede endda at købe helt nye dæk. Min bedste tanke var dog, at de lange dage i sadlen ville slide stadset af mine dæk, og ganske rigtigt. Allerede efter tredive kilometer kunne jeg se en betydelig forskel.

Jeg holdte en sidste pause tyve kilometer fra Wettmar, og løb tør for vand. Jeg besluttede mig derfor for at knokle mig igennem de sidste kilometer uden pause. Egentlig fjollet. Jeg kunne sagtens have banket på døre i de små byer, og spurgt, om jeg kunne få fyldt mine vandflasker. Det skyldtes ikke generthed, så det var næsten for dumt. Der var hedebølge i Tyskland, så at køre tyve kilometer i høj sol uden vand, grænsede næsten til det dumdristige.

Jeg cyklede ind i Wettmar, og kom ind i et nydeligt boligkvarter med smukke huse. Adressen skulle være lige i nærheden. Det så ret lovende ud. Det var dog svært at finde adressen. Man kunne følge husnummer ti til femten, og naboen til nummer femten kunne så være nummer femogtyve og så fremdeles.

Efter ti minutters søgen fandt jeg endelig huset. Det lå i hjørnet ad gaden, og husnummeret var besværligt at finde, fordi det var placeret på et af ydervæggene og ikke på postkassen. I Indkørslen holdte en campingvogn, som jeg stillede min cykel op ad. Jeg bankede på, og så en stor hund hoppede op ad vinduerne i døren. En ung fyr førte hunden væk, og åbnede døren. Han havde glemt at skrive på sin profil, at han havde hund. Det var dog ikke noget problem. Jeg elsker nemlig hunde. Han ville give mig hånden. Jeg viste ham mine håndflader, som var sorte efter at have forsøgt at rengøre mine dæk. ”No problem”, sagde han, og gav mig hånden. Han hed Alex, og var på min alder. Han havde selv benyttet sig af couchsurfing på tidligere rejser, og havde fået lov af sine forældre til at tilbyde overnatning i deres hjem.

Jeg var på vej ind i badeværelset, da hans mor kom hjem. Hun var ikke mere end halvanden meter høj, havde rødt hår og var fuld af venlighed og gæstfrihed.

Jeg fik et tiltrængt bad, og gik ud på terrassen, hvor Alex og hans mor sad. Moren fortalte om deres ferie på Danmarks campingpladser et par år forinden. Hun arbejdede for et firma, hvor man kunne indsende billeder og tekster, og få dem trykt i et unikt fotoalbum. Hun havde derfor et nydeligt album med små anekdoter og pæne billeder fra steder på den jyske vestkyst, jeg selv havde besøgt på cykel med min far, da vi cyklede til Skagen fra Hjerting tilbage i 2012.

Alex’ far kom hjem. Han talte ikke engelsk, men jeg talte fint tysk. For at han kunne være med i samtalen, foregik de fleste samtaler derfor på tysk. Jeg var langt fra verdens bedste til tysk på det tidspunkt, så det var et mere udmattende sprog at tale end engelsk. Netop fordi man bruger meget energi på at forstå, hvad der bliver sagt.

Faren tændte op i grillen, og kom ud med koteletter og pølser. Tilbehøret bestod af forskellige slags grøntsager og en stor skål kartoffelsalat. Alex grinte til mig og sagde, at han håbede, at jeg ikke var vegetar. Jeg sagde, at vegetarretter smagte fantastisk, men jeg kunne aldrig drømme om, at undvære en saftig bøf. Dog havde jeg fået fejet tidligere fordomme væk omkring vegetarretter. På dag to på min tur til Münster i begyndelsen af juni, cyklede jeg hundrede og seksoghalvtreds kilometer i modvind, og da jeg nåede frem til en vært i en lille tysk by nær Büsum, fik jeg serveret en fantastisk vegetarret. Allerede ved første mundfuld, blev mine fordomme om kedelig vegetarmad fejet bort. Jeg vil derfor ikke afvise at reducere mit kødforbrug, men jeg bliver nok aldrig rigtig vegetar.

Aftensmaden blev serveret, og Alex åbnede en øl til mig. For at skabe en lidt sjov stemning, sagde jeg ’skål’ på mit eget sprog. Jeg forventede, at Alex ville skåle på tysk, men han kendte det danske ord fra familieferien i Danmark. Vi sagde derfor ’skål’ i kor, og vi grinte højlydt.

Solen begyndte at gå ned bag træerne, og flere øl blev åbnet. Man løber aldrig tør for ting at tale om i sådan et selskab. Vi grinte især meget af det danske sprog. Ord som ’ydmyghed’ og ’ud’, hvor d’et udtales anderledes er altid sjove at forsøge at lære udlændinge. Jeg havde også forstået, at vi i det danske sprog i nogle tilfælde undlader at udtale bogstaver. Her tænker jeg ikke på stumme h’er eller d’er, men noget så simpelt som et ’e’. Hvis man udtaler mit navn, Søren, vil man opdage, at man kan have en tendens til at glemme e’et i udtalen. Efter det opgav de at lære mere af det danske sprog, og vi åbnede en øl mere.

Glad, tilfreds og lidt småberuset gik jeg op på mit værelse. Jeg kiggede over i hjørnet og så noget, jeg ikke havde lagt mærke til tidligere. Der stod en motionscykel. Jeg grinte lidt for mig selv over det komiske ved, at der stod en motionscykel på mit gæsteværelse efter jeg havde tilbagelagt over et hundrede og halvtres kilometer denne dag.

Jeg kiggede mig selv i spejlet, og så, at jeg havde fået små vabler på min næse på grund af den intense sol. Hedebølgen i Nordeuropa var intens.

Endnu en fantastisk dag var slut. Jeg var helt sikker på, at der ventede endnu flere fantastiske dage forude. Motivationen voksede, og rastløsheden begyndte for alvor at sætte ind.

Turens første styrt
Jeg vågnede klokken syv i mit gæsteværelse. Vækkeuret skulle først ringe klokken ni, så jeg sov trygt videre. Jeg kunne mærke, at mine ben var medtagede efter de lange startdistancer.
Da jeg kom ned i køkkenet klokken ni, havde den gæstfri familie kogt æg, og sat brød, smør, pølse og skinke frem til mig. Jeg fik endda lov til at lave en madpakke bestående af to æbler og to madder. Efter et par timer pakkede jeg min cykel, og kørte ud ad deres indkørsel. Jeg havde ikke kørt længere end to hundrede meter, da jeg kom i tanker om, at jeg havde en pakke ost og skinke til at ligge i deres køleskab. Jeg vendte om. De grinte venligt ad mig, da jeg bankede på. Jeg fandt hurtigt pålægget, og vi fik taget afsked en sidste gang. Dagens eventyr ventede.
Målet var Göttingen, hvor jeg skulle bo hos nye værter fra couchsurfing. Destinationen lå fast, men de begivenheder, der ventede de næste et hundrede og femogtredive kilometer var uvisse. Det var en stor del af eventyret for mig. Jeg havde ikke behov for at vide, hvad der ventede forude. Tværtimod.
Efter femogtyve kilometer holdte jeg min første pause. Solen stod højt på himlen, og de første bakker var allerede begyndt. Indtil nu havde Tyskland været fladt. Kort efter skulle jeg passere en jernbane med bomme. Jeg ventede i ti minutter og forstod ikke, hvad der foregik. Skulle jeg bare tage chancen og passere jernbanen? Selvfølgelig ikke. En anden cyklist kom kørende. Han havde ikke cykeltasker påmonteret, så jeg satsede på, at han var området. Det var han imidlertid ikke. Han havde faktisk aldrig cyklet på disse kanter før, så han var lige så forvirret som jeg. Et par minutter senere spottede jeg en knap på en pæl i vejkanten. Jeg trykkede på den, og fik et kæmpe chok, da en stemme skreg ud ad den lille højtaler i pælen, at bommen ville åbne.
Efter yderligere tredive kilometer kom jeg forbi et supermarked. Det var stegende hedt, og jeg havde kun én ting i hovedet – kold cola! Jeg fik en venlig mand til at holde øje med min cykel. Da jeg kom ud, snakkede vi kort om min tur. Han måtte videre, og jeg måtte have en velfortjent pause i skyggen. Der var endda et internet hotspot, så jeg tilbragte et pænt stykke tid i skyggen. Jeg rengjorde også cykelkæden, og gav den ny olie. Det skal man nemlig huske. Hvis jeg passer på min cykel, skal den nok passe på mig.
Jeg blev ledt ud på en skovvej, som gik stejlt opad. Der lå et væltet træ, som blokerede vejen. Jeg måtte trække min cykel ti meter ind i skoven for at komme udenom det væltede træ. Det var et nåletræ, så det var ikke muligt at løfte cyklen over forhindringen.
Jeg kom ud på små grusveje, som gik op og ned. Aldrig fladt. Der var få træer. Ellers var det hele opdyrkede marker. Det var ved at være sen eftermiddag, og luften var fuld af små insekter.
På en lille men stejl opstigning kørte jeg fem kilometer i timen. Underlaget var grus, og på sådan en opstigning er det vigtigt at holde begge hænder på styret. En flue landede på min kind, og fordi jeg var nødt til at holde begge mine hænder på styret, ville jeg lægge min kind ned på min skulder for at jage den væk. Det blev gjort i en hurtig bevægelse. I samme sekund kørte jeg mit forhjul ned i en mindre fordybning i grusvejen. Forhjulet drejede derfor halvfems grader, og jeg styrtede. Alt vægten landede på mit højre knæ. Knæet landede heldigvis i det bløde græs ti centimeter fra grusvejen. Hvis jeg havde kørt midt ude på grusvejen, og landet med knæet på gruset, kunne det have været fatalt for resten af cykelrejsen.
Jeg kæmpede mig op ad en bakke, og pludselig ændrede vejen sig fra grus til asfalt. Jeg var lykkelig, og nedstigningen gjorde mig så glad, at jeg råbte: ”Hold nu kæft hvor er livet herligt”. Ingen ville alligevel kunne høre mig. Jeg havde ikke set en bil i timevis. På en stejl nedstigning så jeg, at en større hovedvej krydsede min vej. Ti meter fra krydset så jeg et tilgroet skilt, som fortalte, at jeg havde ubetinget vigepligt. Jeg nåede lige at kigge på cykelcomputeren, og konstaterede, at min fart lå på knap halvtreds kilometer i timen. Ud fra dette konkluderede jeg, at hvis jeg kørte halvtreds kilometer i timen, og blev ramt fra siden af en bil med firs kilometer i timen, ville jeg nok aldrig få muligheden for at lære af denne fejl. Der kom heldigvis ikke nogen biler, og med kroppen pumpet fuld af adrenalin, kørte jeg videre. Det var så dagens spændingsmoment.
Det fantastiske ved at rejse på denne måde er, at man oplever byggestil og landskab ændre sig dag for dag. Denne dag lagde jeg mærke til, at byggestilen havde ændret sig. De danske og nordtyske huse er primært bygget af sten, men nu kunne jeg se, at der var brugt mere og mere træ i byggerierne. Verandaer og altaner i træ var blevet mere hyppigt, og de er lavet af nydeligt træværk. Bindingsværkshuse var også blevet et mere og mere normalt syn. Huse, som kun var lavet af mursten, begyndte at synes unormale. Kulturen ændrede sig også langsomt. Langs vejene så jeg flere og flere steder, hvor der var skulpturer af Jesus Kristus og jomfru Maria. Her kan man bede. En nonne på cirka tres år kom gående sammen med en nonne på cirka halvfems år. De smilede og nikkede anerkendende til mig.
Tredive kilometer fra dagens destination holdte jeg dagens sidste pause. Jeg stillede min cykel op ad et forfaldent vagttårn, som jeg havde set talrige af denne dag. Stigen var dog blokeret med pigtråd, så jeg nøjedes med at sidde i græsset og nyde livet. Fire unge knægte kom fræsende forbi på fuldt pakkede Vespa knallerter.
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