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INDLEDNING
Jeg fik ideen til at skrive Tingene fortæller, da en god bekendt en dag fortalte mig, at hendes nabo var gået bort, og da naboen ikke havde noget familie, påtog min bekendte sig at rydde den store villa. Naboen, en ældre kvinde havde været et spændende menneske med gode historier fra sit arbejdsliv, som både var akademisk og kunstnerisk. Hendes hjem var derfor også fyldt med genstande, som måske nok kunne indbringe penge på en auktion, men som var blevet rippet for den væsentligste værdi: deres historie. For der var ikke længere nogen til at fortælle den.
Min bekendte sagde til mig, at hun ville ønske, hun kunne rådgive folk til, at de skulle skrive ned, hvor de havde fået deres ting fra, og hvad de betød for dem. Så ville det være lettere for de efterladte at vurdere, om det var en ting, de ville beholde, eller om den kunne sælges, gives bort eller kasseres.
Det er hjerteskærende at tænke på, at ting, som har en fantastisk historie for en person og/eller for vedkommendes slægt, blot havner i en genbrugsbutik, på loftet eller i affaldscontaineren, fordi de efterladte ikke kender historien bag tingen. Som min far sagde, da han fortalte, at han havde givet alenstokken (se bogens eksempler) til min niece: ”Jeg havde skrevet historien, og den fik hun også med. Det var jo en sjov ting, den skulle nødig blive smidt væk”.
En ting uden historie er død. Og hvis der ikke er nogen, til at fortælle historien om et menneskes kæreste ejendele, så dør tingene sammen med personen.
Jeg ved godt, at ting per definition er døde, og jeg hylder ikke nogen former for materialisme, snarere tværtimod. Det er i virkeligheden historien om tingen, jeg synes, er spændende. Og det er den, jeg håber at opfordre til, at folk skriver ned i tide. Gerne sammen med et billede af tingen, hvis tingen nu skulle gå tabt eller ikke længere kan finde nye ejermænd i familien.
De ting, som vi er glade for, og som vi knytter os til, er ofte ting med det, man kalder affektionsværdi, ikke materiel værdi. Det handler om det, tingen repræsenterer for den enkelte, og det fremgår sjældent af tingens udseende eller funktion.
Affektionsværdien ligger måske i, hvem vi fik tingen fra, hvordan den blev overgivet os, eller på anden vis kom os i hænde. Det kan også ofte handle om, hvem der tidligere har ejet tingen og tillagt den værdi. Måske gemmer vi på den, fordi vi selv har en bestemt modtager i tankerne, en der skal have tingen ved en bestemt lejlighed, eller når vi ikke er her mere.
Hvis vi kender vores tings historie, sætter vi måske mere pris på dem, og erstatter dem ikke bare med nye, billigere udgaver i et evigt forbrugskredsløb af køb og smid væk. Omvendt prøver jeg ikke at give dig dårlig samvittighed, fordi du har kasseret den grimme lampe, du fik af din moster Inge til dit bryllup. Hvis den ikke har nogen historie at fortælle, og hvis din relation til moster Inge er begrænset, så ville jeg ikke selv have noget problem med at give den til genbrug. Det samme gælder, hvis du har begrænset med plads. Så ville jeg tage et billede af tingen at gemme, medens lampen, eller hvad det nu måtte være, kunne få et nyt hjem. Vi skal kunne trække vejret i vores hjem.
I et større perspektiv, så hjælper du også din familie og slægt med at skrive en del af jeres slægtshistorie, især når det handler om ting, som er gået i arv i generationer. Det er vigtigt, fordi familie og slægt betyder noget for vores mulighed for at skabe vores egen identitet ved at spejle os i dem, som kom før. Når jeg kikker på min tipoldefars håndskrevne nodeblade, så kan jeg næsten høre min far fortælle om sin oldefar, min tipoldefar, som på mørke vinteraftener gik over isen i sine træsko sammen med sin søn for at komme ud på sine spillejobs med sin violin. Han var både saddelmager, landmand og spillemand, og det fortæller jo noget om, hvor svært det var at opretholde livet på landet dengang. Den samme arbejdsevne og -moral ser jeg også i mine forældre. Musikken var ikke kun for sjov, den var en levevej, et bierhverv, ligesom den var for mig, da jeg var studerende, og spillede guitar til suppe-steg-og-is fester rundt omkring i fynske forsamlingshuse.
Da jeg hørte min mor fortælle om dåbskjolen (se eksempler), som havde været hendes egen konfirmationskjole og som i 60 år har været slægtens dåbskjole, fik jeg dårlig samvittighed over, at jeg selv havde afvist at bruge den til min datters konfirmation. Jeg vidste ikke, at den betød så meget for hende. Mine egne børnebørns navnetræk er heller ikke at finde på dåbskjolen, men det skyldes, at de ikke er døbt. Et valg, jeg kun kan bifalde.
På den måde er dåbskjolen et symbol på en svunden tid på mere end én måde. For det første fravælger unge mennesker i dag i højere grad familiens traditioner og skaber deres egne. Jeg ville dengang have en dåbskjole, som jeg selv havde valgt, og det blev jeg ikke den eneste i familien, som valgte. Det ville have været utænkeligt på min bedstemors tid. For det andet er min datters og svigersøns valg om ikke at døbe deres børn også udtryk for en tendens, som længe har været stigende: at åbenlyse religiøse ritualer og symboler viger pladsen for selvopfundne og individuelle (rituelle) handlinger.
Det er alt sammen godt nok, synes jeg. Men desto mere vigtigt bliver det at fortælle nogle af disse historier, familietraditioner og værdier videre nedad i slægten, for det sker ikke længere bare af sig selv. Generationer er ikke nødvendigvis tæt på hinanden, hverken geografisk, mentalt eller socialt.
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