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			Romanens vigtigste personer


			Familien Brinchs ældste: 

			Eva – familien Brinchs ældste, gift med Anders i Vejle

			Jakob og Thomas – Evas sønner, født i 1945 og 1946 

			Sofie – gift med Thomas – tidligere Jakobs kæreste

			Nanna – Jakobs kæreste i Svendborg

			Den nye generation:

			Tobias – Sofie og Jakobs søn

			Liv – Thomas’ datter fra tidligere ægteskab

			Frederik – Thomas og Sofies søn

			Katrine – Jakobs og Nannas datter

			Lea – Livs veninde

			Esben – Tobias’ kammerat

			Anna – kæreste med Tobias

			Øvrige:

			Hermann Weissborn – Jakobs biologiske far, tysk officer under krigen

			Daniel – ven af familien Brinch, flyttet til Sønderho fra Israel

			Grete – Nannas mor

			Keld – jurist i politisk opbrud og Jakob barndomsven

			Per – tømrer fra Aalborg og Jakobs ven

			Mads – soldat og Pers søn

			Astrid – Kelds halvsøster

			Line og Henrik – 68’ere og Astrids forældre

			Emil – jurist, Astrids plejebror 

			Shala, iransk flygtning

			Ewald og Benina – gårdejerpar ved Børkop 

			Lotte – Ewalds søster og Jakobs veninde

			Samt:

			Tralle-Palle – drengen fra Fattiggården, der måske lever – måske ikke

		

	
		
			Kapitel 1

			Ingen vej tilbage

			Tæt på Fanøs sydligste spids fandt Tobias et stykke rav, der lå i en klump tang kun halvtreds meter fra stranden – og aldrig syntes at have befundet sig noget andet sted.

			Vandet havde i nattens løb trukket sig tilbage, og der var næsten en kilometer ud til den banke, hvor en lille skare dovne sæler lå som sorte, glinsende bylter og solede sig under den blå aprilhimmel. Hvorfor han havde valgt en lille omvej forbi et par tangklatter og nogle lave pytter, som tidevandet havde efterladt, var ikke til at sige – kun at det gyldne fortidsklenodie pludselig lå glimtende foran hans støvlesnuder, lige til at samle op.

			Stort var det sikkert ikke for en trænet ravfinder, men dog større end nogen anden klump, han i sine femten leveår var stødt på. Faktisk føltes det som at holde en lille, let bulet golfbold i den knyttede næve, og han vendte sig mod kysten og manden derinde.

			“Har du fundet noget!?” lød det fjerne råb fra stranden, som røbede en sjette sans, der måtte være opøvet gennem tusind timer på vandring ved Vadehavet, og Tobias holdt ravstykket i vejret, selv om han var alt for langt væk: “Ja, hvad tror du!” råbte han, og den tydelige triumf i stemmen ville selv ikke den svage fralandsbrise på sådan en påskesøndag kunne udviske.

			Højtiden var begyndt med hårde vindstød, men så var det klaret op, og det havde i flere dage været tørt og solrigt, selv om foråret kun var et par uger gammelt. Man skulle tro, himlens guder havde besluttet at følge den genopstandne på vej fra mørket og graven med fuldt udsyn og manér, og senere på formiddagen ville mange af de lokale fejre miraklet ved en let forlænget gudstjeneste i Sønderho Kirke.

				På stranden rakte Jakob hånden ud efter sin søns skat, og Tobias, der snart ville vokse ham over hovedet, løftede det gyldne fund i vejret: “Er den ikke smuk?”

			Hans far nikkede: “Og den lå bare dér – for dine fødder?” Han kastede et blik ud over den hvide sandslette. “Det kunne være et tegn.”

				Tobias rynkede et øjeblik brynene: “Et tegn?”

				“Ja, et godt tegn, selvfølgelig. Måske endda et tegn på ...” Han tog sig i det og smilede, uden at uddybe det nærmere.

			De gik hjemad og standsede først på toppen af den sidste klit, der skærmede byen med de mange stråtækte tage mod vestenvinden; her vendte de sig, og det var en gestus, Tobias kendte, for hans far forlod aldrig kysten uden at kaste et blik tilbage mod havet og stå stille nogle minutter, selv hvis det stormede eller regnen piskede ned. Langt derude skød en lille flok engryler med deres sort-hvide, vippende vinger opad mod himlen og drejede skarpt sydover, før de fortsatte i endnu et halsbrækkende sving hen over de hvide sandbanker i retning af Mandø og Ribe.

			“Det, jeg spurgte om den dag, du kom ...?” Jakob tøvede, og vinden, som havde fået bedre fat på toppen af klitten, fik de tilbageværende hårtjavser til at danse om hans tindinger og den høje pande. “Har du tænkt over det?”

			Han var blevet stående foroverbøjet med begge hænder begravet i de gule anoraklommer, og kun stemmen røbede den usikkerhed, han ellers skjulte, når han kunne. Efter Murens fald var han faldet hen i en sær form for rastløshed, og selv om halvfemserne var kommet marcherende med både optimisme og fremtidstro, havde han siddet mere og mere alene i den fine villa i storbyen – tom for idéer – indtil han pludselig brød op og flyttede ind hos sin nye og noget yngre kæreste på Sydfyn.

			“Jeg vil jo gerne se mere til dig – hvis det er muligt.” Jakob fulgte de fjerne sorte prikker på himmelbuen med øjnene

			“Ja, det har du sagt.” Tobias havde stadig blikket rettet mod vest, og ravklumpen lå trygt i hans ene, dybe bukselomme. De fleste af sine barndomsår havde han boet hos sin mor, der var flyttet sammen med Jakobs bror, og det havde adskilt dem i mange år. I det store hus i Hellerup var han vokset op sammen med Thomas Brinchs datter Liv fra første ægteskab, og siden puberteten havde hun nærmest suget al luft ud af de højloftede rum med sit mørke, intense, uforudsigelige væsen, der ofte ramte både ham og de voksne med en dæmons styrke.

			Han havde i noget nær desperation valgt at tage tiende klasse på Rantzausminde Efterskole tæt ved Svendborg, og om få uger var han færdig. Han kunne ikke udholde tanken om at starte på Øregård Gymnasium i København; tilbage i Hellerup ville der være udsigt til tre lange år med uro, skænderier og sammenstød – ikke mindst med Liv – og desuden havde Sofie og Thomas fået deres efternøler, Frederik, som beslaglagde langt størstedelen af tiden i huset.

				“Du kunne flytte ind hos os ...” sagde Jakob og stod stadig let svajende i vinden. Man skulle tro, han havde læst sin søns tanker.

			Tobias svarede ikke. Han havde ofte tænkt på, om hans fars lidt ludende holdning var en arvelig ting eller måske bare resultatet af at have tilbragt en stor del af tilværelsen bøjet over bøger. Han var stadig kun sidst i fyrrerne, så det kunne næppe være alderen.

				Endnu en gang trak Jakob Brinch luften og vinden dybt ned i lungerne, uden tvivl for at mobilisere drivkraft til det direkte spørgsmål, han måtte stille for sidste gang – uanset svaret.

				“Jeg siger ja,” sagde den femtenårige, inden hans fars ord over­hovedet fik lyd i blæsten fra havet.

			Det blev fulgt af en overrumplet tavshed, som varede flere sekunder.

			“Ja,” gentog han.

			Hans far måtte have troet, det ville kræve lange, svære over­vejelser – og det gjorde det naturligvis ikke – men før Jakob kunne finde ord for sin glæde, tog Tobias det nyfundne ravstykke op af bukselommen og lod det igen glimte i solen: “Der er nok ikke ret meget, jeg ikke vil gøre for at slippe for min umulige papsøster, og sådan har jeg haft det længe.”

			Han holdt hånden med den gyldne klump op over hovedet: “Du sagde jo, det var et tegn, ikke?”

				Senere ved langbordet i Katrines Hus kunne han se, hvor glad hans far var blevet over det enkle tilsagn: “Ja.”

			Jakob havde mødt sin yngre kæreste, Nanna, da han holdt et litterært foredrag på Rantzausminde, hvor hun var lærer – og bagefter talte de sammen den halve nat, indtil fuglene sang i elmetræet ved skolens gavl, og han havde selvfølgelig anbefalet stedet til sin søn.

				Ved sine oldeforældres gamle bord lænede Jakob sig tilbage og sagde: “Svendborg Gymnasium skulle være virkelig godt og landets vistnok næststørste ... bedre end de dér overklasseskoler ...” Han holdt inde. Det var ikke det rigtige tidspunkt at vrisse ad sin bror, reklamemanden, og hans velhaverliv med Sofie i Hellerup.

				Tobias nikkede, han havde tænkt det samme; efterskolen på Sydfyn havde fra første ankomstdag været som at slå porten op til den store, vide verden med helt andre farver, lyde, stemninger og mennesker end dem, han kendte. Han betragtede det lange sværdfiskespyd, der hang højt oppe på væggen i Katrines Hus, og var sikker på både sit svar og sin beslutning. Han glædede sig til at få sit eget værelse hos Jakob og Nanna i det gule hus ved sundet med den mørke, knejsende tagryg, den vildtgroende have og en lidt sammensunken bådebro, som Jakob havde talt om at reparere, så de kunne købe en lille jolle til ture på sundet.

			Nanna ville få nok at gøre med at passe den lille, der i januar 93 var fyldt et år, men endnu ikke gik i vuggestue og havde fået navnet Katrine efter Brinch-slægtens oldemor.

				“Tænk engang,” sagde Jakob i stuen på Fanø, mens han smilede hen over bordet: “Os to ude på havet i vores egen jolle. Vil du ha’ en øl?”

			“Nej tak.” Tobias rystede på hovedet. Hans far havde efter mødet med Nanna skåret sit lidt for voldsomme drikkeri ned til et mere normalt niveau, og de talte aldrig om de år, hvor han var gået afmægtigt slingrende gennem livet, både fysisk og psykisk, i den tro, at Thomas var far til Tobias.

			“Der er både torsk og makrel i sundet – og også hornfisk!” bemærkede Jakob.

			“Jada,” sagde Tobias. “Og det giver jo også mulighed for, at vi kan få snakket lidt mere sammen – mere end ellers – det har jeg jo tit ...” Han gik tøvende i stå.

			“Ja, selvfølgelig.” Jakob sprang op og kom tilbage med en øl fra køleskabet. “Vi har i øvrigt lovet at fejre påsken hos Daniel – selv om hans jødiske tro ikke er helt den samme som vores – så det må vi ikke skulke fra.”

			Tobias trak på skuldrene og sagde ingenting.

			Det havde et øjeblik virket, som de var midt i noget vigtigt forud for deres nye liv under samme tag ved Svendborgsund – men sådan var det tit med hans far: når noget kom en smule for tæt på, rejste han sig pludselig og skiftede emne.

			*

			Engang havde Daniel, der boede tæt på Sønderho Kirke, sagt, at man altid kunne gennemskue ondskaben, når den lo – fordi det onde aldrig ler med øjnene.

			Brinch-familiens ældste ven fyldte snart 74, og under krigen havde han reddet flygtninge på livsfarlige ruter gennem det nazis­tiske Europa, hvor han gemte sig under togene i små hulrum over hjulophængene, indtil han blev fanget og sendt til den dødslejr, som var den mest berygtede af alle – og som næsten ingen forlod i live. Selv talte Daniel sjældent om den tid, for han mente ikke, det hørte til i en verden, der skulle have en chance for at blive bedre.

			“Lammekøllen er klar!” råbte deres vært fra køkkenet, og så snart tallerkenerne var blevet fyldt og det første glas løftet, så han på Tobias og sagde: “Ved du egentlig, hvordan lammet, det hvide, uskyldige, blev til påskens spise?”

			“Ja, det er vel, fordi ... ja, det hedder jo påskelam ...” svarede han lidt stammende.

			Han kunne godt selv høre, hvor dumt det lød, og han var så tæt på at rødme, at både værten og hans far kom til at le.

			Daniel lænede sig frem: “Nej, Tobias – men det er der heller ikke mange, der ved, for det skyldes i virkeligheden den jødiske højtid, som hedder pesach, og som ofte falder tæt på den kristne påske. Her fejrer vi jøder den store udvandring af de israelitiske slaver fra Egypten, og det var en slags pilgrimsfejring, min familie i Israel tog meget alvorligt – altså før jeg selv udvandrede og kom hertil.”

			Ifølge Jakob havde Daniel været med i de kampe, der grundlagde staten Israel efter Anden Verdenskrig – og senere i de blodige krige, der skulle forsvare det forjættede land – indtil han en dag indså, at han selv var blevet del af en besættelsesmagt, der opretholdt en undertrykkelse som den, han havde bekæmpet under verdenskrigen. På Rantzausminde havde Tobias hørt om besættelsen af Palæstina og jødernes behandling af palæstinenserne, men han havde aldrig haft mod til at spørge Daniel selv.

			Den ældre mand nikkede til Tobias: “Selve ordet pesach betyder at gå forbi – og det var, fordi vores Gud sendte sine ti plager ned over egypterne, der holdt israelitterne som slaver, og den sidste, af­gørende plage var drab på alle førstefødte. For at undgå den skæbne fik Moses en meget specifik besked, han skulle give videre til sit folk: hver eneste jødisk husstand skulle slagte et lam og tage noget af dets blod og smøre på dørstolperne – for så ville dødsenglen gå forbi israelitternes huse og skåne deres førstefødte.”

			Nu smilede Daniel: “Så den lammesteg, I kristne forbinder med påsken, er altså dét lam, med hvis blod vi malede et tegn på vores dørstolper for at overleve!” Han løftede glasset og skålede: “Hvad siger I så?”

			“Jeg siger, at man lærer hele livet – og godt for dét.” Jakob skålede tilbage. “Men også, at alle folk vist tror, de er gudernes eget udvalgte.”

			Et øjeblik syntes en ny skygge at passere Daniels ansigt – næsten som hvis drilleriet havde været for meget – men så tømte han glasset med den gode bourgogne, hans gæster havde medbragt, og vendte sig igen mod Tobias: “Men hvad siger du til historien?”

			Han tøvede et par sekunder, før han svarede: “Ja, det er vel en historie om flugt, om at forlade det trygge, når det er nødvendigt – og ikke se sig tilbage.” Ordene var kommet en smule forsigtigt, måske naivt i de to ældre mænds ører.

			Men Daniel kastede et nærmest muntert blik ud ad vinduet, hvorfra der var udsigt til kirken, og udbrød: “Ja, det kan man sige – ligesom i den bog, I gav mig her til aften om sommerfuglen, der svæver op i evigheden med sjælestøv på vingerne for at undvige døden.”

			“Åh-ja ...” Tobias nikkede en anelse forvirret. Lørdag formiddag havde han og hans far købt Inger Christensens senest udsendte digtsamling i den gamle boghandel i Nordby og givet den til Daniel sammen med rødvinen – og nu lå den i vindueskarmen. På Rantzausminde havde han selv læst et par af digtene, men huskede intet om det sjælestøv, Daniel hentydede til.

			Sommerfugledalen hed den.

			Heldigvis havde hans far skiftet emne og skænkede rødvin fra en ny flaske, han havde taget med fra Brugsen: “Nu har Nyrup snart haft sine første hundrede dage ved roret,” sagde han, for de to mænd drøftede altid politik, når de mødtes – “og hvad sker der: Ingenting! Men det er måske også det bedste!” Han lo.

			“Ja, han var nok ikke forberedt på, at Schlüter så brat gik fra borde,” sagde deres vært med hentydning til den årelange Tamilsag, som Tobias kendte lidt til fra efterskolen, hvor Nanna temmelig vredt havde bebrejdet den tidligere konservative justitsminister, at han ulovligt forhindrede tamilske flygtninge i at få deres familier til Danmark.

			Ingen omkring ham havde sagt fra – heller ikke de ledende embedsmænd – og regeringen havde trukket sig få timer efter højesteretsdommer Hornslets afgørende ord i den spegede sag: Skyldig – i magtmisbrug – og overladt magten til socialdemokraterne.

			Jakob sagde: “Ja, jeg hører fra Keld, at embedsmændene på Slotsholmen er rasende, selv om loven blev brudt, fordi de mener, at Hornslet med sin tamildom stak en kniv i ryggen på dem – og var helt utilgiveligt illoyal over for sin egen stand og sit land!”

			“Ja, Keld må jo vide det,” sagde Daniel, som var klar over, at Jakobs ældste ven havde gået på jurastudiet med mange af de nuværende afdelingsledere og departementschefer i landets fineste ministerier.

			“Ifølge Keld mener disse tunge drenge fra the establishment ikke, at befolkningen har godt af at se dets ledere og statens førende embedsmænd som crooks – og dette synspunkt må veje tungere end noget som helst andet. Ellers kan folket ikke opretholde troen på systemet og dermed på roen og stabiliteten i samfundet. De mener, at al anden tænkning muligvis er moralsk rigtig – men alligevel ødelæggende.”

			“Jeg tror, jeg genkender det,” sagde Daniel.

			“Han fortalte mig også, at både højesteretsdommer Hornslet og Folketingets Ombudsmand, der startede det hele, længe er blevet frosset ud af det gode selskab og vil være det for evigt.”

			“Så er det sørme et godt selskab.”

			“Han siger også, at Nyrup som det allerførste foretog en hemmelig telefonopringning, hvor han tilbød posten som departementschef i Statsministeriet til en af de mest magtfulde embedsmænd fra den selvsamme kreds på Slotsholmen.”

			“Ja, så kan tingene da køre videre – i et nyt styre – som om intet var hændt.” Daniel nippede til vinen.

			Jakob betragtede sin vært over glassets kant: “Men så galt bliver det næppe. Der findes trods alt mere anstændighed i landet – end dét morads, det gamle justitsministerium efterlod.”

			“Gør der?” Daniel satte glasset fra sig. “Ja, selvfølgelig gør der det. Vi må bare håbe, de finder den.”

			“Jeg tror personligt, vi står ved en skillevej, hvor danskernes allerbedste værdier vil komme op til overfladen,” sagde Jakob og skålede. “Socialdemokraterne vil finde ind på sporet til anstændigheden, som de altid har gjort, og der er trods alt en vis harmoni i Danmark lige nu – endda i hele verden efter Den kolde krigs afslutning.”

			Tobias lod dem skåle og brød op før sin far for at gå alene hjem under den høje, glimtende stjernehimmel. Han var ikke så vant til at tale om politik som generationen før hans, men han havde dog læst de aviser, Nanna efterlod i fællesrummet på efterskolen – eller i hvert fald skimmet dem.

			I villaen i Hellerup havde Thomas Brinch slået en høj latter op, da han nævnte tamildommen, og kaldt den helt ligegyldig, fordi alle partierne de kommende år ville vælge flygtningeområdet som deres ufravigelige kampplads: “Som reklamemand ville jeg selv pege den vej – der er sprængstof i det emne til mange år,” havde han sagt.

			Tobias åbnede lågen til skipperhuset og huskede den lidt bralrende slutfanfare fra sin papfar og onkel i Hellerupvillaen: “Vi trænger til at få ryddet op – og få hældt et par portioner øllebrødsbarm­hjertighed ud af nationen, før hele skidtet brænder på!”

			Hans mor havde dækket sagen om de nødstedte tamiler for dagbladet Politiken og var blevet rasende over sin mands muntre latter, men sådan var det mellem de to. Der var mildest talt ikke meget harmoni på Onsgårdsvej. Så snart de strejfede det emne, som flere og flere landsdækkende medier kaldte for ‘kampen om de fremmede’, glemte de alt om både ham og Liv – selv Frederik – og begyndte at skændes.

				Det havde været en lettelse at finde andre græsgange i Svendborg, tænkte han og faldt i søvn, længe før hans far kom hjem.

			
				
				

			

		

	
		
			Kapitel 2

			Den vilde pige

			Hun skulle aldrig være taget med. Ingen af dem burde have lyttet til de stemmer, der fristede de to veninder til at deltage i det, der på ganske kort tid kom helt ud af kontrol.

				Liv havde kastet op på hospitalets toilet, så lydløst, som det nu lod sig gøre, selv om sygeplejerskerne sikkert havde alt for travlt til at lytte – og hendes pande var bagefter våd af sved.

			Leas seng stod på gangen, fordi de mere alvorlige tilfælde fra de voldsomme gadekampe optog stuerne, og hun var mildest talt ikke noget kønt syn. Hele hendes hoved var bundet ind i en hvid bandage, så kun en lys hårdusk stak op af den øverste forbinding, og de blågrønne, normalt klare øjne var rødsprængte og opspærrede som i forskrækkelse – en panik, der var blevet siddende dybt i kroppen og ikke ville forlade den igen.

				Sådan tænkte Liv, mens hun tørrede sig om munden og trak ud i toilettet.

			Så kastede hun et blik i spejlet og var tæt på at grine, selv i den chokstemning, der nu havde varet halvandet døgn; hun var heller ikke noget kønt syn – som hendes far plejede at sige efter en weekend med fester i Ungdomshuset.

				Det var en af rødderne i det autonome miljø, der havde opfordret hende og Lea til at møde op på Blågårds Plads og følge den store afstemning om Danmarks medlemskab af den nye europæiske union på en storskærm den 18. maj. Han var med i Anti­fascistisk Aktion, som ikke mindst Lea beundrede, og hans mening om tingene var ikke til at tage fejl af: “Politikerne annullerede den første folkeafstemning for et år siden, fordi befolkningen dengang tillod sig at sige nej – så nu prøver de igen, og det er et forræderi!”

			Liv kunne svagt huske, at han blev kaldt AFA-Morten af de andre i miljøet, og han var vred: “Hvis det lykkes for dem, vil Danmark smelte sammen med resten af det fascistiske Europa, som vil overtage institutionerne og kontrollere alt med deres banker, love og overnationale, fascistoide politi.”

				Efter den sidste store flugt fra et belejret, besat hus i Ryesgade i firserne var de autonome unge blevet mere internationalt orienterede, og det foregik ofte i et sprog, Liv havde svært ved at forstå – men Mortens opfordring havde lydt tilforladelig, og hun vidste, at Sofie havde stemt nej året før – selv om Thomas naturligvis sagde ja.

			Der kunne næppe ske noget ved at stå skulder ved skulder med de andre nejsigere på den åbne Nørrebro-plads, hun kendte så godt.

				Tilbage i den lyse hospitalskorridor havde Lea fået besøg af sin mor, hvis højlydte hulken kunne høres langt hen ad gangen, og Liv trak sig hurtigt ind bag nogle parkerede gangstativer og opgav at gå tilbage til sengen; her ville hun temmelig sikkert blive mødt af voldsomme udbrud og bebrejdelser fra den grædende kvinde, og under alle omstændigheder lå Lea i en døs det meste af tiden. Lige før hun faldt hen, havde hun drejet hovedet og peget på en lukket dør lidt længere nede ad gangen og sagt: “Men, Liv, det er ikke mig, du skal have ondt af ... det er ham dérinde på den stue, han blev skudt i halsen!”

				Skudt i halsen? Det mærkværdige, men ligefremme udsagn havde givet Liv et chok, selv om hun efterhånden forstod, hvor galt det var gået. De første bulletiner hørte hun i Radioavisen ud på morgenen efter optøjerne – og Sofie, der var på vej ind til sin avis for at dække balladen, kom hen og holdt om hende: “Gudskelov, du ikke var på Sankt Hans Torv i nat! Det kunne have været dig.”

			Sådan gjorde hun ellers aldrig.

				Men jeg burde have været der, tænkte Liv – og det svigt, som hun vidste, Lea ville bebrejde hende, skyldtes den frygt, der fik hende til at flygte, lige før demonstrationen og de rasende protester kulminerede.

			I begyndelsen opstod vreden i form af spredte udbrud foran den flimrende storskærm på Blågårds Plads: “Det er fandme for meget!” lød reaktionen på de første afstemningsresultater, og mens mørket langsomt faldt på, blev chokket til en hæs, stadig hidsigere hvisken, der meget hurtigt bredte sig, efterhånden som det fremgik af tv-transmissionen, at Danmark ville blive en del af den nye union: EU.

				Lea, som havde stået tæt sammen med AFA-aktivisterne hele aftenen, var lavet af et stof, der havde fascineret Liv fra begyndelsen. De gik begge to i tiende klasse, men i hver sin ende af byen – og ingen af dem anede, hvor de skulle hen, når skolen sluttede og verden lå åben. De levede i nuet, og der var lærere på Bernadotteskolen, som ville benægte, at der fandtes et mere uregerligt, vildt og utilpasset gemyt end Liv, men de havde aldrig mødt Lea. Hun gik i en almindelig, lidt kedelig kommunerød kommuneskole på Søborg Hovedgade, som hun selv sagde – og boede i en ualmindeligt kedelig kommunalt opført treværelses lejlighed på Søborg Torv med sin mor, der var førtidspensionist og havde en arbejdsskade fra sin tid som rengøringsdame i ISS. Hver weekend tog Liv bussen til Ungdomshuset på Nørrebro, og under en vinterkoncert med det norske syrepunkband Motorpsycho fik hun pludselig øje på Lea midt i en voldsom pokodans mellem tolv-femten andre punkere.

				Den dansende pige var kommet direkte hen til hende i røgtågerne og havde råbt: “Kom med ud og dans – du skal være min!”

			Sådan mødtes de.

			De havde knap været adskilt siden; i hvert fald ikke med Leas gode vilje og aldrig om aftenen, hvis det kunne undgås. Selv nætterne tilbragte de ofte sammen i enten Søborg eller Hellerup, og Livs veninde foretrak at sove i ske, når de kom sent hjem fra festerne og de pågående fyre i aktivistmiljøet; hun holdt helst Liv knuget ind til sig, selv i dybe drømme, og slap først grebet ud på morgenen. Hun var lidt højere end Liv og havde farvet sit lyse hår helt hvidt, mens neglene var lange og til forskel fra håret malet blæksorte.

			“Hvorfor sover I altid så tæt?” spurgte Sofie dem en morgen, da de igen havde overhørt vækkeuret i villaen på Onsgårdsvej, men Liv orkede ikke at give hende et svar.

			Hun kendte det heller ikke selv.

			I Søborg stillede Leas mor engang det samme spørgsmål, og her så Lea på hende med det klare blågrønne blik og sagde: “Fordi jeg ikke kan falde i søvn på anden måde, derfor.”

			Hun talte altid fuldstændig ligeud og helst meget kortfattet, og det beundrede Liv hende for.

				Den aften på Blågårds Plads var budskabet løbet i mørkningen gennem rækkerne af sortklædte, ophidsede unge: “Det vil vi fandme ikke finde os i!” – og pludselig var der en stilhed i luften, der blev stående som en mærkværdig, dirrende kontrast til den skrattende storskærm, hvor de glade speakerstemmer fældede dommen over folkeafstemningen endnu en gang: Danmark er langt om længe kommet med i den nye, tætte union ...

				Det nye Europa er født!

				Allerede inden tv-værterne annoncerede de første afstemningsresultater, var der blandt Leas og Livs AFA-venner blevet varslet et tydeligt og højlydt gensvar, hvis magthaverne på denne milde forårsaften virkelig snød danskerne for det såkaldte Maastricht-nej fra året før i 1992 – hvis de virkelig ændrede folkets klare tale dengang til et nyt, manipuleret og forræderisk ja til den stik modsatte kurs under det nye navn Edinburgh-aftalen.

			“Nyrup og Holger og alle de andre har taget røven på os!” lød forbandelsen, som ikke mindst var rettet mod SF, der nu støttede unionen, og mens folk sivede fra pladsen i små grupper for at samles igen i sidegaderne, hørte Liv et andet navn gentaget, som ingen forbandt med statsmagt og undertrykkelse, tværtimod.

			Hun behøvede hverken spørge Lea eller den høje aktivist, der anførte gruppen, for hun havde selv været til stede, da den 18-årige Benjamin blev anholdt af politiet på Rådhuspladsen nytårsaften, og to betjente sad oven på ham så længe, at han mistede bevidstheden, holdt op med at trække vejret – og først blev genoplivet, da det var for sent.

				Selv om der var gået mere end et år, lå han stadig i koma i en seng på Rigshospitalet, uden håb om at blive menneske igen, og det var sådan nogle tanker, der var med til at drive raseriet videre fremad efter afstemningen, tænkte Liv; hver gang nogen så politifolk på gadehjørnerne, huskede de alle bevægelsens tidligere nederlag – og hun havde fået en underlig fornemmelse af fare, som Lea helt åbenlyst ikke var opmærksom på – eller også hilste hun den bare velkommen. Det nye forræderi skulle hævnes, den lamme Benjamin skulle hævnes, og den samlede følelse af grov uretfærdighed løb foran dem væk fra pladsen, op ad Blågårdsgade, ind og ud ad side­gaderne, i zigzag mellem baghusene, hvor selv de dygtigste urobetjente ikke ville kunne holde trit – indtil de sortklædte aktivister pludselig stod på Nørrebrogade lige ud for Dronning Louises Bro ...

			Et stort bål flammede op foran hende, skraldespande blev trukket ud af baggårdene, en skurvogn blev væltet, cykler og stativer – alt kunne bruges – og den første barrikade rejste sig midt på kørebanen som en grotesk, forvreden dommedagsskulptur i silhuet mod lysene fra Dosseringen og indre by. Det var ikke nogen ny kampform, tværtimod: flyvende brosten med efter­følgende politistorm, knipler og tåregas havde været en del af dét, Thomas lidt hånligt kaldte for de sidste spasmer af det uddøende ungdomsoprør – som egentlig var sluttet i firserne, men nu blev ført videre af en lille garde voldsparate, sortklædte autonome bøller, som han kaldte dem.

			Liv havde aldrig været enig i den negative betragtning, men nu kom frygten sammen med røgen og lugten af benzin og brændt gummi, og på den anden side af Søerne kunne hun se de blå blinkende bånd fra politiets fremrykkende busser og mandskabsvogne. Lea var klatret op på nogle knækkede bordplader, der sikkert var blevet slæbt ud af en smadret bankfilial, og fortsatte videre op på den væltede skurvogn, hvorfra hun spejdede over mod fjenden for enden af broen.

			Hun råbte hadefuldt imod dem, men ordene druknede i larmen fra den stadig længere og mere ophidsede række af barrikade­byggere.

			Et eller andet holdt Liv tilbage. Hun kunne ikke senere forklare det. Måske var det synet af den første fremrykkende politikæde på selve broen, eller måske var det klangen i stemmerne og det ufor­beholdne raseri i AFA-folkenes blikke – måske bare synet af de mange unge, der strømmede til og blev en del af den samme voldsomme, hadefulde ophidselse.

			“Jeg tager hjem!” sagde hun.

			Lea hørte hende ikke fra sit udkigspunkt på toppen af barrikaden.

			Liv råbte endnu højere op mod hende: “Hør nu, Lea ... det er ikke lige mig – går du ikke med?!”

			Men hendes bønner trængte ikke gennem støjen fra de forvredne stemmer og larmen af jerndragere og brækjern mod asfalten og fortovet, hvor store brosten og skærver blev brudt op til kasteskyts.

			Til sidst vendte hun sig og gik.

				Næste morgen kom hendes far stormende ind på værelset i kælderen og rev hende ud af søvnen: “Hvad fanden er der sket, Liv ...?” Han var ellers aldrig frisk så tidligt og respekterede normalt hendes ret til et rum, der var helt privat.

				Hun satte sig forvirret op og vidste med det samme, hun var alene i sengen. Lea var der ikke, og så huskede hun, de var skiltes mindst en time før midnat, og hun anede ikke, hvad der var sket siden – eller hvorfor hendes far var så ophidset.

				Han opfattede forvirringen med det samme og trak vejret dybt: “Sofie er kaldt ind på avisen – der har været et enormt gadeslag på Nørrebro, og de har skudt på folk ...” 

				Skudt på folk? Det snurrede rundt for hende; hun stod ud af sengen splitternøgen, og det gjorde hun ellers aldrig, når Thomas eller Sofie var der.

				I stuen forsøgte hun at ringe til Lea, men ingen tog telefonen. Hun nægtede at gå i skole, og Thomas blev siddende hos hende i sofaen: “Stakkels tøs. Godt, du nåede hjem, inden helvede brød løs. Så har du alligevel arvet lidt fornuft fra mig.”

			Det var en bemærkning, der kunne have udløst et rasende svar, men i stedet var hun pludselig lykkelig over, at hendes far var der – hos hende – ligesom dengang hun var lille og vågnede med mareridt midt om natten. Hendes mor var flyttet til Spanien for mange år siden, og ingen anede præcist, hvor hun boede, men hendes far havde altid været der, og han havde holdt om hende, til hun faldt i søvn igen.

			Nu rystede hun i sofaen, som hvis hun frøs, og Thomas pakkede hende ind i et ekstra uldtæppe, mens de hørte formiddagsradioaviser om de demonstranter, der var blevet ramt af skarpe politiskud på Fælledvej og Sankt Hans Torv.

			Hun ringede igen til Lea, men forgæves.

			Lidt over klokken ti tog statsminister Nyrup ordet og bakkede fuldt op om politiets handlinger: “Det arbejde, politiet har gjort i nat, står regeringen bag,” sagde han i radioen.

			Arbejde? Liv forstod det ikke. Den nye statsminister anede ikke, hvad der var foregået. Det gjorde ingen. Hvis Lea var blevet skudt ... havde det så været deres arbejde?

			Hvad var der sket med hende?

			“Rolig nu.” Thomas mærkede igen frygten og holdt om hende, og det var millioner af år siden, de havde siddet så tæt og så trygt. Hun faldt i søvn, og ud på eftermiddagen ringede Sofie fra avisen og fortalte, at Lea efter alt at dømme var en af de sårede fra gadeslaget – men at det ikke var kritisk og ikke var politiskud. Hun var bare lettere kvæstet.

				Bare kvæstet, men ikke af politiskud? Verden snurrede igen rundt for Liv, og hun faldt i søvn.

			Senere fik de hold på flere detaljer: Mindst elleve demonstranter var blevet ramt af kuglerne, og det var et under, ingen var døde, sagde speakeren i radioen. Det skyldtes kun, at betjentene var bevæbnede med såkaldt svagtkalibrede 7.65-Waltherpistoler, hvis projektiler ikke rev så store huller i de mål, de ramte – som en udsendt reporter med dramatisk opstemt stemmeføring bekendtgjorde.

			Rev hul i målet? Igen drejede det rundt for hende, og hun styrtede ud på det lille badeværelse i entréen og kastede op i wc-kummen. Thomas ventede tålmodigt ved døren og gav hende et tredje tæppe over de to andre.

				“Men det var heldigvis ikke en kugle, der ramte din veninde.” Nu var Sofie kommet hjem, og det var blevet mørkt. “Det var en brosten, siger både lægerne og politiet.”

			Der havde været en svag, men tydelig kold betoning af ordet ‘veninde’. “En brosten?” sagde Liv.

				“Ja, din veninde blev knaldet ned af en af sine egne, ikke? Altså en idiot, som sikkert bare kastede blindt omkring sig i sit forpulede vanvid!”

				Liv blev siddende tavs, for det var tydeligt, at Sofie var rasende. Ikke på hende, måske heller ikke på Lea – men på et eller andet uforklarligt, der befandt sig uden for rummet.

			Thomas lagde igen armen beskyttende om sin datter, og de sad sådan i lang tid. Han var den eneste, der trods sin egen vilde opvækst med daglange strejfture i Sønderskov bag lægehjemmet i Vejle aldrig havde deltaget i nogen form for protestbevægelse, men blot forsøgt at tjene penge på de venstreorienteredes budskaber, når de skulle annonceres med tilstrækkelig slagkraft i diverse kampagner.

			På den måde havde han altid været pragmatisk.

				“Jeg fik fat i en overlæge på Rigshospitalet,” meddelte Sofie lidt roligere. “Jeg sagde, jeg kendte Lea privat – ikke som journalist – og han fortalte så meget, han vidste. Naturligvis uden for referat.”

			Det sidste var et journalistudtryk, Sofie Willumsen ofte benyttede, og i avisens spalter havde hun beholdt sit gamle journalistnavn, selv om hun var blevet gift Brinch, da hun ventede Frederik. Det var tydeligt, der ville komme en fortsættelse, og at de næste ord ikke var lige så nemme at formulere som de første – for hun tøvede et øjeblik.

			I det samme ringede telefonen.

				Thomas rakte røret til Liv; det var Leas mor, der gik lige til sagen: “Min datter siger, hun vil se dig, du er den eneste, hun vil se ...” Stemmen i røret knækkede over midt i en hulken. “Hun har sagt til lægerne, at hun går sin vej, hvis du ikke kommer ...” Hun hulkede igen. “Det vil passe ved middagstid i morgen, mens jeg er til frokost ...” Hun sad åbenbart hos sin datter på hospitalet hele tiden. “Det er på sjette sal – ude på gangen, for der er mange indlagte, også politifolk, der ligesom min Lea blev ...” De næste ord afbrød hun selv ved at smække røret på.

				I radioaviserne blev det igen og igen understreget, at de­­­monstranternes livsfarlige angreb havde kvæstet et meget stort antal betjente, hvorefter politiets delinger i nødværge havde skudt mod de fremrykkende stenkastere, og alt havde været ragnarok. Faldne unge aktivister og faldne lige så unge betjente havde ligget mellem hinanden overalt på Fælledvej og Sankt Hans Torv, nærmest i lag.

				“Du skal vide, hvad lægen sagde ...” Det var Sofie, der brød ind i hendes tanker. “Leas sår er ret dybt, og hun reagerer endnu ikke helt, som hun skal.”

			“Reagerer hun ikke?” Liv ville rive sig løs af sin fars greb, men han holdt hende ind til sig.

			“Rolig, Liv, hun skal nok blive frisk.” Sofies stemme var igen blevet nærmest tonløs. “Det er bare en svær hjernerystelse, og det er jo et godt tegn, at du må se hende.”

			På hospitalsgangen havde Lea først genkendt sin veninde, da hun stod to meter fra sengen, og hun var straks begyndt at græde. Liv holdt om hende i flere minutter og strøg hende hen over bandagerne, som dækkede det meste af hovedet, selv om det var en smule absurd. Så forsvandt Leas tårer, men de blågrønne øjne virkede slørede, og der var noget i stemmen, der ikke havde været der før: en langsom, næsten afmålt udtale af ordene, selv om de var dramatiske nok: “Ham derinde ... han fik pulveriseret kæben og tænderne i undermunden af en kugle ...” 

			En kugle i munden? Det var et mareridt, og der var tavshed mellem dem i flere minutter.

			Så glimtede det igen i de grønlige øjne, og den klangløse stemme var tilbage: “Svinene ... panserne ... de råbte til en af de anholdte, som de slæbte ned ad Fælledvej: Husker du Benjamin? Det hørte jeg selv.”

			Det var næsten de samme ord, som AFA-folkene ved Dronning Louises Bro havde brugt i raseri mod statsmagten: “Husk Benjamin!”

			I samme øjeblik gik det op for hende, at den lammede dreng fra Rådhuspladsen sikkert lå lige her, på det selvsamme sted, kun nogle få meter væk; de havde sagt, han lignede en ‘grøntsag’, som var spændt op i slanger og maskiner, der holdt kroppen kunstigt i live.

			Hun blev svimmel og prøvede at rejse sig.

			“Kan du forstå det ...?” Lea holdt fast i hendes hænder. “Jeg ville trække Morten væk fra en strisser og i sikkerhed, og så ...” Hun lukkede øjnene, og der kom ingen fortsættelse.

			Så blev hun selv ramt af en sten, tænkte Liv – som en af hendes egne havde kastet i sit ukontrollable raseri.

			Det var det, der var sket. Og stenen havde måske endda reddet Lea fra et projektil.

			Det var en vildskab, hun aldrig havde oplevet før – og heller aldrig følt i sig selv – der havde ramt alle disse unge på en ellers fredelig gade i Danmark, både betjente og aktivister, og et kort sekund blev hun så vred, at hun rejste sig fra sengen og slap sin veninde.

			Hun skulle ikke mærke det.

			Så kom kvalmen igen – og hun styrtede ned ad gangen mod toilettet.

			
				
				

			

		

	Kapitel 3
Huset ved vandet
Huset lå lige ud til vandet, og det var det, der havde fascineret Tobias fra begyndelsen.
Det var nærmest kvadratisk, som hvis arkitekten havde taget mål efter en kæmpemæssig byggeklods og derpå indrettet de to etager med firkantede højloftede rum, der var blevet kronet med en stejl tagryg, hvor den sikkert for længst afdøde bygmester havde anbragt hele to knejsende skorstene til brug for de kakkelovne, der ikke længere virkede.
Hvis villaen med den både mystiske og pompøse udstråling ikke var blevet opført på dette sted, diskret tilbagetrukket for enden af en lang smal kystvej – og med en forkærlighed for symmetri og snorlige flader – kunne det have været Pippi Langstrømpes Hus i Vimmerby, tænkte han. I så fald ville der stå en hest i baghaven, men det gjorde der naturligvis ikke; til gengæld var huset faktisk gult og malet i en lidt mat, okkerfarvet nuance, mens facaden mod vejen var domineret af en stor bred trappe op til hoveddøren, næsten som hos den vilde pige i Villa Villekulla.
Ejendommen kunne godt være blevet bygget på samme tid, som den første Pippi-bog udkom, så måske havde arkitekten alligevel ladet sig inspirere til at bryde husets lidt glatte, vinkelrette udtryk – selvfølgelig helt ekstraordinært – idet han over hoveddøren havde anbragt en vældig balkon i solidt, blåmalet træ med fine forsiringer og kunstfærdige udskæringer, så den lignede en hel himmelport.
Kunststykket var blevet gentaget på husets bagside, hvor der var udsigt til sundet og Svendborgs tage mod øst, og det var her, Tobias skulle have sit nye værelse.
“Hold da op, jeg havde næsten glemt den udsigt,” sagde han og trådte nærmest andægtigt ud på den blå balkon. Nedenfor lå haven udstrakt mod vandet, så frodig og vildtvoksende med højt græs og små krogede buske, at man knap kunne skimte den forfaldne bådebro for enden af vildnisset.
“Der burde stå en hest dernede og sidde en abe på min skulder,” udbrød han, og begge hans fædre – sådan tænkte han indimellem på dem – lo bag ham.
“Ja, den bog må da have gjort Pippis mor til millionøse,” mente Thomas, der meget tit inddrog det økonomiske aspekt i en hvilken som helst betragtning, og hans storebror bemærkede: “Jo, men ved du, at hun blankt fik afvist sin første Pippi-bog af Albert Bonniers Forlag – og det var virkelig dumt!”
Hans bror lo, og Tobias bemærkede ude fra balkonen: “En af pigerne på efterskolen holdt oplæg om Pippi og sagde, at den første bog nærmest startede kvindekampen efter Anden Verdenskrig med den rødhårede piges oprør mod mændenes overherredømme.”
“Jaså,” sagde Thomas. “Ja, sådan kan man måske godt se på det. Men så er der jo ikke længere brug for hende – nu hvor kvinderne for længst har vundet kampen.”
Der blev et øjebliks tavshed, og Tobias kom ind fra den skæve balkon: “Men Nanna sagde, at hun i virkeligheden slet ikke er så hård – snarere tværtimod. Det bedste og mest evigtgyldige træk ved Pippi er, at hun aldrig fordømmer nogen, og det er kernen i vores kærlighed til hende.”
Han kaldte for en sikkerheds skyld begge sine fædre ved fornavn, for ordet ‘far’ kunne være en ømfindtlig betegnelse, hvis den blev brugt forkert, og Jakob, der var blevet en smule højstemt af både velkomsten og den lille litteratursnak, bandt en sløjfe på sin søns analyse: “Men er det allerbedste ikke, at vi kan stå her i vores nye smukke hus og tale om en frit opdigtet figur fra litteraturen, som om hun var spillevende og aldrig vil dø.”
Han var blevet overrasket over at se Thomas bag rattet i den mørke BMW, da han ankom med Tobias og det sidste flyttelæs fra Hellerup; det var blot nogle bøger, et par højtalere, et stereoanlæg og en ghettoblaster, men Jakob havde troet, Sofie ville tage fri fra avisen og køre med sin søn – selv hvis hun havde søndagsvagt – for at følge ham det sidste stykke vej til hans nye liv i Svendborg.
Men han spurgte ikke om det og udvekslede i stedet et fast håndtryk med sin noget kraftigere lillebror, sådan som han altid gjorde – de valgte meget sjældent et klem eller en omfavnelse – og stod derefter lidt akavet foran Tobias, der sagde: “Ja, så er vi her med det sidste.”
Alt andet var på plads i værelset under tagryggen, inklusive en splinterny dobbeltseng, en azurblå sofa og et smukt palisander­skrivebord, som de havde købt, lige inden Tobias fejrede afslutningen på Rantzausminde med sin bedste ven, Esben, ved at tage på interrailtur til Sydeuropa. De skulle starte sammen på Svendborg Gymnasium i august.
“Ja, du må nøjes med mig, bror,” sagde Thomas. “Din søn og hans mor var i byen i aftes og spise fint på San Giorgio i Rosenborggade, så de holdt deres afsked der.”
Han skævede til Tobias, der i stedet for at lytte til samtalen var ved at løfte et par store flyttekasser ud fra bilens bagsæde. “Men du kommer vel hjem en gang imellem – til Hellerup – ligesom fra efterskolen, ikke?”
“Selvfølgelig.”
“Ja, du kender jo værelset,” sagde Jakob og traskede efter sin søn op ad fortrappen med en meterhøj B&O-højtaler i favnen. “Nanna har fikset det hele op, mens du var væk. Hun fandt to mahognireoler på et loppemarked, som jeg ellers godt ville have haft til stuen.” Han pustede temmelig tungt efter den noget skæve, stejle trappe til førstesalen – “men hun mente, du havde mest brug for dem med alt det, du læser.”
“Åh, ja.” Tobias vendte sig mod sin far efter at have sat en sort Pioneer-forstærker på øverste reolhylde. “Men jeg gider ikke læse bøger mere.”
Jakob stirrede uforstående på ham og hørte i det samme sin brors muntre latter: “Det hedder ironi, Jakob – sådan taler de hele tiden.” Han satte den dyre Denon-grammofon, han havde foræret Tobias samtidig med efternøleren Frederiks fødsel, på en hvidmalet ølkasse.
Så kastede han et blik mod byen med alle tårnene og de store fabrikshaller på havnen og sagde: “Hvor er jeg dog glad for, at jeg aldrig investerede i skibsindustrien – og ikke mindst værftet her i byen,” sagde han – “selv om gamle A.P. Møller kommer her fra din nye by.”
Hans hentydning gjaldt den lammende fængselsdom over en lokal svendborgdirektør samt en skibsreder for ulovlig fiflen med overbelåning af nye skibe – en metode, alle i branchen i årevis havde benyttet sig af med velsignelse fra både fagbevægelse, arbejdsgivere og politikere, selv om det konsekvent brød EU’s regler.
“Sådan er det i lille Danmark,” sagde Thomas muntert til Tobias. “Vi tillader gerne snyd og bedrag, så længe det bare går ud over de andre, de store – selv EU, som vi ellers forlangte at blive en del af, ikke? Det er ligesom i H.C. Andersens eventyr, indtil eventyret altså ender brat med, at EU-domstolen opdager det hele!”
Jakob overhørte sin brors lidt docerende indskud og følte i stedet en nærmest fjollet lettelse ved sin søns glæde over huset og nye liv. Han var selv godt i gang med at starte igen – med ny kone, nye venner, nyt barn – og nu også en fuldtidssøn.
	“Den kan vi alligevel ikke stikke med vores lille altan i Hellerup,” sagde hans bror, der havde vendt blikket mod sundet – “havudsigt og endda til Elvira Madigans Tåsinge.”
	Det føltes som flere år siden, Jakob havde oplevet sin bror så afslappet, og han glædede sig over beundringen. Der var noget tilfredsstillende ved, at den angik hans hjem, eftersom Thomas aldrig nåede at komme i hans gamle hus på Frederiksberg. “Vil du ikke have frokost med?” spurgte han helt spontant. “Nanna er i legestue eller mødregruppe, eller hvad det nu hedder, med Katrine – så det bliver bare os tre mænd.”
“Nej tak, jeg skal nå færgen klokken tre og være hurtigt hjemme, så jeg kan overtage pasningen af Frederik.” Han smilede en anelse undskyldende. “Det er Liv, der ser efter ham nu, og det er mildest talt ikke med hendes gode vilje. Hun har en veninde, der ...” Han holdt inde.
“Ja, det ved jeg.” Jakob havde hørt om veninden, der åbenbart stadig var mærket af sine kvæstelser, fra Tobias.
“Og Sofie er jo på jobbet. Som altid.”
“Selvfølgelig.”
	Ude fra balkonen råbte Tobias: “Kan I huske, hvad hesten hed?!”
	“Hesten?” spurgte Thomas.
	“Ja – Pippis hest.”
	“Hr. Nilsson,” foreslog Jakob.
	Tobias lo og rystede på hovedet: “Nej, det var aben.” Det lange lyse hår havde han arvet fra sin far, mens de blå øjne og det velformede ansigt stammede fra Sofie.
	Ingen af dem kunne tilsyneladende komme i tanke om navnet på den stærke piges plettede, firbenede følgesvend, og Jakob sagde til sidst: “Du må købe den første Pippi-bog til din bogsamling og slå det op dér – det er da også en god start på dit nye liv i Svendborg!”
Og Thomas mumlede: “Bare han ikke også køber en hest.”
*
Stående på fortovet ved den mørkeblå BMW sagde han farvel til sin bror og tilføjede: “Ja, jeg elsker jo biler i modsætning til dig, Jakob, og jeg lover dig, at du ikke kan finde en plet på den her.”
Han pillede et symbolsk insekt af forruden og lo en anelse kejtet: “Nå, men tak for nu, bror, jeg må hjem til den lille, frække Frederik.”
	“Hils Sofie.” Jakob tøvede og lod sig endnu en gang overrumple af en pludselig, helt uvant tilføjelse: “Hør, Thomas, vil du ikke ...” – det næste var slet ikke planlagt – “... kunne vi ikke en dag tage en tur med de to små til Sønderho, bare os to sammen, en weekend ... hvis du altså kan finde tid til det?” Han holdt en smule forpustet inde.
“Måske i efterårsferien,” tilføjede han.
Hans bror var stoppet midt i en bevægelse og stod med bildøren åben. Der var et øjebliks stilhed imellem dem, så vendte han sig og dumpede ind bag rattet, idet han satte nøglen i tændingen: “Det lyder som en god idé, Jakob. Det gør vi.”
Derefter lukkede han døren, startede motoren og rullede ned ad vejen uden at se sig tilbage.
	Jakob gik tilbage i haven, hvor Tobias var standset ved den gamle bådebro med en fod på den første frønnede planke, som om han ville teste dens holdbarhed. “Den skal lige repareres,” sagde han til sin søn – “og vi køber først båden, når broen er klar. Der er tit en kraftig blæst over sundet, og vi skal ikke have vores nye skib smadret eller risikere, den river sig løs.”
	“Måske skulle vi også sætte lidt skik på haven,” sagde Tobias og så sig omkring. Græsset nåede ham til knæene, og der var buske og vildtgroende krat overalt. “Det er heller ikke et fedt sted for Katrine, vel? Der er ikke engang en ledig plads til en gynge.”
	“Du er velkommen til at gå i gang, der er en hel uge til gymnasiet, ikke?” sagde Jakob. “Per har lovet at komme i næste weekend og fikse broen.” Han så allerede den nye jolle for sig, komplet med årer, fiskegrej, to orange redningsveste, røjsere og en kraftig 4-hestes Evinrude-motor påmonteret.
“Så skal den i hvert fald nok blive perfekt,” sagde Tobias, der flere gange havde beundret den store terrasse, Jakobs gamle tømrerven fra København havde bygget i sommerens løb. De havde først fundet huset, da Nanna var højgravid i ottende måned, og havde derfor ladet en del af det praktiske ligge, mens de passede den lille og vænnede sig til de nye omgivelser. Inden flytningen havde de boet i hendes lille lejlighed i Tinghusgade, og Jakob var begyndt at arbejde hos hendes mor, Grete, der havde en boghandel i Møllergade. Sammen planlagde de kommende litteraturaftener med så store forfatternavne som Kirsten Thorup, Benny Andersen og Henrik Stangerup, som han ville lokke til byen.
Med sin arv fra hele to velstående familier i Vejle havde han ikke tøvet, da de stod foran den majestætiske villa på Rønne Allé med den fantastiske udsigt; heller ikke, da ejeren krævede næsten en kvart million over vurderingssummen til at forsøde sit kommende plejehjemsophold med – og ikke var til at hugge i.
	Et par dage efter, da Nanna og Tobias nød middagssolen på tømrer-Pers nybyggede terrasse, tilbød han at passe den lille en fredag eller lørdag, så de to børneforældre kunne komme en tur i byen. Han havde allerede erfaringer med Frederik i den alder, og Katrine kunne umuligt være lige så besværlig, som hans lillebror havde været.
Slet ikke mere forkælet.
“Du snakker altid om, hvordan du gik på Natpromenaden til den lyse morgen,” sagde Tobias til sin tidligere lærer fra Rantzausminde.
	“Ja, det er rigtigt.” Nanna lyste pludselig op. Hun havde siddet og smådøset med udkig til Svendborgsundbroen, før hun skulle hente Katrine, der lige var begyndt i vuggestue. Jakob var i boghandelen hos Grete for at hjælpe med at tilrettelægge efterårsudsalget.
“Ja, din far går mest ned på Rusen – altså værtshuset.” Hun var sunket mageligt ned i den nyindkøbte havestol. “Det passer sgu godt, navnet ... altså ikke, fordi mændene bliver berusede, men fordi den nærmest slubrer mænd i sig.” Hun smilede, og det var tydeligt, hvorfor Jakob var faldet for hende med de lyse øjne, blondt krusede hår og små adrætte bevægelser som en skifting fra skoven, der engang var blevet lagt i en menneskevugge, men trods sine skarpe smalle troldetræk blev smuk til sidst.
“Han går tit indenom, når han kommer fra boghandelen eller fra foredrag i den nye litteraturforening,” sagde hun – “og der kommer ingen kvinder.”
	“Er den kun for mænd?” spurgte Tobias.
	“Ja da.” Hun smilede. “Indehaveren er en lidt speciel person, som jeg ikke altid er helt tryg ved, men Jakob er glad for ham. De har dannet noget, de kalder Rusens Venner, og de synes åbenbart, der skal være bare én kvindefri zone et sted i byen.”
	Det lød temmelig gammeldags, men Tobias trak på skuldrene, og den følgende lørdag fik han de sidste formaninger af det festklædte forældrepar om pasningen af den lille.
Inde på Katrines værelse var vægge og lofter blevet malet i lilla, orange og lysegrønne farver, mens den ganske lille seng havde lysegrønt stoftag med små røde sole på dybblå baggrund, og det hele virkede så nyt og uberørt, nærmest funklende, at det fremstod en smule dukkehusagtigt og uvirkeligt.
“Ja, hun sover stadig hos os,” sagde Nanna – “i den gamle tremme­seng, jeg selv lå i, så vi kan høre hende.
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