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    Ind­led­ning

Hvem skal jeg spørge?

Alle synes undertiden at spørge sig selv, hvordan de skal leve deres liv. Spørgsmålet må være frembragt af to erfaringer. Dels en fornemmelse af, at ikke alle liv er lige gode. Dels en fornemmelse af en vis grad af ansvar for, hvordan det går. Denne bog handler om at leve mere kløgtigt end heldigt.

Ingen liv synes alene at skyldes den, der lever det. Så vidt vi ved, sker noget tilfældigt. Så vidt vi ved, kan der være dispositioner. Så vidt vi ved, kan vi ikke afgøre, om noget kunne være bestemt forud. Hvorom alting er, så mener vi at vide, at der er faktorer, der ligger uden for vores magt over vores liv hver især.

En fik en ven i militæret. En anden tabte et foster. En tredje fik et job, fordi en fjerde tog sin afsked. En femte fandt en kone, efter at hendes mand døde. En sjette kørte galt i bil, mens en syvende fik et lift et andet sted i landet. Der er tilfældige og måske nødvendige omstændigheder, men der er også en indsats at gøre for at få et godt liv.

Vi stiller alle spørgsmålet om, hvordan vi skal leve vores liv. Det er ikke altid, at jeg synes, at jeg kan svare mig selv på, hvordan jeg skal leve mit liv. I disse situationer, i disse perioder, ja, nærmest hele livet, har jeg lyst til at spørge nogle, der er kloge på livet. Engang kunne man spørge de gamle, de vise. Det kan man stadig, hvis man vil.

1. At spørge filosoffer

Jeg har sat mig for at spørge en række filosoffer, hvordan jeg skal leve mit liv, fordi jeg ved, at nogle af dem er kloge på livet. Det er ikke meningen, at det skal handle om mig, men om os mennesker. Filosofferne taler om alle mennesker, når de taler om jeg og mig, du og dig, vi og os. Ikke alle, der er kloge på livet, er filosoffer, og ikke alle filosoffer er kloge på livet. Men nogle af dem er.

Hvorfor spørge filosoffer? Fordi en vigtig del af filosofien handler om at leve bedre. Filosofi handler ikke om kærlighed (philos) til viden (sophia), som navnet philo-sophi ellers fortæller os. Man kan ikke altid stole på ord. Filosofi handler om et hysterisk kompromisløst forhold til sandheden, der ikke altid er kærligt. Så vidt jeg kan vurdere, er filosoffer ikke mere ondsindede mennesker end andre, men deres kompromisløshed kan man selvfølgelig slå sig lidt på, fordi de prioriterer sandheden højere end hensynet til ikke at fornærme.

Kompromisløst forhold til hvilken sandhed? Sandheden om kosmos og mikrokosmos og herimellem den menneskelige tilværelse. Og sandheden om sammenhængen imellem disse.

For en del af os filosoffer stiller spørgsmålet om sandhed sig også som sandheden om, hvordan jeg skal leve mit liv bedst. En filosof sagde engang, at filosofi handler om at tænke bedre for at leve bedre. Og jeg er enig. Det betyder ikke, at tanken alene kan give et godt liv, slet ikke, men det betyder, at det at tænke over livet hjælper til at kunne leve bedre – indenfor det spektrum mellem tilfældighed og skæbne, hvor man kan gøre noget. Og derfor kan det hjælpe at spørge dem, der ikke bare har levet livet, men også tænkt over, hvordan de mener og synes, at man skal leve sit liv lidt kløgtigere end heldigt. Ja, nogle af dem har ikke bare levet livet selv, set liv udfolde sig og tænkt lidt over det. De har også gjort sig den umage at læse, hvad andre har tænkt om livet. Ved at lytte til dem og spørge dem har vi en chance for at trække på den livsvisdom, som filosofien gennem to og et halvt årtusinde har oparbejdet.

Undertiden møder man den idé, at alle kan tænke lige godt, blot fordi de har tanker. Der er ingen, der betvivler, at man skal have en oplæring hos en smed for at kunne smede, eller hos en elektriker for at kunne skifte sikringskasser. Vist kan de fleste skifte en pære, mange kan sætte ledninger sammen og enkelte skifte stikkontakter. Men elektrikeren har en anden fingerfærdighed, en større viden og en erfaring, der bevirker, at han som elektriker gør det bedre og kan løse mere komplicerede opgaver.

At man skulle have en uddannelse i at tænke og lang tids erfaring dermed for at tænke godt, ligger derimod de fleste fjernt at tro, netop fordi alle har tanker. Men at sige, at alle kunne tænke godt, fordi de havde tanker, ville svare til at sige, at alle var elektrikere, fordi de havde hænder, eller at alle var digtere, blot fordi de kunne sætte ord efter hinanden. Og det er åndssvagt.

Jeg mener, at de fleste filosoffer er bedre til at tænke end så mange andre, og at man med fordel kan lytte til dem eller spørge dem om vanskelige ting, på samme måde som ikke alle skoreparationer lader sig gøre med den utrænede hånd, men med fordel kan bringes til en skomager, der har flere erfaringer med fodtøj end blot at tage det på. Det svarer naturligvis ikke til at sige, at filosoffer de facto lever de bedste liv, ligesom jordmødre ikke nødvendigvis har de bedste fødsler. Blot det at tænke bedre, blandt andre faktorer, kan medvirke til at give et bedre liv og i hvert fald et kløgtigere liv end heldigt. Her lægger jeg mig selvfølgelig ud med de romantiske sjæle, der vil mene, at refleksionen er et onde, og at et liv i umiddelbarheden er det gode liv. Jeg mener, at refleksionen er en gave, som muliggør et meget mere nuanceret liv, og som man kan øve sig i at bruge.

Det er en stor opgave at leve livet godt. Ingen filosoffer har lovet, at det er let at leve godt, selv om det ville være et mere populært budskab. Mennesker elsker at høre, at de hurtigt kan tabe sig ved at spise flæskesteg eller kan finde en sød kæreste, hvis bare de skifter shampoo. Men så let går det ikke med et godt liv. Hos filosofferne er der intet ’quick fix’.

Men hvordan gør man så med livet?

2. At spørge Kierkegaard

Jeg har sat mig for at spørge den danske filosof Søren Kierkegaard (1813-55), hvordan jeg skal leve mit liv. Er han nu den rette at spørge om den slags? Ja, han er et godt bud, ikke bare fordi han så og tænkte bedre end de fleste, men også fordi hele hans forehavende i livet handlede om at beskrive, hvad et menneske var, og hvordan det kunne komme til at leve et godt liv.


”Mig har altid Livet i Kraft af Fornuft og Frihed interesseret meest, at klare og løse Livets Gaade har bestandig været mit Ønske.”1



”Livets Gaade” kan lige så godt være gåden ’hvad er et menneske?’, som ’hvordan skal jeg leve mit liv?’. For Kierkegaards vedkommende forvandler svaret på det første spørgsmål sig til et svar på det andet spørgsmål. Kierkegaards beskrivelse af mennesket er ikke kun en psykologi. Det er også overvejelser over det liv, der leves i overensstemmelse med sig selv, autentisk om man vil, og det liv, der flygter og skjuler sig for sig selv. Kierkegaard anbefaler det første, men begynder med det sidste.

Der er tre særlige forhold vedrørende Kierkegaard, som vi lige må omkring, inden vi kan gå i gang.

For det første er der Kierkegaards eget liv. Det var i det ydre at betragte som et ret kedeligt liv. Meget af sin voksne tid vandrede Kierkegaard rundt i København, levede af sin arv og skrev som bare pokker. Det var derimod et rigt indre liv, hvor særligt to temaer prægede Kierkegaard. Det ene handlede om en idé om en synd, han havde overtaget fra familien, særligt fra faderen. Og det har uden tvivl givet ham et særligt blik for det kristne, en interesse i, hvem Gud og Kristus er, hvad det vil sige at være kristen – og dermed det svar, vi får på spørgsmålet om, hvordan vi skal leve.

Det andet tema handlede om et forhold til en pige, Regine Olsen, som Kierkegaard var forlovet med, og som han efter sin egen opfattelse ikke havde styrken til at engagere sig i. Til sidst måtte han ophæve forlovelsen med hende. Dette har givet Kierkegaard et særligt blik for valgets, forpligtelsens og gentagelsens betydning for et menneskes livsførelse. I begge tilfælde har kærligheden en særlig betydning. I tilfældet Gud som en overgivelse til kærligheden, at Gud elsker enhver, og derfor kan enhver elske. I tilfældet valg og forpligtelse som en særlig farvevæske, der gør forskelle mellem livsformer særligt tydelige.

Alle filosoffer har efter min vurdering en eller flere splinter i øjet, der virker som de bedste forstørrelsesglas. Og i vores psykologiske tidsalder, hvor biografier er nogle af de bedst sælgende bøger, og hvor indsigten i personlige og private anliggender er omdrejningspunkt i nogle af de mest sete TV-programmer, er der en tendens til at lede efter disse splinter. Undertiden også til at gøre splinterne til kernen i en filosofi. Dette er en psykologisme, dvs. en reduktion af et tankesæt til et personligt psykologisk setup, som vi har arvet fra romantikken og spædet op med den moderne hverdagspsykologi. Men filosofien er større end det, og det at oprulle et levet liv nærmer sig i værste fald kulørte magasiners personsnask, og i bedste fald begrunder det ikke nogen gyldighed at påpege denne splints private oprindelse. Men hvad værre er, kan det risikere at fratage filosofien en kraft, fordi vi kan affeje Kierkegaard og andre filosoffer med, at dette ikke angår os, men kun er denne eller hin filosofs eget personlige problem. Og det er netop en af Kierkegaards pointer, at vi har travlt med at skyde grundene til, hvorfor noget er galt, bort fra os. ’Det er ikke mig, det er ham den gamle filosof, der har det problem.’ ’Nej,’ svarer Kierkegaard, ’det er mig og dig og de fleste andre.’ Derfor må vi her mestendels holde os til, hvad Kierkegaard har tænkt, og ikke begrave hans tanker helt i hans biografi.

Der er dog ingen tvivl om, at Kierkegaards brud med Regine har betydet rigtig meget for det livsmateriale, Kierkegaard kunne vende igen og igen, og at kærlighed og forpligtelse derfor spiller en særlig stor rolle i både Kierkegaards forfatterskab og følgelig i behandlingen af, hvordan man skal leve sit liv bedst. Men det gælder for enhver filosof om at huske på, hvad den første mand på månen sagde under den første bemandede månelanding i 1969, nemlig at det var ”et lille skridt for et menneske, men et kæmpe spring for menneskeheden”. At gøre sin egen erfaring til menneskehedens erfaring, det er enhver filosofs opgave. Det er der, hvor ’jeg’ bliver til ’mennesket som sådan’. Men Kierkegaard vil ikke stoppe der, han vil, idet han peger, gøre dette ’mennesket som sådan’ til også lige netop mig. Hvis ikke man forholder Kierkegaards filosofi til et ’jeg’, til et ’mit liv’, så har man ikke forstået ham. Men det er, som Kierkegaard også påpeger, såre almindeligt at forholde sig til tanker, som om de ikke skulle leves.

Det andet særlige forhold vedrørende Kierkegaard er, at han skrev under forskellige pseudonymer, og at han derfor i princippet ikke kan drages direkte til ansvar for, hvad der står i de forskellige bøger. Hvad mere er, lader han forskellige figurer tale i de forskellige værker. Det gør, at man må have for øje, at det er lidt som et skuespil med forskellige aktører, man er vidne til.

Det kan man heldigvis gøre noget ved. Man kan opridse, hvad disse forskellige figurer mener, f.eks. i Kierkegaards mest kendte værk Enten-eller. Man kan tilligemed forfølge forskellige temaer i Kierkegaards forfatterskab og, mener jeg, udlede Kierkegaards egne tanker derom. Andre bøger, som f.eks. Begrebet Angest og Sygdommen til Døden, udruller, så vidt jeg kan vurdere, Kierkegaards egne analyser af menneskelige sind og eksistensformer, mens en tredje type af udgivelser, såsom Kjerlighedens Gjerninger, eksplicit tilkendegiver at være en fremstilling af Kierkegaards eget tankesæt. Så længe man holder sig polyfonien for øje, så ser jeg ikke større problemer i det, end at vi godt kan spørge til Kierkegaards bud på, hvordan vi skal leve vore liv.

Men hvorfor siger Kierkegaard ikke bare det hele med sin egen stemme? Er det, fordi han ikke kan stå inde for det? Slet ikke. Det handler om, at hvis man vil bevæge et menneske til at leve anderledes, så må man hente det der, hvor det er. Det vil sige, at man må opstille en model for en livsførelse, som den, man gerne vil bevæge, kan genkende sig selv i. Filosofferne har simpelthen overvurderet argumentationens kraft til bevægelse. Bevægelsen går igennem selvgenkendelse, mener Kierkegaard.

Her støder Kierkegaard imidlertid på det problem, at det kan være, at den, han vil tale til, er så langt fra at have forstået ham, at hvis han siger sandheden, så vil den slet ikke blive forstået. Derfor kan det være, at man må fortælle læseren en løgn eller en fiktion for at lokke ham frem, eller som Kierkegaard siger, en indbildning:


”Man kan bedrage et Menneske for det Sande, og man kan, for at erindre om gamle Socrates, bedrage et Menneske ind i det Sande. Ja, egentligen kan man kun ene paa denne Maade bringe et Menneske, der er i en Indbildning, ind i det Sande, ved at bedrage ham.”2



Altså siger Kierkegaards figurer ikke alle det sande. Kierkegaard lader dem fremføre livsholdninger, der skal lokke – eller om man vil “bedrage” – mennesker til selv at bevæge sig ind i det sande. Vi skal erkende figurernes selvbedrag for at opnå selverkendelse for så igen at få lyst til og mod på at tage vores eget liv alvorligt og måske ændre det. Det er jo i virkeligheden ikke så meget anderledes end det, romanen, teatret og filmen gør.

De forskellige livsholdninger kalder Kierkegaard undertiden stadier. Eksempler på disse stadier eller fiktive modeller er kendte under navne som spidsborgeren, æstetikeren, etikeren, den religiøse. Det er mig magtpåliggende at påpege, at disse nok er figurer, der taler (på nær spidsborgeren, der kun omtales), men at de ikke er personer. Det er ikke en typologi, vi deler menneskeheden ind i, det er stemmer i os alle. Det er indstillinger. Livsholdning havde været et mere præcist begreb end stadier – og det er noget, som er vigtigt at påpege – der er ikke tale om trin på en stige frem til det gode liv. Det er klart, at Kierkegaard mener, at den religiøse livsholdning i højere grad fører til et godt liv, men man skal ikke gå igennem de andre livsindstillinger som trin. Som vi skal se, rummer den æstetiske livsholdning en lidenskab, som også ligger i det religiøse.

Jeg behandler først disse såkaldte stadier undervejs i bogen og ikke i begyndelsen, fordi jeg ikke mener, at de er den bedste indgang til Kierkegaards filosofi, selv om de nok er væsentlige i den. Der er andre temaer, man med fordel kan spørge til først. Når vi har set på nogle af Kierkegaards overvejelser om, hvordan man bedst lever sit liv, så kan vi kigge mere systematisk på stadiernes livsholdninger i bogens fjerde, femte og sjette kapitel.

Endelig, og det er det tredje særlige forhold, er Kierkegaard berygtet for at være troende. Tro er uden tvivl et uhyre centralt tema for Kierkegaards spørgsmål og svar, og netop fordi det er så centralt, har jeg ladet det indgå i alle kapitlerne og samler det som livsholdning i sjette kapitel.

Hvad skal man stille op med Kierkegaard, hvis man ikke tror på Gud? Skal man så bare skrælle den del væk, der handler om tro? Det ville være lettere, men det ville være mere end synd, for Kierkegaard lader sig ikke forstå uden troen. Og filosofi handler som sagt ikke om at være let. Nej, man må prøve at forstå ham ved hjælp af disse åbninger i menneskets sind, som Gud for Kierkegaard tilbyder; og jeg vil gerne undervejs hjælpe til at oversætte, hvad Kierkegaards tale om ’det absolutte’, ’det uendelige’ og ’Gud’ kan åbne for os, der ikke tror på det, man almindeligvis kalder Gud.

Der er to ting mere, som jeg gerne vil påpege, inden vi går i gang. Den ene er, at det med rette kan føles, som om Kierkegaard skælder enormt meget ud. Det kan man blive træt af. Kan det virkelig passe, at han gerne vil bevæge mig, når det foregår med en konstant påvisning af, hvor langt jeg er fra at leve bedst? Ja, det kan passe. Det er ikke nogen undskyldning for at kaste filosofien bort, at man får skældud. Men hvad mere vigtigt er, hvis man vænner sig til Kierkegaards tone og tager hans påpegninger alvorligt, så ligger der utrolig megen styrke, eller som Kierkegaard vil kalde det, opbyggelighed at hente. Han vil bygge mennesket op, fordi han har en kærlighed til mennesket, ikke fordi han hader det. Han vil hjælpe mennesket, men vejen til at blive bygget op går igennem selvindsigt. Derfor er det indsatsen værd at prøve at vænne sig til hans foragt.

Til slut vil jeg også sige noget om tidsånd. Kierkegaard skriver i en tid, men hans hovedærinde er ikke at lave en kritik af sin tid. Det er at lave en karakteristik af, hvad der gælder for mennesker til alle tider. Ikke desto mindre lever et menneske altid i en tid og et samfund. Og disse ændrer sig. Jeg vil gerne undervejs antyde, hvordan jeg mener, at forskydningerne i tidsånden siden Kierkegaard har medført, at nogle af de vanskeligheder, han påpeger, bliver mere oplagte, mens andre aftager i styrke. Jeg vil holde mig til at vise, hvordan disse vanskeligheder kun bliver vanskeligheder i kraft af den antropologi, som Kierkegaard stiller op – dvs. at de overhovedet kan blive problemer, skyldes, at mennesket er sammensat, som det er. Jeg vil gerne inddrage tidsåndsdimensionen, fordi jeg mener, at Kierkegaards beskrivelser af forskellige livsholdninger og indstillinger er egnede til at uddestillere, hvordan vores tid inviterer til at leve på bestemte måder med de glæder og vanskeligheder, som det fører med sig. Jeg vil med andre ord ikke bare aktualisere Kierkegaard undervejs i form af forklaringer af, hvad det, han mener, kan betyde i dag, jeg vil også anvende Kierkegaards indsigter til at forstå vores tid. Jeg har ladet disse forklaringer indgå under de forskellige kapitlers emner, så mere om det undervejs.

Altså har jeg sat mig for at spørge Kierkegaard om, hvordan jeg – og hermed mener jeg vi alle – skal leve mit liv. Kierkegaard svarer mig, at det er en opgave. Tilmed at det ikke er nogen let opgave. Ja, han svarer mig, at blot fordi jeg er født, så er jeg ikke blevet noget helt menneske endnu, og at det ikke går lige så let som kyllingen, der bryder æggeskallen eller fugleungen, der finder ud af at flyve allerede som spæd på vej ud over redens kant. Faktisk så lever mennesket fra begyndelsen ikke særligt godt. Og de fleste bliver ved med ikke at leve særligt godt. Det, ikke at leve særligt godt, kalder Kierkegaard at leve fortvivlet. Og det er ret almindeligt:


”Thi saare sjelden er vistnok Den, der i Sandhed ikke er fortvivlet.”3



Det er den dårlige nyhed: Jeg er fortvivlet. Den gode nyhed er: Der findes en vej.

Et første svar på, hvordan jeg skal leve livet, lyder: Du skal gå ind i fortvivlelsen, for den vil fortælle dig noget. Men hvad er fortvivlelse overhovedet, hvordan gør jeg det, og hvad er fortvivlelsen udtryk for? Det kræver vist nogle svar.

 

Bordeaux, maj 2013
Anders Fogh Jensen
www.filosoffen.dk

I
Hvor­dan skal jeg und­gå livs­stils­syg­dom­me?
1. Hvad er en livsstilssygdom?
Modebladene er interesserede i livsstil. Det er Kierkegaard også. Modebladene er lidt bedre til det med de nyeste køkkener og kjoler, solbriller og sandaler. Kierkegaard er, så vidt jeg kan vurdere, lidt bedre til at se, hvordan mennesker forholder sig til deres eget liv. Her forstås stil som holdning. En holdning blandt mange kan være at bruge modeblade som kompas i livet.
Modebladene og Kierkegaard har det til fælles, at de bruger modeller, som afspejler klare former for udseende eller livsstil, så vi bedre kan se, hvordan vi ser ud og lever i forhold til disse modeller. Modellerne er eksemplifikationer af livsstil.
Sundhedsstyrelsen er interesseret i livsstilssygdomme. Det er Kierkegaard også. Ikke i sukkersyge eller kræft. Mere i dysfunktioner i livsstil. Når mennesker ikke kan finde ud af at være mennesker, diagnosticerer Kierkegaard det som en sygdom i livsstilen.
Livsstilssygdomme handler om forskellige holdninger til det at leve. F.eks. om man nyder tilværelsen, om man tager den alvorligt, om man martres af at skulle dø, om man keder sig ved rutiner, om man føler sig forpligtet på løfter, hvordan man ser på muligheder, om man tror på Gud, hvordan man har det med karrieren. Alle disse holdninger sætter Kierkegaard i system. Men ikke som en lineært fremadskridende argumentation. Snarere som et skuespil, hvor forskellige aktører gennemspiller disse livsholdninger. Kierkegaard har sit eget modelbureau. Når modellerne går frem, kan man se, hvad de forskellige livsstile fører med sig af forskellige sygdomme og forskellige farer og glæder. For der er forskellige glæder forbundet med forskellige livsstile. Og man kan ane forskelligartede kure, som Kierkegaard anbefaler.
Når man går til Kierkegaard som en livsstilsekspert, går man til ham som en rask, der går til en læge. Man sidder måske ved siden af en læge til en frokost og spørger ham om de småskavanker, man har. Det, der føles som småting, er måske bare småting, men man frygter undertiden, at det skulle være noget værre. Kierkegaard vil som livsstilsekspert sige, at vi lider af noget helt andet, end vi tror. At det, vi gyser for, for nu at bruge et af Kierkegaards udtryk, slet ikke er det, vi burde bekymre os om, men at vi derimod burde bekymre os om noget meget større. Det svarer til, at et barn, der er bange, kommer til en voksen. Den voksne ved, at barnet ikke behøver bekymre sig om det, det gør, men at der er meget større ting at være bekymret for:

”hvad Barnet gyser for, det anseer Manden for Intet at være. Barnet veed ikke, hvad det Forfærdelige er; det veed Manden, og for dette gyser han. Barnets Ufuldkommenhed er først den, ikke at kjende det Forfærdelige; og da igjen, hvad heri ligger, den, at gyse for Det, som ikke er forfærdeligt.”4


Livet er ikke forfærdeligt. Det forfærdelige er, at selv det voksne menneske ikke har forstået, hvilke muligheder det har i sig. Det udfolder ikke sine potentialer, som man siger i dag. Men Kierkegaard er ikke coach, han er en filosof, der vil sige noget om, hvad et menneske er for noget. Og her tillader han sig at benytte analogien mellem barnet og manden og nu placerer manden i barnets rolle. Manden er i forhold til Kierkegaard, hvad barnet er i forhold til manden. Den helt almindelige mand kan koncentrere sig om det, der ikke er vigtigt, og undlade at koncentrere sig om det, der er vigtigt. Det er den mest udprægede livsstilssygdom.
Kierkegaard hævder, at bare fordi man er født, så er man endnu ikke blevet et menneske. Jovist kan man kende sig selv i anatomibøgerne, sådan nogenlunde da, og vist bliver man udstyret med personnummer og menneskerettigheder, når man har overlevet sin egen fødsel. Men dermed er man ikke andet end biologi og sin egen tids form.
Det næste er, at man heller ikke automatisk bliver et menneske ved at vokse op. Vist udvikler man refleksionsevnen, som kendetegner mennesket. Men denne refleksionsevne benyttes af de fleste meget pauvert til at reflektere over det, Kierkegaard kalder det udvortes, dvs. det at få dagligdagens ting i orden og udkaste sine projekter og ikke til at blive menneske.
Den dårlige nyhed er altså, at det at blive et menneske er en opgave. Og denne opgave kræver noget af en. For at leve sit liv godt må man ifølge Kierkegaard tage denne opgave alvorligt, tage den på sig og have mod til at kigge lidt på sig selv.
For at komme i gang med at blive menneske må jeg vide, hvad et menneske er for noget. For uden at vide det kan jeg ikke svare på, hvordan jeg skal blive et menneske. Og uden at vide det kan jeg ikke svare på, hvad et godt menneskeliv er. Og det er jo det, jeg gerne vil spørge Kierkegaard om.
2. Mennesket er en syntese

“Mennesket er en Synthese af Uendelighed og Endelighed, af det Timelige og det Evige, af Frihed og Nødvendighed, kort en Synthese. En Synthese er et Forhold mellem To.”5


Det betyder: Mennesket har den opgave at få to modsætningspar til at gå op i sit levede liv. Det ene modsætningspar er endelighed og uendelighed, eller som Kierkegaard også indimellem kalder det, det timelige og det evige. Endelighed er en magtmæssig, rumlig og tidslig begrænsning, som mennesket har, timelighed er i princippet kun en tidsmæssig begrænsning. Men generelt taler Kierkegaard om uendelighed og evighed som synonymer.
Det andet modsætningspar er nødvendighed og frihed, eller som Kierkegaard også ofte kalder frihed: mulighed.
De seneste årtier har man reaktualiseret et antikt problem vedrørende livsførelsen, nemlig at finde balancer i livet. Den individuelle udfoldelse og familielivet skal balanceres. Og oftere arbejdslivet og livet uden for arbejdet skal balanceres. Kierkegaard taler ikke om en balance, han taler om en syntese. En syntese er ikke en balance. Det er ikke lige dele det ene og det andet, men snarere en integration af de to ting, sådan at man har begge dele med sig hele tiden. Det er ikke to vægtskåle, der skal balancere, det er noget, man skal have til at gå op.
Hvorfor skal man have det til at gå op? Ja, i første omgang for at blive et menneske. Og i anden omgang for at få et godt liv.
Hvad sker der, når man ikke får synteserne til at gå op? Ja, så er synteserne stadig splittede i to. At være splittet i to hedder på tysk: Ver-zwei-flung. Kierkegaard oversætter det til fortvivlelse. At være fortvivlet betyder ikke i den her sammenhæng at være ked af det. At være fortvivlet vil sige, at man ikke er blevet ordentligt menneske endnu. Man er ude af sig selv, førend man er blevet sig selv. Det er nu opgaven at blive sig selv.
Man kan fortvivle på fire måder hævder Kierkegaard. Hvis man ikke får syntesen mellem endelighed og uendelighed til at gå op, så kan man fortvivle endeligt eller uendeligt. Det vil sige, at man taber sig selv i det ene eller det andet. Og tilsvarende kan man fortvivle nødvendigt eller muligt ved at fortabe sig i nødvendighed eller mulighed. Lad os se på de to sidste former først.
3. Nødvendighed
At fortvivle nødvendigt vil sige, at man mangler mulighed. Man mener, at alt det, der er nu, ikke kan være anderledes. Med det samme nogen kommer med et forslag, siger man: ”Men det kan vi jo ikke.” Eller: ”Det får vi aldrig råd til.” Eller: ”Det kan jo ikke lade sig gøre.”
Man har f.eks. et job, som man ikke kan lide, men man tør ikke sige det op af frygt for, at man ikke kan finde et andet. Mere generelt kan man frygte den forandring, som muligheden kan føre med sig, og derfor skriver man forandringen på listen over umuligheder uden at forestille sig, at der kunne være et selvbedrag involveret. Man har også hørt om regeringer, der førte politik uden fantasi og derfor kaldte alt, de gjorde, for nødvendigt.
Man kan måske godt have fornemmelsen af, at man engang har haft muligheder, dvs. at man engang har kunnet, men at man i dag ikke længere kan. At være nødvendigt fortvivlet hører selvfølgelig med god grund alderdommen til for her indsnævres mulighederne. Men man behøver jo ikke at blive gammel før tid. Og hertil vil Kierkegaard tilføje to ting: Selv for den gamle er der muligheder. Og det er langtfra noget, der kun gør sig gældende for gamle.
Man kan også fortvivle nødvendigt på en anden måde, nemlig ved at gå rastløst op i den verden, man er født ind i. Man overtager dens former: familieformer, arbejdsformer, kønsroller, forældreroller, karriereformer og identitetstilbud. Man går måske nok igennem livet, men uden at forestille sig andet end at være sin tids menneske. Det er jo det, man mener at være. Denne livsstilssygdom kalder Kierkegaard en spidsborger. Spidsborgeren kommer vi tilbage til i kapitel V.
Begge typer af fortvivlede er overvældede af realitetssans. De mangler mulighedssans, de kan ikke trække vejret, siger Kierkegaard, fordi alt er nødvendighed. Livet er som et af de spil, hvor man skal flytte rundt med brikker, men når man fortvivler nødvendigt, så fylder brikkerne det hele, så der ingen mellemrum er til at flytte brikkerne rundt i.
Men ved nøjere eftersyn så er det to forskellige former for mulighed, der er på spil i de to ovennævnte typer. Den første form mangler at kunne se muligheder indenfor de givne rammer. Den anden mangler at kunne se muligheder for at ændre rammerne.
Endelig er der for Kierkegaard også en tredje form for mulighed, nemlig Gud. Gud er, at alt er muligt. Selv når alt håb er ude, kan troen på Gud give håb, mener Kierkegaard. Men denne form for mulighed kræver, at man tror. Og den nødvendigt fortvivlede tror kun på, hvad han ser. Og når man kun tror på, hvad man ser, kan det være svært at tro på mulighed.
Det betyder ikke, at man ikke kan gå i kirke eller bede bordbøn, men det er for Kierkegaard ikke rigtigt at tro. Ja, egentlig adskiller det sig ingenlunde fra den såkaldte spidsborgers forhold til livet. Det handler om at udfylde rammerne for det, ’man gør’.
Jeg, der indtil nu har haft det lidt svært med at tro på Gud, kan foreløbigt oversætte begrebet tro med, at jeg må tro på, at der kan ske mere, end jeg kan fatte. Det ville dog for Kierkegaard være for uærbødig en oversættelse, hvis jeg dermed mente, at jeg eller menneskeheden en dag ville kunne komme til at fatte alt, hvis bare videnskaben blev udviklet med et par ekstra tandhjul. Nej, det, jeg må tro, er det principielt ufattelige: at det umulige kan ske. Netop den tro kan give luft til at handle, hvor nødvendigheden ellers ville fylde alt.
4. Mulighed
Undertiden møder jeg folk, der glædes ved hele tiden at udkaste nye projekter, men ikke kan holde ud at fuldføre dem. Hvis jeg er til fest med dem, taler de hele tiden om, at vi da snart skal holde en fest.
Den muligt fortvivlede mangler nødvendighed. Han kan ikke bøje sig for, at noget må gøres, eller at noget forpligter, men vil hellere leve i fremtiden og muligheden. Han kan være idealist eller projektmager, men han når ikke frem til at virkeliggøre noget, fordi han mangler nødvendighedens tyngde. Kierkegaard udtrykker det sådan, at et menneske med denne livsstil

”[…] spræller sig træt i Mulighed, men det kommer ikke af Stedet og heller ikke til noget Sted, thi det Nødvendige er just Stedet;”6


Hverken den nødvendigt fortvivlede eller den muligt fortvivlede kommer nogen vegne. Den nødvendigt fortvivlede har ikke kraft til at bevæge sig, den muligt fortvivlede kan ikke sætte af på noget, han er uden friktion. Eller som Kierkegaard også udtrykker det: Den nødvendigt fortvivlede mangler kraft til at bøje verden, den muligt fortvivlede mangler kraft til at bøje sig selv.
I det næstsidste kapitel vil jeg vende tilbage til, hvad mulighedens fortvivlelse også kan være, nemlig angst. Det overhovedet at komme ud over denne verdens selvfølgeligheder, af Kierkegaard kaldet nødvendigheder, er et skridt på vejen til at blive menneske. Men der er en fare for at blive overstrømmet af mulighedernes malstrøm, og den følelse, der knytter sig til dette, kalder Kierkegaard for angst.
Hvis den nødvendigt fortvivlede mangler plads mellem spillebrikkerne for at kunne flytte dem, så mangler den muligt fortvivlede begrænsninger. Der er ikke andet end plads.
Kierkegaard udtrykker dette i analogi med stemmen. Den nødvendigt fortvivlede kan slet ikke udtale noget. Den muligt fortvivlede kan ikke styre sin stemme. Han er som et barn, der bare nyder at lave lyde:

”Dersom man vilde sammenligne det at løbe vild i Mulighed med Barnets Vokaliseren, saa er det at mangle Mulighed som det at være stum. Det Nødvendige er som lutter Konsonanter, men for at udtale dem maa der Mulighed til.”7


Den muligt fortvivlede er ren selvlyd. Den nødvendigt fortvivlede udtrykker sig kun med de lyde, han får tildelt.

Alt dette er at lave en kulturkritik og en alderspointe ud af det, der for Kierkegaard er en beskrivelse af, hvad et menneske til alle tider vil bestå af: mulighed og nødvendighed.
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