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      FORORD


      Vi traf Christiane F. i Berlin i begyndelsen af 1978. Hun var den gang 15 år og vidne i en retsag. Vi aftalte et interview med hende som led i en undersøgelse af ungdomssituationen og havde afsat to timer til samtalen. De to timer blev til to måneder. Meget hurtigt opgav vi rollen som interviewere og blev i stedet engagerede tilhørere. Bogen blev til på grundlag de lydbånd, vi optog.



      Vi mente, at Christianes historie siger mere om den situation, som er en stor del af ungdommens, end selv den grundigste undersøgelsesrapport kunne gøre. Christiane F. ønskede, at vi skulle skrive bogen, fordi hun som næsten alle andre stiknarkomaner er stærkt opsat på at få brudt den beskæmmende fortielse, der er så fremherskende i forbindelse med ungdomsnarkomanien.


      Alle de overlevende i hendes klike gik ind for projektet, og det samme gjorde forældrene. De var villige til at gøre bogen dokumentarisk ved at bidrage med fotografier og navne. Af hensyn til familierne har vi imidlertid kun benyttet fornavnene.


      Moderens udsagn og udtalelser fra Christianes kontaktpersoner er indføjet i teksten for at formidle andre synspunkter og for at yderligere at bidrage til en analyse af heroinnarkomaniens problem.


      Kai Hermann, Horst Rieck

    


    

  


  
    
      ANKLAGEN


      Uddrag af statsadvokatens indlæg i retssagen i



      Berlin den 27. juli 1977.

       

    


    
      Gymnasieelev Vera Christiane F. er sigtet for gentagne gange at have været i ulovlig besiddelse af narkotiske stoffer efter den 20. maj 1976, hvor hun nåede den kriminelle lavalder.


      Fra februar 1976 har hun brugt heroin, efterhånden dagligt. Under to razziaer, den 1. og 13. marts 1977, blev tiltalte antruffet og kropsvitiseret på nærbanestation Kurfürstendamm. På sig havde hun henholdsvis 18 og 140,7 mg af et heroinholdigt stof. Yderligere blev der den 12. maj 1977 fundet et stanniolbrev med 62,4 mg af en heroinholdig substans blandt hendes ejendele samt sprøjteudstyr, der viste spor af heroin. Og urinprøven indeholdt morfin.


      Den 12. maj 1977 fandt tiltaltes mor, fru U.F., blandt datterens personlige ejendele 62,4 mg af et heroinholdigt stof, som hun videregav til kriminalpolitiet.


      Tiltalte har indrømmet, at hun har brugt heroin fra februar 1976, og at hun i vinteren 1976 har drevet prostitution for at skaffe sig penge til heroinindkøb. Det må antages, at tiltalte fortsat er heroinmisbruger.

    


    

  


  
    DOMMEN

  


  Uddrag af dommen i Neumünster den 14. juni 1978.



  I folkets navn

   


  
    I straffesagen mod gymnasieelev Vera Christiane F. for overtrædelse af loven om lægemidler og giftstoffer.


    Tiltalte er fundet skyldig i at have skaffet sig narkotika i en længere periode samt i skattesnyderi. Der idømmes betinget ungdomsstraf.


    Begrundelse: Indtil sit 13. le­ve­år var tiltaltes udvikling ganske normal. Hendes intelligens er over middel, og hun var fuldtud klar over, at det var strafbart at skaffe sig heroin. Meget tyder på, at tiltalte var narkoman, allerede inden hun den 20. maj 1976 nåede den kriminelle lavalder. Det kan imidlertid ikke fritage hende for et strafferetsligt ansvar. I mellemtiden har tiltalte selv erkendt sin situation og har på egen hånd forsøgt at holde op. Hun var derfor helt i stand til at indse det ulovlige ved sine handlinger og til at optræde i overensstemmelse hermed.


    I hvert fald på indeværende tidspunkt er hendes fremtidsudsigter gunstige, men et tilbagefald kan ikke udelukkes. Derfor må hendes videre udvikling følges med opmærksomhed, i hvert fald indtil videre.

  


  


  
    1


    Det var vanvittig spændende. I dagevis pakkede mor kufferter og kasser. Det var slet ikke til at tage fejl af: Der ventede os en helt ny tilværelse.


    Jeg var seks og skulle begynde i skolen, så snart vi var flyttet. Jeg vidste, at vi skulle flytte langt væk til en stor by, som hed Berlin. Mine forældre havde på forhånd fortalt de vidunderligste historier om den kæmpelejlighed med seks værelser, hvor vi nu skulle bo. Nu skulle de rigtig blive rige. Og vi børn skulle sandelig få et stort værelse helt for os selv og med de lækreste møbler. Den dag i dag husker jeg mine drømme om det værelse!


    Jeg har bestemt heller ikke glemt, hvordan lejligheden rent faktisk så ud, da vi endelig var der. Sandsynligvis fik jeg noget nær et chok. Den var så stor og tom, at jeg blev bange for at fare vild i den. Talte man højt, rungede et uhyggeligt ekko. Kun i tre af værelserne stod der et par møbler. Børneværelset var møbleret med to senge og et gammelt køkkenskab til vores legetøj.


    Efter et par dages forløb vovede jeg mig alene ned på gaden med min cykel, for der var nogle børn dernede, som var ældre end jeg. Ude på landet, hvor vi havde boet indtil nu, legede de store børn altid med de små og passede på dem. Men de børn dernede sagde bare: »Hvad vil hun her?« Så tog de min cykel, og da jeg fik den tilbage, var det ene hjul punkteret, og skærmen var skæv. Far pryglede mig, og derefter cyklede jeg kun oppe i lejligheden.


    De tre af værelserne skulle bruges til kontor. Mine forældre ville starte et ægteskabsbureau. Men de skriveborde og stole, de havde talt om, kom aldrig. Og køkkenskabet blev i børneværelset.


    En skønne dag blev alle vores ejendele læsset på en lastbil og kørt til planetbyen Gropiusstadt, hvor vi havde fået en lille toethalvtværelses lejlighed på 12. sal. I det lillebitte børneværelse var der bestemt ikke plads til alle de flotte ting, mor havde snakket om.


    Gropiusstadt er en højhusbebyggelse med plads til 45.000 beboere. Mellem husene er der græsplæner og indkøbscentre. På afstand virkede alt nyt og velholdt. Men mellem højhusene stank der overalt af pis og lort. Svineriet stammede fra kvarterets utallige hunde og børn. Og der stank værst i opgangene.


    Mine forældre brokkede sig over de proletarunger, som svinede trapperne til. Men for det meste kunne børnene ikke selv gøre for det. Det opdagede jeg, da jeg første gang legede nede og pludselig skulle på wc. Da jeg endelig fik fat i elevatoren og nåede op, havde jeg allerede gjort i bukserne. Far gav mig tæv, og da det samme var sket et par gange til, satte jeg mig på hug, hvor ingen så mig. Og det var jo først og fremmest i opgangen.


    I Gropiusstadt var jeg også til at begynde med det lille Guds ord fra landet. Jeg havde ikke det samme legetøj som de andre, end ikke en vandpistol. Mit tøj og mit sprog var anderledes, jeg kendte ikke stedets lege og syntes heller ikke om dem. Hjemme på landet legede vi tit ude i skoven, alene eller sammen, og vi var alle sammen med til at bestemme. Det var et ægte børnedemokrati.


    Men i Gropiusstadt var der en dreng, der regerede over alle børnene i vores blok, og vi andre havde bare at adlyde. Egentlig legede vi mere mod end med hinanden. Alt gik ud på at få de andre ned med nakken og vise, hvor mægtig man var. Det gik værst ud over de små og svage.


    Så begyndte jeg i skolen, og det havde jeg glædet mig til. Mor og far havde sagt, at jeg skulle opføre mig pænt og gøre, som læreren sagde. Det syntes jeg var ganske naturligt. Hjemme på landet havde vi børn respekt for de voksne. Men sådan var det ikke i skolen. Allerede efter de første par dage spænede nogle af børnene rundt i klassen og legede krig, mens lærerinden råbte »sæt jer!«, men det hjalp ikke spor, og de andre børn lo bare.


    Fra min tidligste barndom har jeg elsket dyr. I vores familie holdt vi alle sammen af dyr, og det var jeg stolt af. Den lille lejlighed blev snart en mindre zoologisk have. Jeg havde fire mus, to katte, to kaniner, en undulat og Ajax, vores grand danois, som altid sov ved siden af min seng. Jeg mødte efterhånden andre børn, som også havde hund, og dem kom jeg godt ud af det med.


    Havde det ikke været for far, ville jeg have været lykkelig med mine dyr. Men det blev værre og værre med ham. Mens mor var på arbejde, sad han hjemme. Det var jo ikke blevet til noget med det ægteskabsbureau. Nu ventede han på, at der skulle dukke et job op, som han syntes om. Og hans forrygende raserianfald blev stadig hyppigere.


    Han var skør med, at jeg skulle blive til noget. Hans bedstefar havde været enormt rig. I Østtyskland havde han blandt andet haft et trykkeri og også en avis. Efter krigen var det hele blevet nationaliseret. Nu flippede far, hver gang han troede, at det gik mig skidt i skolen.


    Om aftenen gik han tit sin vej, og så trak vi tre derhjemme vejret lettet. De aftener var dejligt fredelige. Men når han så kom hjem om natten, gik det meget tit igen galt. Som regel havde han drukket, og så skulle der ikke meget til, før uvejret brød ud.


    Så stod mor i døren og græd. Det var sjældent, hun turde lægge sig imellem, for så tævede han også hende. Kun Ajax kunne dæmpe ham ned. Ham slog han aldrig, for også han elskede hunde.


    Alligevel holdt jeg af far og havde på en vis måde også respekt for ham. Jeg syntes, han var højt hævet over alle andre fædre. Men først og fremmest var jeg hunderæd for ham. Men at han tævede os, forekom mig nærmest selvfølgeligt. Sådan var fædrene i Gropiusstadt. Det skete, at møbler røg ud gennem vinduerne, at kvindfolkene vrælede om hjælp, og politiet kom.


    Det, der betød mest for ham, var jo nok bilen – Porschen. Han pudsede den næsten hver dag, når den da ikke var på værksted. Ingen anden i Gropiusstadt havde en Porsche, i hvert fald ingen, der var arbejdsløs.


    Naturligvis fattede jeg ikke, hvad der var galt med far. Men senere begyndte jeg at snakke med mor om ham, og så gik der langsomt et og andet op for mig. Han kunne simpelt hen ikke få hold på tilværelsen. Altid ville han være den største og fineste, og hver gang havnede han i muddergrøften. Hans egen far foragtede ham og havde endog advaret mor mod at gifte sig med den døgenigt. Oprindelig havde han haft store planer med sønnen. Familien skulle igen blive rig som i fortiden, inden den mistede alt i DDR.


    Da far lærte mor at kende, var han under uddannelse til godsforvalter. Så blev hun gravid, og han opgav uddannelsen og giftede sig med hende. På et eller andet tidspunkt må han have fået den idé, at mor og jeg var skyld i hele elendigheden. Alt, hvad han havde tilbage af sine drømme, var en Porsche og et par snobbede venner.


    Han nægtede totalt at vedkende sig sin kone og sine børn. Ingen af vennerne måtte vide, at han var gift. Vi havde ordre til at sige ’onkel Richard’ til ham, når nogen hørte det, og mor måtte lade, som om hun ikke var gift med ham. Han foregav vist, at hun var hans søster.


    Alle hans venner var yngre end han, og han ville være som de og have hele livet foran sig.


    Den gang jeg kun var seks-otte år, begreb jeg naturligvis intet af alt dette. Far bekræftede bare den leveregel, som jeg allerede fik indprentet på gaderne og henne i skolen: slå eller blive slået! Mor, som selv havde fået prygl nok i sit liv, var nået til den samme konklusion og sagde om og om igen: »Begynd aldrig. Men hvis nogen gør dig noget, skal du slå igen så hårdt og så længe du kan.«


    Så småt fik jeg lært det spil: at skaffe mig magt over andre, hvis jeg ikke selv ville undertrykkes. På skolen begyndte jeg med den svageste lærer. Jeg råbte op i timerne og fik de andre til at le. Da jeg så også turde mod de lærere, der var hårdere i filten, blev jeg endelig accepteret af klassen. Efterhånden lærte jeg også at bruge næverne.


    Da jeg var blevet otte, lod jeg det, jeg havde lært, gå ud over min ét år yngre søster. Far havde endelig skaffet sig et job, så han i hvert fald havde penge til druk og til bilen. Derfor var vi to børn alene hjemme om eftermiddagen, og jeg havde fået en veninde, der var to år ældre. Hvad der øgede min magt. Vi tvang min lillesøster til at gøre alt det forefaldende husarbejde og lukkede hende inde, indtil hun var blevet færdig med det.


    Netop da blev der anlagt en ridebane, hvor vi plejede at gå tur med hundene. Først blev vi sure, men så blev jeg gode venner med folkene og var med til at passe hestene og staldene. Til gengæld fik jeg lov til at ride gratis et par gange om ugen.


    Jeg elskede hestene, men der var også noget andet ved ridningen, som fascinerede mig, nemlig at jeg kunne påtvinge hestene min vilje, selv om de var meget større og stærkere end jeg.


    Men der var ikke altid staldarbejde nok til at skaffe mig de gratis ridetimer, og lommepenge fik vi kun meget sjældent. Derfor begyndte jeg med små numre – jeg indløste rabatmærkehæfter og snuppede fars tomme flasker og hævede de penge, som var sat i pant. Som tiårig rapsede jeg i supermarkederne, nemlig det vi aldrig fik, først og fremmest slik. Næsten alle de andre børn måtte få slik, men far sagde, at sukkeret ødelagde tænderne.


    Men i Gropiusstadt lærte man automatisk at gøre alt dét, der var forbudt. Det gjaldt for eksempel leg og andet, der var morsomt. Egentlig var overhovedet alt forbudt. På hvert hjørne i Gropiusstadt stod et skilt, og de såkaldte parkanlæg mellem højhusene var rene skiltebede, som først og fremmest forbød børnene et eller andet – leg, støj, rulleskøjteløb, cykling. ’Forbudt at betræde græsset’. ’Forbudt at plukke blomster’.


    Vi måtte med andre ord kun være på legepladserne, der bestod af sand, som dyr og mennesker havde gennemvædet med tis, et par klatrestativer, som var i stykker samt naturligvis et kæmpeskilt, der forbød os at lege, netop som vi kom fra skolen og kunne gøre det. Alle boldspil, for eksempel fodbold og håndbold, som medførte skrig og skrål, var selvsagt forbudt, hvad der var værst for drengene. Så brugte de overskudskræfterne til at ødelægge alt på stedet, skiltene inklusive. Den ustandselige fornyelse af skiltene må have kostet formuer. Det var ejendomsinspektørernes job at sørge for, at de mange forbud blev overholdt.


    Om sommeren var varmen mellem betonklodserne tit uudholdelig. Der var naturligvis hverken svømme- eller soppebassin, kun et springvand midt på pladsen. Dér pjaskede vi somme tider, men det var naturligvis heller ikke tilladt, og vi blev hurtigt jaget væk.


    Når det regnede, kunne vi egentlig have fået de mest pragtfulde rulleskøjtebaner i de store vestibuler nederst i husene, og de lange korridorer var i hvert fald fantastisk velegnede. Der boede ingen under dem, som kunne blive generet af støjen, og de par gange vi forsøgte, var der heller ingen, der klagede. Men inspektørens kone sagde, at der kom striber på gulvene – og så var den potte ude.


    Blev vejret dårligt, var Gropiusstadt et hæsligt sted for os børn. Der var praktisk talt aldrig nogen, som fik lov til at tage venner med hjem. Børneværelserne var også alt for små. Når det regnede, sad jeg tit ved vinduet og tænkte på alt det, vi havde leget ude på landet, når vejret var sådan. Inde i skoven fandt vi store stykker egebark og snittede små både, som vi derefter sejlede med i bækken. Vi byggede havne og arrangerede kapsejladser mellem vores både.


    Men det var ikke morsomt at traske rundt mellem højhusene, når det pøsede ned. Vi måtte finde på noget. Noget, der var strengt forbudt. Og intet var mere forbudt end at lege med elevatorerne.


    Til at begynde med drejede det sig naturligvis om at drille andre børn. Vi spærrede en stakkels unge inde i den ene elevator og trykkede på samtlige knapper, mens vi holdt den anden stille. Så standsede den første elevator ud for hver eneste etage hele vejen op. Jeg blev tit offer for det nummer, når jeg kom hjem med Ajax og skulle være præcis oppe til aftensmaden. Turen opad varede skrækkeligt længe og gjorde Ajax vanvittig nervøs.


    Det var direkte tarveligt at trykke på alle knapperne for et barn, der skulle op på wc. Undervejs gjorde ungen naturligvis i bukserne. Endnu sjoflere var det at snuppe træskeen fra én af de små. Alle de mindste børn rendte rundt med en lang træske, for kun med den kunne de nå elevatorknapperne. Ellers måtte de i gang med bjergbestigningen op ad alle trapperne.


    Der var tit vrøvl med elevatorerne, hvad vi ikke var uden skyld i. Vi kørte nemlig om kap i dem. Der var småtricks, hvormed man kunne få den ene elevator til at tage turen et par sekunder hurtigere end den anden. Det nummer blev jeg helt god til.


    Men det varede ikke længe, inden de 13 etager var alt for lidt for os, og desuden var inspektøren konstant efter os. Det var imidlertid strengt forbudt for børnene at gå ind i de andre blokke, og vi havde desuden ikke nøgle til yderdørene. Men der var også en anden indgang – til møbler og andre store ting. Den var spærret med et gitter, men jeg fandt ud af, hvordan man slap igennem det. Med hovedet først. Det var lidt af et kunststykke, for det krævede en hoveddrejning midtvejs. Bagefter fik man på den ene eller den anden måde altid kroppen med. Kun de tykke måtte blive udenfor.


    På den måde banede jeg os vej til et rigtigt elevatorparadis i et hus på 32 etager og med fabelagtigt raffinerede elevatorer. Først da opdagede vi for ramme alvor, hvad man kan få ud af en elevator. Det var meget sjovt at være mange om at hoppe i takt. Når vi gjorde det, mens elevatoren var i fart, standsede den. Sikkerhedsdøren sprang op eller lod sig overhovedet ikke lukke mere.


    Dertil kom et sensationelt trick: Når man trykkede afbryderen til nødbremsen til siden i stedet for nedad, blev sikkerhedsdøren stående åben også, mens elevatoren kørte. Først da mærkede man rigtigt, hvor stærkt den ræsede. I et svimlende tempo susede beton og elevatordøre forbi.


    Det, der krævede mest mod, var at trykke på alarmklokken og så stikke af. I et hus på 32 etager var der fine chancer for at smutte fra inspektøren, selv om han altid var på vagt. Men det lykkedes ham kun meget sjældent at slå en klo i nogen af os.


    Når vejret var dårligt, var det allermest spændende alligevel at lege nede i kælderen. Også dét var strengt forbudt. I højhuset havde lejerne deres pulterrum hernede, og de var lukket med et gitter af hønsetråd, som imidlertid ikke nåede helt op til loftet. Altså kunne vi klatre over det, og så legede vi skjul i mørket. De mange fremmede ting gjorde den leg temmelig uhyggelig. Dertil kom den stadige angst for at blive opdaget. Så konkurrerede vi om, hvem der kunne finde de mest skøre ting, og vi klædte os også ud med fundene. Efterhånden vidste vi naturligvis ikke så nøje, hvor vi havde ’lånt’ de enkelte ting, så vi kylede dem bare tilbage et eller andet sted. De mest tillokkende tog vi somme tider med os. Bagefter blev der naturligvis hylet op om ’indbrud’, men de fik aldrig fat i os. Og vi lærte ganske automatisk, at det tilladte var møgkedeligt, mens det, der var forbudt, var skide sjovt.


    Indkøbscentret lige i nærheden var også mere eller mindre et forbudt område. Dér huserede en skruptosset inspektør, som konstant var på jagt efter os. Butiksindehaverne og de voksne drukkenbolte, der smed tomme flasker overalt, kunne han ikke rigtig klare, men det var hans ulyksalige job at fjerne alt møget hver aften. Altså lod han sine frustrationer gå ud over os børn.


    I butikkerne ville de heller ikke have os. Når én af os undtagelsesvis havde fået lidt lommepenge eller på anden måde havde raget sig lidt småpenge til, gik turen ind i kaffeforretninger, der også solgte slik. En lang hale af de andre børn fulgte naturligvis med, og ekspeditricerne blev kolossalt sure, når de blev konfronteret med en håndfuld unger, som aldrig kunne blive enige om, hvad de ville købe for deres småpenge. Det lærte os at hade butiksejerne, og vi syntes, det var smart, når det lykkedes nogen af os at rapse fra dem.


    Da det stadig blev værre og værre med alt dét, vi fandt på, byggede de en såkaldt ’eventyrlegeplads’ til os. Jeg begriber ikke, hvad folk, der finder på den slags arrangementer, mener med eventyr. Men sandsynligvis betyder betegnelsen heller ikke, at børnene skal kunne præstere noget eventyrligt på området, men kun at de voksne skal tro, børnene oplever noget, som er fantastisk spændende. Den legeplads havde utvivlsomt kostet masser af penge, og de arbejdede uendeligt længe med den. Da vi endelig blev sluppet ind, blev vi modtaget af smilende socialarbejdere med et: »Nå, hvad har I så lyst til at lave, børn?« Det eventyrlige bestod i, at vi konstant var under opsigt.


    Der var rigtigt værktøj, søm og smukt høvlede brædder, altså kunne vi bygge, og en socialarbejder passede på, at vi ikke ramte fingrene med hammeren. Men når et søm var banket i, så sad det der, og så var der ikke mere at gøre ved dét. Men vi ville jo eksperimentere, så det, vi masede med, ustandselig kunne blive til noget ganske andet.


    Jeg forklarede én af socialarbejderne, hvordan vi i sin tid legede ude på landet, gravede huler og byggede hytter i træerne – alt sammen uden hammer og et eneste søm. Af brædder og grene, som vi fandt. Hver dag lavede vi om på det hele, og det var netop det, der var det sjove. Fyren forstod mig sikkert, men var formodentligt underlagt et eller andet reglement.


    Til at begynde med havde vi masser af ideer. For eksempel ville vi lege stenaldermennesker og koge rigtig ærtesuppe over et bål. Den idé syntes socialarbejderen var super. Men det gik jo nok ikke an at koge suppe. Ville vi ikke hellere bygge en hytte? Med hammer og søm – i stenalderen!


    Meget hurtigt blev legepladsen lukket igen. Det forlød, at den skulle ombygges, så vi også kunne være der i dårligt vejr. Så byggede de en betonbunker med vinduer, der meget hurtigt blev smadret. Jeg ved ikke, om drengene gjorde det, fordi betonen skabte aggressioner hos dem. Heller ikke, om man havde bygget vores legehus som en bunker, fordi alt i Gropiusstadt uvægerligt blev ødelagt, hvis det ikke var af jern og beton.


    Så byggede de en skole lige ved siden af – med egen legeplads, og eventyrpladsen skrumpede ind og endte som tilholdssted for bøller, der drak, terroriserede børnene og ødelagde alt, mens socialarbejderne var magtesløse.


    Til gengæld fik vi en kælkebakke, og den første vinter var det bare skønt. Vi sørgede selv for, at der var forskellige nedture, både lette og farlige. Men de halvvoksne rødder, rockerne, dannede kæder med deres kælke og forsøgte systematisk at ramme og vælte os omkuld. Alligevel er de snefyldte vinterdage blandt mine smukkeste erindringer fra Gropiusstadt. Og om foråret havde vi det næsten lige så herligt på bakken. Vi rullede ned ad den sammen med vores hunde eller tog turen ned på vores cykler, hvad der så farligere ud, end det var. For når vi faldt, tog græsset blødt imod os. Men også det blev hurtigt forbudt, og da vi blæste på forbude, blev der opsat pigtråd, som vi naturligvis klippede over. Så blev der støbt og muret og asfalteret, og kun en smal græsstribe blev tilbage. Dermed havde bakken mistet enhver tiltrækning om sommeren, og om vinteren var den direkte livsfarlig. De utallige trappetrin overisedes, og vi gled og slog knæene og fik buler i hovederne, af og til endog hjemerystelser.
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Som tiden gik, blev alt i Gropiusstadt stadig mere perfekt. Da vi flyttede ind, var den storartede mønsterbebyggelse endnu ikke helt færdig, frem for alt manglede der meget uden for det egentlige højhusområde. Her var stadig paradisiske legesteder, som lå så nær, at selv de små kunne gå derhen på egen hånd.

Allerbedst var der ved Muren[1], som ikke var langt væk. Her lå en stribe, som vi kaldte Lilleskoven eller Ingenmandsland. Den var knap 20 meter bred og mindst halvanden kilometer lang med træer, buske, græs, der var så højt som vi selv, gamle brædder og vandpytter. Der klatrede vi, legede skjul og følte os som opdagelsesrejsende, der hver dag fandt en ny, hidtil ukendt del af urskoven. Her kunne vi endda brænde bål, riste kartofler og opsende røgsignaler.
Men naturligvis blev det opdaget, at børnene fra Gropiusstadt legede her og havde det sjovt. En ny udrykning, lov og orden, masser af skilte, alt var forbudt, og patruljerende politi sørgede for, at forbudene blev overholdt.
Så var der den gamle losseplads. Den var dækket til med jord og sand, og der legede vi med vores hunde. Først satte de høje pigtrådshegn op for at holde os væk. Derefter byggede de en udsigtsrestaurant på stedet.
Der var også et par marker, som ikke mere blev dyrket. Her voksede kornblomster, valmuer, græs og brændenælder næsten over hovedet på os. Staten havde opkøbt jorderne til friarealer, men efterhånden blev alt udstykket og indhegnet. Først kom ridebanerne, derefter tennisbanerne. Til sidst var der intet tilflugtssted mere, når vi ville væk fra Gropiusstadt.
Min søster og jeg arbejdede stadig i ponystaldene og red på dyrene, og til at begynde med kunne man ride, hvor man ville. Men så anlagde de en ridesti, der utvivlsomt var meget dyr, og så måtte man kun ride på den. Den var smal og løb mellem hegnet og jernbanen, og hestene blev skruptossede, når et godstog larmede forbi.
Heldigvis havde jeg da mine dyr, og mine tre mus tog jeg tit med ned i sandkassen på legepladsen. Der var mærkværdigvis intet skilt med ’Mus forbudt!’ Vi gravede gange til dem og lod dem løbe frit.
En eftermiddag forsvandt en af musene ud i græsset, som vi ikke måtte betræde. Det var jeg til at begynde med lidt ked af, men trøstede mig med, at musen nok var gladere for at være der end hjemme i buret.
Netop den aften af alle kiggede far ind i børneværelset og så, at der manglede en mus, og spurgte, hvor den var blevet af. Jeg anede ikke uråd, for far havde aldrig brudt sig om musene og havde tit sagt, at jeg skulle skille mig af med dem. Altså svarede jeg, at den var stukket af dernede.
Far gloede på mig, som om han var blevet sindssyg. Så tævede han løs på mig, så jeg troede, han ville slå mig ihjel. Da han derefter kastede sig over min søster, ville jeg hoppe ud af vinduet, men han greb fat i mig og slyngede mig tilbage på sengen. Mor stod vel i døren og græd, men jeg så hende først, da hun kastede sig mellem far og mig og slog løs på ham med knyttede næver.
Han var totalt fra sans og samling, tævede mor og trak hende derefter ind til badekarret, hvor der lå tøj i blød, og holdt med magt hendes hoved under vandet. Jeg aner ikke, hvordan hun slap fri igen.
Far forsvandt ligbleg ind i opholdsstuen, og mor tog sin frakke på og forlod uden et ord lejligheden. Min søster og jeg krøb sammen i min seng.
Næste morgen var der ingen, der vækkede os. Vi gik ikke i skole. Hen på formiddagen kom mor tilbage, pakkede et par af vores ting sammen, anbragte katten i en taske og sagde, at jeg skulle tage Ajax i snor. Så tog vi nærbanen til en dame, som mor arbejdede sammen med. Mor sagde, at hun ville skilles.
Men damens lejlighed var for lille til alle os, og efter et par dages forløb var hun synligt irriteret. Så pakkede mor igen vores ting sammen, og vi vendte tilbage til Gropiusstadt.
Far kom hjem, mens vi om aftenen var ved at vaske os. Med helt normal stemme, som om intet var hændt, sagde han: »Hvorfor rejste I tre? Vi kunne da ellers få det så godt her.« Hele den aften lod han, som om han overhovedet ikke så mor, og derefter optrådte han på samme måde over for os. Han sagde ikke mere et ord til os, og på en måde var dét endnu værre end at få prygl.
Far slog mig aldrig mere, men det var forfærdeligt, at han opførte sig, som om han overhovedet ikke havde det mindste at gøre med os mere. Han var jo trods alt min far. Jeg havde aldrig hadet ham, bare været bange for ham, og jeg var stolt af ham, fordi han holdt så meget af dyr og havde den flotte Porsche. Så skete der noget meget sørgeligt: Pludselig døde Ajax. Der var ingen til at trøste mig. Mor var udelukkende optaget af sine skilsmisseproblemer, græd meget og smilede overhovedet aldrig. Jeg følte mig usigeligt ensom.
En aften ringede det på døren. Det var Klaus, én af fars venner, som ville have far med ud at drikke. Men far var allerede gået.
Mor inviterede fyren ind. Han var meget yngre end far, nogle-og-tyve. Alligevel spurgte han uden videre mor, om hun ville gå med ham ud at spise, og mor sagde: »Jo, hvorfor ikke?« og så helt glad ud, og min søster og jeg var ganske oplivede på hendes vegne.
Nu kom Klaus tit, når far ikke var hjemme, og en dag så jeg, at han og mor kyssede hinanden. De så ikke mig, og det forekom mig komisk. Jeg sagde ikke noget om det til min søster, men jeg kunne ikke lide, at han besøgte os på den måde. Men han var flink imod os, navnlig mod mor. Hun begyndte igen at le, græd ikke mere og fablede om det fine børneværelse, vi skulle få, når vi var flyttet ind i en ny lejlighed sammen med Klaus. Men foreløbig havde vi ingen ny lejlighed, og far blev, også da de var blevet skilt. De sov i samme seng og hadede hinanden. Og penge havde vi ingen af.
Da vi endelig fik en lejlighed, i Rudow, en station længere ude på nærbanen, blev det alligevel ikke helt ideelt. Klaus var der næsten hele tiden og var egentlig flink nok, men kom til at stå mellem mor og mig. Jeg ville ikke finde mig i, at den fyr, som kun var et par-og-tyve, skulle have noget at sige over mig, og derfor blev jeg stadig mere aggressiv.
Så blev der ballade – om det rene ingenting. Det var tit mig, der provokerede ham. For det meste gik det på, at jeg spillede for højt på pladespilleren, som mor havde foræret mig. Mor forsøgte forsigtigt at tage mig i forsvar, hvad der kun gjorde ondt værre, for så blev han også sur på hende, og dermed følte jeg mig skyldig. Vi var simpelt hen for mange i den lejlighed.
De småskænderier var nu ikke det værste. Det var værre, når der var ro, og mor forsøgte at snakke stilfærdigt så med Klaus, så med os, og ingen af os reagerede. Det var virkelig uhyggeligt, og når min søster og jeg sagde, at nu gik vi ned igen, hørte vi ingen protester. Tilsyneladende var Klaus glad, når vi forsvandt, og derfor var vi hjemmefra så tit og længe, som vi kunne.
Nu bagefter føler jeg ingen trang til at rette bebrejdelser mod Klaus. Han var så ung og anede ikke, hvad en familie var. Han forstod ikke, hvor voldsomt min søster og jeg trængte til at være alene med mor i de korte aftener og weekender. Han var sikkert jaloux, og det var vi også. Og mor var stresset, fordi hun ville tage sig af os og alligevel ikke miste sin ven.
Jeg reagerede højlydt og aggressivt, men min søster blev stadig mere tavs og indesluttet. Hun sagde, at hun ville flytte tilbage til far, som han havde tilbudt os det. Det forekom mig at være en totalt forrykt idé efter alt det, vi havde gennemgået med ham. Men han var blevet helt forandret, efter han var sluppet af med os. Han havde fået sig en ung veninde og var tilsyneladende altid i godt humør. Han forærede mig en ny grand danois.
Jeg blev 12, begyndte at få bryster og blev på en fuldstændig komisk måde interesseret i drenge og mænd. De var nogle sælsomme væsener, brutale alle sammen, som far og delvis også Klaus. Jeg var på én gang bange for dem og fascineret. De var stærke og havde magt. Sådan ville jeg også være.
Jeg krøllede håret, satte det anderledes og fik jeans, og mor forærede mig et par gamle højhælede sko. Jeg følte mig uønsket hjemme, men var heller ikke rigtig glad for min frihed til at komme og gå, som jeg ville. Måske nød jeg endda at skændes med Klaus, som jo var voksen. Det gav mig en slags magtfornemmelse.
Min søster havde det godt hos far. Hun fik lommepenge, og han betalte hendes ridetimer, mens jeg stadig måtte arbejde for mine.
Til gengæld fik jeg noget andet: Far inviterede mig med til Torremolinos sammen med sin veninde. Jeg havde fået vældig fine karakterer ved udgangen af sjette klasse og skulle op i gymnasiet. Far var toppen, og jeg mærkede, at på sin måde holdt han af mig. Han behandlede mig næsten som en voksen, og om aftenerne i Torremolinos fik jeg lov til at gå med ud sammen med ham og veninden.
Nu var han endelig blevet fornuftig, syntes jeg. Han havde kun jævnaldrende venner, havde fortalt alle, at han havde været gift og var tilsyneladende stolt af, at jeg var hans datter. Men typisk for ham havde han lagt sin ferie på det tidspunkt, der passede ham og veninden bedst, nemlig da min ferie var forbi, og dermed kom jeg to uger for sent i min nye skole. Jeg debuterede med andre ord med at pjække.
Jeg følte mig totalt udenfor. I klassen var der allerede opstået venskaber og kliker, og jeg sad alene. Det værste var imidlertid, at de andre havde fået det nye skolesystem forklaret, mens jeg var i Spanien. Systemet var kompliceret, for gymnasiet var uden linjedeling og havde kun tilvalgsfag. De andre var blevet hjulpet med de mange valg. Jeg begreb ikke ret meget af det hele, og det kom jeg heller aldrig nogen sinde til. Her var ingen klasselærer, der tog sig af den enkelte elev. Hver lærer havde et par hundrede elever i forskellige klasser og fag. Helt til studentereksamen måtte man selv finde de rigtige og nødvendige fag og fortsættelseskurserne. Eller også måtte man have forældre, der kunne holde styr på det. Jeg fandt mig aldrig til rette.
Jeg mærkede, at jeg ikke blev accepteret. De andre havde to ugers forspring, og det er meget i en ny skole. Så forsøgte jeg min fremgangsmåde fra grundskolen, jeg afbrød læreren, sagde ham imod, skændtes med alle lærerne. For at blive anerkendt.
Den sejeste i vores klasse var en pige, der hed Kessi. Hun havde allerede rigtige bryster og så ud, som om hun var to år ældre end vi andre. Hun virkede også mere voksen, og jeg beundrede hende. At få hende til veninde var mit største ønske.
Hun havde en rigtig sej ven, Milan, der gik i parallelklassen, men var ældre. Han var mindst 1,70 meter høj og havde langt, sort, krøllet hår, der hang helt ned til skuldrene. Han gik med snævre jeans og eddersmarte støvler. Alle pigerne faldt pladask for ham. Og det gav Kessi yderligere prestige, at han var hendes ven.
Vi piger havde meget præcise ideer om, hvordan en rigtig fyr skulle være. Han skulle gå med snævre jeans og støvler, helst højhælede med pynt, og så skulle han drikke øl og ryge. Jeg husker, hvor imponeret jeg blev, da Kessi fortalte mig, at Milan engang havde været meget fuld.
Jeg spekulerede meget på, hvordan jeg skulle få en fyr som Milan til at snakke med mig og måske endda være sammen med mig. Eller, hvad der kom ud på det samme, hvordan jeg skulle få Kessi til at acceptere mig. Bare det navn! Sådan et kælenavn ville jeg også have.
Jeg sagde til mig selv: Skidt med lærerne, dem ser jeg jo alligevel kun en time ad gangen. Det, der bryder noget, er dem, du hele tiden er sammen med. Derfor var jeg temmelig ond mod lærerne og drev det så vidt, at jeg kunne ødelægge en hvilken som helst undervisningstime. Og så godtog de andre mig.
Alle mine penge gik til smøger – for at gøre indtryk på Kessi, og jeg mærkede, at hun accepterede mig mere og mere.
Nu var vi også sammen uden for skolen, og til sidst inviterede hun mig med hjem. Vi drak øl, så det til sidst snurrede i mit hoved. Så snakkede vi om, hvordan vi havde det hjemme. Kessi havde haft det som jeg, bare meget værre.
Hun var født uden for ægteskab, og hendes mor havde det med at udskifte sine venner temmelig tit. Og mændene ville ikke have noget at gøre med Kessi. Hun havde netop overstået en skrap tid med et særlig udflippet eksemplar, der havde gennemtævet hende og smidt møbler og tv ud af vinduet. Men Kessis mor var alligevel anderledes end min, meget strengere. Næsten hver aften skulle Kessi være hjemme inden otte.
Nu klarede jeg mig efterhånden godt i skolen, altså over for de andre elever. Men det var en hård kamp, der aldrig hørte op. Der blev ikke ret meget tid til lektierne. Men triumfens top nåede jeg, da jeg kunne sætte mig ved siden af Kessi. Hun lærte mig også at pjække. Når hun ikke gad mere, blev hun simpelt hen væk nogle timer for at møde Milan eller foretage sig noget andet, der morede hende. Først turde jeg ikke rigtigt, men det gik hurtigt op for mig, at der næsten aldrig var nogen, der opdagede det, når bare man ikke snød sig fra den første time.
Kessi lod drengene kysse hende og kæle med hende. Og hun gik i Haus der Mitte, en ungdomsklub, der blev forestået af Den evangeliske Kirke, og havde en slags diskotek i kælderen. Man skulle være mindst 14 for at slippe ind, men ingen kunne se på Kessi, at hun kun var 13.
Jeg plagede mor, indtil hun købte en bh til mig. Jeg vil ikke påstå, at jeg ligefrem trængte til den, men den gjorde mig fyldigere over brystet. Jeg begyndte også at bruge makeup, og så tog Kessi mig med i klubben, som holdt til i kælderen og lukkede op klokken 17.
Den første, jeg rigtigt lagde mærke til, var en dreng fra vores skole, som gik et par klasser over os og i mine øjne var den allersejeste i hele skolen, endnu sejere end Milan. Han så flottere ud og bevægede sig som en stjerne. Det var tydeligt, at han følte sig enormt overlegen. Han hed Piet og tilhørte en klike, som altid holdt sig for sig selv, seje fyre med supersnævre jeans, støvler med ekstra høje hæle og fantasijakker.
Kessi kendte dem og præsenterede mig. Jeg var meget stolt, for alle andre i klubben havde stor respekt for den klike.
Næste aften medbragte de en gevaldig vandpibe, og jeg forstod ikke rigtigt meningen med den. Men Kessi forklarede mig, at de røg hash, og at jeg godt måtte sætte mig sammen med dem. Jeg vidste ikke rigtigt, hvad hash var, kun at det var en rusgift, som var forbudt i allerhøjeste grad.
De tændte og lod slangen gå rundt, og alle fik et sug, også Kessi. Jeg sagde nej, hvad jeg egentlig ikke havde lyst til, for jeg ville jo gerne være med i den klike. Men jeg kunne helt enkelt ikke få mig til at ryge gift, jeg turde ikke.
Jeg følte mig slemt usikker og ville egentlig helst forsvinde. Men så ville det jo se ud, som om jeg ikke ville have noget med kliken at gøre, fordi de røg hash. Derfor sagde jeg, at jeg lige nu havde mest lyst til øl, og samlede en masse tomme flasker sammen. De lå og flød overalt, og fem tomme gav penge til én fuld. For første gang drak jeg mig fuld, mens de andre røg og diskuterede musik, som jeg ikke kendte. Derfor var det heldigt, at jeg var fuld og ikke fik nye mindreværdskomplekser.
Jeg lærte imidlertid hurtigt, hvad det var for en musik, der interesserede dem, David Bowie og den slags. I mine øjne var de drenge selv stjerner, og bagfra lignede de på en prik David Bowie, selv om de ikke var mere end 16 eller der omkring.
Kliken var overlegen på en måde, der i mine øjne var ganske ny. De var ikke højrøstede, sloges ikke, pralede ikke. De var meget stilfærdige, og deres overlegenhed beholdt de for sig selv. De var meget cool. Når nogen af kliken kom, fik han eller hun altid et kys på munden. Drengene angav tonen, men pigerne var accepteret. Der var ingen åndssvag kønsdiskriminering hos dem.
Så pjækkede jeg igen fra skolen sammen med Kessi. De to sidste timer. Kessi skulle møde Milan på en station på nærbanen. Vi holdt udkig efter lærere, som måske kunne dukke op dér på netop det tidspunkt.
Kessi var ved at tænde sig en smøg, da jeg fik øje på Piet og hans ven Kathi, én fra samme klike. Netop dét var noget jeg længe havde drømt om – at møde Piet eller en anden fra kliken og invitere ham med mig hjem. Ikke fordi jeg var ude på noget med dem, jeg var jo kun 12 og havde endnu ikke haft menstruation. Men jeg ville gerne kunne sige, at Piet havde været hjemme hos mig, så de andre ville tro, at jeg gik med ham, eller i hvert fald, at jeg var fedt placeret i den coole klike.
Altså, dér stod Piet og Kathi, og der var ingen hjemme i lejligheden, for mor og hendes ven var jo på arbejde om dagen. Følgelig sagde jeg til Kessi: »Lad os gå hen til dem og få os en sludder.« Mit hjerte hamrede, men et par minutter senere spurgte jeg nok så selvsikkert Piet: »Er I hip på at gå med? Der er ingen hjemme, og mors ven har et par fede skiver. Led Zeppelin, David Bowie, Ten Years After, Deep Purple og albummet fra Woodstock Festivalen.«
Jeg havde allerede lært en masse, kendte ikke blot klikens musik, men også dens helt specielle sprog, som jeg havde maset mere med end med skolens engelsklektier.
Piet og Kathi sagde straks ja, og jeg blev himmelhenrykt. Og vældig kæphøj. Så snart vi var inden døre, sagde jeg: »Fa’ens, men jeg har ikke noget drikkeligt!« Så skillingede vi sammen, og Kathi og jeg gik i supermarkedet. Øl var for dyrt, for der skal adskillige flasker til, inden man når at få en smule blæs på. I stedet købte vi en liter af den billigste rødvin.
Så drak vi – og snakkede. Mest om politiet. Piet sagde, at man måtte passe vældig på ikke at blive snuppet af strisserne med shit på sig. Shit var deres ord for hash. Og de var rasende på strisserne og hævdede, at vi levede i en politistat.
Det var nyt for mig. Hidtil havde jeg kun lært at hade ejendomsinspektørerne, fordi man altid havde dem på nakken, når man morede sig den mindste smule. Jeg betragtede stadig politiet som en urørlig autoritet. Nu fik jeg at vide, at inspektørerne i Gropiusstadt opførte sig som de rene strissere – bortset fra at strisserne var endnu farligere. For mig var det, som Piet og Kathi sagde, naturligvis den rene og skære sandhed.
Da vinen var drukket, meddelte Piet, at han havde shit derhjemme. De andre jublede. Piet klatrede ned fra altanen. Det plejede jeg også at gøre, for nu boede vi på anden sal, og det var skønt efter alle de mange år på tolvte.
Piet kom tilbage med en plade, der næsten var så stor som en hånd og opdelt i gramstykker til 10 mark[2]. Han trak en chillum frem. Den er et rør af træ, som er omkring 20 centimeter langt. Først stoppede han tobak i, så vi slap for at ryge helt ned til træet. Så blandede han tobak og hash og stoppede blandingen ovenpå. Når man ryger, skal man lægge hovedet tilbage og holde røret så lodret som muligt, så der ikke falder gløder ud.
Jeg kiggede nøje på, hvordan de andre bar sig ad, for jeg var klar over, at jeg umuligt kunne sige nej, når nu Piet og Kathi var hjemme hos mig. Og derfor lod jeg, som om jeg havde røget utallige gange tidligere.
Vi havde lukket persiennerne, og i de lysstriber, der slap ind, var der tykke røgskyer. Jeg havde lagt en plade med David Bowie på, inhalerede røgen fra chillumen og beholdt den i lungerne, indtil jeg fik et hosteanfald. Alle var helt stille, lå bare og døsede og lyttede til musikken.
Så ventede jeg på, at der ville ske noget. Jeg tænkte, at nu, hvor jeg havde røget hash, måtte jeg uvægerligt opleve et eller andet vanvittigt. Men jeg mærkede egentlig intet. Jeg var en smule beruset, men det skyldtes nok snarere vinen. Jeg vidste jo ikke, at de fleste, der ryger hash, ikke mærker noget særligt første gang. Det kræver en vis øvelse, før man kan skaffe sig en bevidst fornemmelse af hashen. Alkohol virker stærkere.
Jeg så Piet og Kessi rykke nærmere sammen på sofaen, og Piet strøg hende over armene. Lidt efter rejste de sig, gik ind på mit værelse og lukkede døren.
Nu var jeg alene med Kathi, som satte sig på stolearmen og lagde en arm om mine skuldre. Netop da var jeg endnu mere imponeret af Kathi end af Piet og var lykkelig for, at han var interesseret i mig. Jeg var altid bange for, at drengene skulle bemærke, jeg kun var 12 og derfor mene, at jeg var for ung.
Kathi begyndte at kæle for mig, og så vidste jeg pludselig ikke mere, om jeg kunne lide det. Jeg blev hed over det hele. Af angst, tror jeg.
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