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      FINN SØEBORG (1916-1992) er en af efterkrigstidens mest læste danske forfattere. Debutromanen Sådan er der så meget (1950) udkom over en treårig periode i hele 13 oplag med omkring 100.000 solgte eksemplarer. De begejstrede anmeldere kaldte dengang Søeborg humorist, en etiket han slet ikke brød sig om, men som har klæbet til hans navn siden. Selv sagde Søeborg: »En af dem skrev endda, at bogen var skrevet i det mest overgivne lystspilhumør, hvilket sårede mig en del. Jeg er aldrig i overgivent lystspilhumør og bryder mig i øvrigt ikke om lystspil, men han mente det vistnok pænt.« Samlet er Finn Søeborgs bøger trykt i ca. 850.000 eksemplarer, flere er oversat til adskillige sprog, og enkelte af hans romaner og noveller er også filmatiseret.


      Alfred og andre historier udkom første gang i 1966.
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      Soldaterminder


      Da jeg for nylig ryddede op i nogle gamle papirer, fandt jeg et fotografi af en ung mand, iført en gammeldags soldateruniform med blanke knapper, en fladtrykt kasket på hovedet og et fjollet grin om munden. Det var mig selv. Billedet virkede på mig lige så komisk, som tilsvarende billeder af min far virkede på mig i min barndom; der var ikke megen lighed mellem mig og en moderne soldat af i dag. Men billedet var også fra 1935, og der er jo sket en del siden.


      Det var sikkert ikke bare uniformen, der var anderledes dengang. Den uddannelse, vi fik, var vel en helt anden end i dag, og den dengang herskende gammeldags militære ånd har man formentlig helt forladt nu. Dengang lagde man ikke så stor vægt på at lære os at føre krig som på at lære os at marchere, eksercere, optræde med den rette militære anstand og i det hele taget villigt underkaste os mandstugten, som der dengang stod i lærebogen for hærens menige.


      I 1935 inddelte man militærpersoner i to grupper, undermænd og overmænd. Alle vi menige var undermænd, medens befalingsmændene var overmænd, hvad de syntes at være ret glade for. Det vigtigste for en soldat var at lære, hvordan han optrådte med den fornødne respekt og ærbødighed over for sine overmænd, og dette brugte vi en meget stor del af tiden til at indøve.


      En undermand måtte dengang aldrig komme en overmand nærmere end tre skridts afstand. Hvis han ville henvende sig til en overmand, stillede han sig foran ham i denne afstand, i korrekt retstilling med samlede hæle og fødderne i en vinkel på femogfyrre grader, hvorefter han sagde højt og tydeligt: »Hr. løjtnant (sergent, korporal osv.), jeg melder,« »hr. løjtnant, jeg spørger om« eller »hr. løjtnant, jeg beder om«. Kun disse tre indledningsformer kunne tolereres, idet man i hvert fald dengang ikke inden for hæren kunne anvende det besynderlige talesprog, som civilister betjener sig af.


      Hvis på den anden side en overmand nedlod sig til at henvende sig til en undermand, havde denne kun tre mulige korrekte svar: »Javel, hr. løjtnant,« »nej, hr. løjtnant« eller eventuelt »ikke forstået«. Dette sidste svar gjorde man dog klogest i kun at anvende i yderste nødstilfælde, da det uvægerlig medførte følgende bemærkning fra løjtnanten: »Det havde jeg sgu heller ikke ventet af Dem.« I 1935 var løjtnanter nemlig ofte meget vittige.


      Disse og andre lignende omgangsformer indøvede vi fra den første dag og fortsatte med at øve dem under hele tjenestetiden, idet vi stadig lærte nye finesser. Da vi f.eks. første gang skulle præsenteres for oberstløjtnanten, kom man til at tænke på, at vi kun havde lært at sige fra »javel, hr. underkorporal« og op til »javel, hr. kaptajn«, men at vi aldrig havde lært at sige »javel, hr. oberstløjtnant«. Hele formiddagen, indtil oberstløjtnanten ankom (til hest) stod vi derfor i en rundkreds og råbte »javel, hr. oberstløjtnant« efter tur, så man var sikker på, at vi kunne sige det. Det samme gentog sig, da obersten første gang inspicerede, og senere generalen. Ved denne var der endda den vanskelighed, at man ikke skulle sige »javel, hr. general«, men »javel, Deres excellence«, idet generalen var excellence. Det var skam slet ikke så let at være soldat dengang.


      Når man dengang lagde så stor vægt på disse tilsyneladende ligegyldige ting, havde det naturligvis et formål, nemlig at indgive os respekt for vore overmænd. Mærkeligt nok så betragtede vi alligevel samtlige befalingsmænd som temmelig latterlige og fra oberstløjtnanter og opefter som direkte komiske. Nogle af dem var det nu også, i 1935 altså.


      Jeg kan f.eks. huske vores oberstløjtnant; hans mest positive indsats for rekrutternes uddannelse var, at han ved hvert nyt hold en dag dukkede op under en øvelse og så pludselig råbte, at nu var alle befalingsmændene faldet, og vi var helt alene, for at se, hvordan vi reagerede. Vores kompagnichef, som havde oplevet dette år efter år, havde på forhånd forberedt os på oplevelsen og berettet, hvordan sidste år en rask rekrut havde rejst sig op og råbt: »Jeg har kommandoen, fremad«. Denne raske rekrut var naturligvis blevet rost voldsomt af oberstløjtnanten og var kort efter blevet udnævnt til underkorporal. Da turen så kom til os, gentog det hele sig, dog med den forskel at ikke én mand, men hele kompagniet sprang op og brølede, at de havde kommandoen. Selvfølgelig var det løgn det hele; vi blev ikke underkorporaler.


      Et forsonende moment hos oberstløjtnanten var dog i vore øjne, at han var kaptajnens overmand og som sådan kunne skælde ham ud, hvad han ofte gjorde. Noget af det fornøjeligste var, når vi havde haft bataljonsøvelse og oberstløjtnanten bagefter kaldte kompagnicheferne til sig for at skælde dem ud. Alle disse overmænd var jo til hest, og kaptajnernes nervøsitet forplantede sig til hestene, som ofte var vanskelige at få til at stå stille. Det slog aldrig fejl, at når oberstløjtnanten var allermest gal i hovedet, var der en kaptajn, som ikke kunne få sin hest til at stå, men måtte ride flere gange rundt om oberstløjtnanten, hvad denne tilsyneladende betragtede som en udsøgt fornærmelse. Vi menige kunne leve længe på sådan en oplevelse. Faktisk tror jeg, at en af de ting, der holdt os oppe, var håbet om en dag at se kaptajnen, eller endnu bedre oberstløjtnanten blive smidt af hesten. Det skete nu aldrig i min tid.


      Men tilbage til uddannelsen. Efter at vi havde lært at opføre os ordentligt, begyndte vi at lære det næstvigtigste, at kunne marchere flot og svinge fra marchkolonne ind på linie og ud igen på de mest tossede måder. Særlig vægt blev der lagt på, at vi lærte at gå den såkaldte stram march – en marchform hvor man smækker benene vandret op i luften for derefter at klaske fødderne i jorden med en appel, der ville have imponeret selv Hitler.


      Først da vi kunne disse ting nogenlunde, fik vi udleveret geværer. Det var model 1889, det bedste gevær i verden, påstod befalingsmændene. Jeg ved ikke, om det passer, men jeg er overbevist om, at det i hvert fald var det tungeste. Geværet kunne bruges til to ting, til at skyde med og til at eksercere med. Det første øvede vi én gang om ugen, det andet de øvrige dage. Det var navnlig at præsentere gevær, vi lærte, samt noget, der hed »gevær i hvil«, den mest besværlige måde, man havde kunnet finde at bære geværet på under march. Denne bæremåde blev i øvrigt afskaffet kort efter til fordel for den mere naturlige bæremåde i en rem over skulderen, men blev – formentlig under hensyn til den truende krigsfare – genindført i 1938.


      Ind imellem alt dette blev der også tid til lidt egentlig krigsmæssig uddannelse. Vi lærte at bevæge os i terrænet på en måde, hvor vi kunne undgå at blive ramt af fjendtlige kugler. Dette foregik i såkaldte enkeltmandsspring: en mand sprang hurtigt op, løb en halv snes skridt og smed sig så ned på maven igen. Vi var ikke særlig skrappe til at smide os hurtigt ned. For mig lykkedes det kun en enkelt gang, og da var årsagen, at jeg snublede over en sten. Jeg blev meget rost af kaptajnen og fik lov til at gå oprejst resten af dagen. Vi øvede også meget grundigt, hvordan man kryber på maven gennem pløre, sådan at vi kunne det, hvis vi skulle komme ud for at føre krig et sted, hvor der var pløret.


      Der blev også lagt megen vægt på, at vi lærte at løbe, formentlig for at kunne indhente en flygtende fjende. For det tilfælde at fjenden skulle finde på at løbe op ad en skrænt, øvede vi os i timevis på at løbe op og ned ad en skrænt med fuld udrustning. Også gennem mere lige terræn skulle vi naturligvis kunne løbe. Dette foregik på den måde, at premierløjtnanten råbte: »Kompagniet efter mig løb,« og så spænede han af sted over markerne og vi andre bagefter. En dag under et sådant løb var premierløjtnanten ude for det lille uheld, at en karabinkrog, han havde siddende bag i livremmen, greb fat i et pigtrådshegn, hvor han blev hængende og sprællede, og i vor iver for at løbe hurtigt var der mærkeligt nok ingen af os, der bemærkede det, noget han aldrig tilgav os. Hændelsen bevirkede i øvrigt, at han gik over til at lade os løbe friløb ad vejen hjem fra eksercerpladsen til kasernen, så han selv kunne køre i forvejen på cykel.


      Jeg selv og et par andre, der ikke brød os så meget om at løbe, fik en dag den lyse idé i stedet at tage en taxa. Det blev ikke ret meget til hver, og vi var hjemme længe før løjtnanten. Jeg ved ikke, om det var helt lovligt, men i hvert fald stod der i lærebogen, at det var forbudt en soldat at opgive ævred, fordi han mistede sin fører eller blev skilt fra sin afdeling.


      Når man sådan tænker tilbage, forekommer det én, at det faktisk var ganske fornøjeligt at være soldat dengang. Det må være betydeligt tristere at være soldat i dag, hvor man kun lærer kedelige og fornuftige ting og ikke anvender det meste af tiden til at lære at stå ret, gøre honnør, råbe »javel, hr. oberstløjtnant« og andre tossede ting. For den slags er formentlig afskaffet for længst.

    

  


  
    
      Fødselsdagen


      Fru kontorchef Schmidt elskede at være noget for andre.


      – Jeg kan ikke leve uden at være noget for andre, sagde hun altid.


      De fleste andre levede faktisk bedst, hvis hun ikke var noget for dem, men det anede hun ikke.


      Der havde nu været en død periode, hvor der ikke rigtigt havde været nogen at være noget for ud over en syg nabo, som hun havde været så meget for, at han til sidst havde solgt sit hus og var flyttet til provinsen, og hun blev derfor henrykt, da hun en dag kom til at tænke på, at farmor snart fyldte hundrede år.


      – Jeg tror jeg vil gøre noget for farmor på hendes fødselsdag, sagde hun til sin mand. Det vil sikkert glæde hende, hvis hele familien hyldede hende.


      – Mon? sagde hendes mand, der kendte en del af familien.


      – Hun vil blive lykkelig, påstod fru Schmidt.


      Når fru Schmidt havde fået en idé, tøvede hun ikke med at føre den ud i praksis. Allerede samme aften begyndte hun at ringe rundt til familien for at indvie dem i sin plan. De skulle alle sammen møde op hos den gamle fru Madsen om eftermiddagen på hendes fødselsdag. Fru Schmidt ville sørge for vin og kransekage, og så skulle de i fællesskab give hende en fin gave, en radio havde fru Schmidt tænkt sig.


      – Sådan en gammel dame vil sikkert blive henrykt for en rigtig god radio, sagde hun. Og Egon har jo en radioforretning, han kan nok skaffe os den billigt.


      De fleste af familiemedlemmerne ville gerne være med.


      – Når blot du vil tage dig af arrangementet, sagde de.


      – Selvfølgelig vil jeg tage mig af det, sagde fru Schmidt. I ved, jeg elsker at være noget for andre.


      Det vidste de alle sammen.


      Fru Schmidt fortsatte sine forberedelser de følgende dage. Det var en stor familie, fru Madsen havde; der var børn, børnebørn, oldebørn og endog et enkelt tipoldebarn, som ikke var fyldt et år endnu, men som fru Schmidt lagde stor vægt på kom med.


      – Tænk, hvor vanvittig morsomt det vil være at have alle generationerne repræsenteret, sagde hun.


      Tipoldebarnets moder tænkte på, hvor vanvittig morsomt det ville være og lovede at tage barnet med.


      Fru Schmidt var også inde hos Egon, hendes fætter, og se på en radio. Egon viste hende en af de sidste modeller, et kæmpeapparat med alle mulige tekniske finesser.


      – I får den selvfølgelig til min indkøbspris, sagde han og glædede sig over, at ingen kendte hans indkøbspris. Og jeg tager den selv med og stiller den op gratis.


      Fru Schmidt sagde, at det var pænt af ham.


      Den eneste, der endnu intet vidste om de store planer, var festens genstand, enkefru Madsen. En eftermiddag tog fru Schmidt derud for at overbringe hende den glædelige nyhed. Olga, fru Madsens alderstegne husassistent og selskabsdame, blev meget overrasket, da hun så hende.


      – Det er vel nok længe siden, man har set Dem, sagde hun.


      – Jeg har jo så meget om ørerne, sagde fru Schmidt uden at oplyse, hvad det var hun havde om ørerne.


      Fru Madsen sad og halvsov i sin stol, da fru Schmidt kom derind. Hun missede lidt med øjnene og så forvirret ud.


      – Goddag, farmor, fru Schmidt rakte hende hånden. Kan du kende mig, det er Edith.


      – Hvem? fru Madsen holdt hånden bag øret og mimrede.


      – Edith, skreg fru Schmidt. Carls datter.


      – Jaså, fru Madsen nikkede. Hvordan har Carl det?


      – Jamen far er da død for længe siden, kan du ikke huske det?


      – Næh, fru Madsen kunne ikke huske, at hun havde hørt det før, men oplysningen gjorde ikke noget særligt indtryk på hende. Hun var så vant til, at den ene og den anden døde, at hun havde opgivet at følge med.


      Fru Schmidt tøvede lidt med at rykke frem med sin overraskelse.


      Der foresvævede hende noget om, at gamle mennesker kunne dø af glæde. Noget sådant skete dog ikke her, tværtimod virkede farmoderen ikke overvældende begejstret.


      – Jeg vil helst være fri, sagde hun bekymret. Jeg er så træt, og jeg vil hellere være alene, når ministeren kommer.


      – Ministeren? fru Schmidt så desorienteret på hende. Hvad for en minister?


      – Ham med kaffen. Ministeren kommer altid med et pund kaffe til dem, der bliver hundrede år.


      – Det tror jeg ikke, sagde fru Schmidt. Det kan godt være, der var noget om det under krigen, men det gælder i hvert fald ikke i dag.


      – Jo, jo, jeg ved det. Fru Madsen dyppede en småkage i kaffen.


      – Hør nu her, farmor. Fru Schmidt blev altid irriteret når folk ikke viste hende tilstrækkelig taknemmelighed over det, hun gjorde for dem. Vi har tænkt os at give dig en gave. Er der ikke noget, du ønsker dig.


      – Næh, det tror jeg ikke. Fru Madsen tænkte sig om. Jo, jeg trænger sådan til et par nye tøfler.


      – En ny radio, hvad? Fru Schmidt overhørte det med tøflerne.


      – Jeg har jo en radio, sagde fru Madsen.


      – Jamen den er jo gammel og dårlig. Du skal have en ny og fin.


      – Jeg vil hellere have et par tøfler, sagde fru Madsen.


      Fru Madsens modvilje mod at blive hyldet rokkede ikke ved fru Schmidts beslutning om at hylde hende. Selvfølgelig skulle hun hyldes, og selvfølgelig skulle hun have en radio. Hvad vidste sådan en gammel dame om, hvad hun selv ville. Hun fortsatte ihærdigt sine forberedelser, og alt var klappet og klart, da den store dag oprandt. Hun havde endda en ekstra overraskelse til farmoderen, da hun ankom lidt før det øvrige selskab for at få lejlighed til at gå i vejen for Olga.


      – Ved du hvad, farmor, sagde hun med henrykkelse i stemmen. Jeg har fået arrangeret, at der kommer en mand fra avisen og interviewer dig.


      – En mand fra avisen. Fru Madsen så forvirret ud. Har jeg ikke betalt?


      – Jo, farmor, han kommer for at tale med dig, fordi du bliver hundrede år.


      – Ja, jeg betaler i hvert fald ikke to gange, sagde fru Madsen.


      Fru Schmidt syntes mindre og mindre om hende.


      Ved fjortentiden begyndte gæsterne at ankomme, og snart var fru Madsens stue fyldt med en højrøstet samling slægtninge i alle aldre. Olga gik rundt og bød portvin og kransekage. Hun var i dagens anledning blevet iført en stuepigekappe, som fik hende til at se komplet tåbelig ud. Fru Schmidt holdt en lille tale for den hundredårige, hvori hun fik lejlighed til fire gange at nævne, hvem det var, der havde taget initiativet til festen, og så råbte de alle sammen hurra og sang: »Hun skal leve.« Fru Madsen sad og så fortvivlet ud.


      Det store og højtidelige øjeblik kom, da Egon slæbte familiens gave, den flotte radio, ind i stuen. Der lød et begejstret udbrud fra forsamlingen med undtagelse af fru Madsen, da den blev hevet op af kassen. Den så virkelig imponerende ud, med flere skalaer og et hav af knapper, som fru Madsen ikke ville have skygge af chance for nogensinde at finde ud af.


      Med en overlegen mine fjernede Egon fru Madsens gamle radio, som hun hidtil havde været glad for.


      – Jeg tager den med hen i forretningen og sælger den for dig, sagde han. Jeg skal nok få nogle kroner for den til dig.


      – Tak. Fru Madsen, der havde haft den lumske tanke at fortsætte med den gamle radio, forstod at hun nu havde hørt radio for sidste gang i sit liv.


      Det viste sig umuligt at anbringe den nye modtager på det bord, hvor den gamle havde stået. Det var alt for lille. Med hård hånd fjernede Egon en samling porcelænshunde fra kommoden og anbragte radioen der.


      – Nu skal du se, sagde han, da han havde fået den sluttet til. Hvis du for eksempel vil høre Amerika, så trykker du på den knap og drejer skalaen herhen. Det her er volumenkontrollen, og den knap er tonekontrollen for de høje toner og den der for de dybere toner.


      Fru Madsen, der absolut ikke nærede ønske om at høre Amerika, så ulykkelig ud.


      – Det er en glimrende radio, sagde Egon, der ikke syntes, at den gamle dame virkede begejstret nok. Den har pushpull, variabel selektivitet og automatisk fadingudligning.


      Disse oplysninger gjorde fru Madsen direkte bange. Hun flyttede sig nervøst i stolen for at komme så langt væk fra den uhyggelige indretning som muligt.


      – Farmor er helt overvældet, hviskede fru Schmidt til de nærmeststående. Jeg tror, hun er henrykt.


      Det troede de andre også.


      Midt under demonstrationen ankom en journalist og en pressefotograf. Fru Schmidt fik bugseret farmoderen ind i en fredelig krog i den anden stue. Hun følte, at det var hendes pligt at være hende behjælpelig under interviewet.


      – Har De kaffen med? spurgte fru Madsen, da journalisten ønskede hende til lykke.


      – Kaffen? han så desorienteret på hende.


      – Det er ikke ministeren, farmor, sagde fru Schmidt. Det er fra avisen.


      – Jeg har betalt, unge mand, sagde fru Madsen.


      – Vi ville gerne have lov til at stille Dem et par spørgsmål i anledning af den store dag, sagde journalisten.


      – Jeg betaler ikke to gange. Fru Madsen rystede på hovedet.


      – De må tale højt, sagde fru Schmidt, som følte sig pinlig berørt ved situationen. Farmor hører ikke så godt mere.


      – De har bevaret en forbavsende vitalitet i betragtning af Deres alder, skreg journalisten, som vidste, hvordan hundredårige plejede at være.


      – Ja, ja, fru Madsen nikkede. Hun anede ikke, hvad han spurgte om.


      – Farmor er faldet lidt af på det i den sidste tid, oplyste fru Schmidt. Det kniber med at bevæge sig.


      – Det er klart, men ellers er hun vel rask og rørig, kan vi vist godt skrive. Og jeg går ud fra, at hun stadig har en skarp hørelse og et godt syn.


      – Farmor er jo lidt døv nu, og hun ser heller ikke så godt mere. Fru Schmidt trak lidt på det.


      – Men i betragtning af hendes alder, sagde journalisten, kan vi vist godt sige, at hun har bevaret sine sansers brug i forbløffende grad.


      – Hvad er det, I taler om? Fru Madsen følte, at samtalen efterhånden var gledet uden om hende.


      – Vi taler om Dem, råbte journalisten. De må vel kunne huske en masse, når De har levet i så mange år.


      – Ja, jeg husker godt, sagde fru Madsen. Jeg husker godt, at jeg har betalt.


      – Kan De f.eks. huske noget fra krigen i fireogtres? Journalisten stillede spørgsmålet efter med nogen vanskelighed at have regnet ud, hvor gammel fru Madsen havde været dengang.


      – Krigen. Fru Madsen tænkte sig om. Ja, det husker jeg godt. Der var mange tyskere, der gik og sang, og så var der luftalarm, og vi måtte gå i kælderen. Og så døde kejser Wilhelm, og englænderne kom …


      – Det var ikke den krig, farmor, sagde fru Schmidt irriteret. Det var meget senere.


      Journalisten sagde, at det var lige meget. Han ville bare gerne til sidst have at vide, hvad den gamle dame selv mente var årsagen til, at hun havde nået en så høj alder.


      – Deres farmor har ikke været afholdsmand eller antiryger eller dyrket sport eller andet, vi kan skrive? spurgte han henvendt til fru Schmidt.


      – Næh, så vidt jeg ved har farmor røget indtil for få år siden.


      – Nå, så er det nok tobakken, der har holdt hende ung, mente journalisten.


      Så skulle de lige have et par billeder. Fødselsdagsbarnet blev anbragt med en avis foran sig for at vise, at hun endnu var i stand til at læse uden briller. Fotografen skulle lige til at skyde, da han opdagede, at hun vendte den på hovedet, og han fik skyndsomst fejlen rettet.


      – Så, sagde han. Sid så, som om De læser i bladet.


      Det gav et spjæt i fru Madsen, da blitzlampen lynede. Hun tabte avisen på gulvet og sank sammen i stolen. Et øjeblik troede de, at hun var død af chokket, men ved forenede anstrengelser lykkedes det dem at få kaldt hende til live igen.


      Fotografen insisterede på at tage endnu et billede, og til hans store overraskelse overlevede hun også det nye chok.


      – Det havde jeg faktisk ikke ventet, betroede han journalisten, da de stod ude på trappen.


      Gamle fru Madsen blev på ny slæbt ind til selskabet i den anden stue, hvor hun nervøst spurgte, om ministeren havde været der. Det havde han ikke.


      Gæsterne havde under hendes fravær spredt sig i højrøstet samtalende grupper. For de flestes vedkommende var det længe siden, de havde set hinanden, og mange havde aldrig set hinanden før. Fru Schmidt vimsede rundt mellem dem og snakkede lidt med dem og fandt ud af, hvordan de var i familie med hinanden, hvad der ikke lod til at interessere dem særligt. En gruppe yngre mennesker var i gang med at prøve den nye vidunderradios mange muligheder, og dens larm overdøvede næsten hylene fra tipoldebarnet, der ikke befandt sig særlig godt. Det var en virkelig fordel for fru Madsen, at hun ikke hørte så godt. Hun sad helt for sig selv og så ulykkelig ud og ventede bare på, at ministeren skulle komme med kaffen. Selskabet havde efterhånden helt glemt hendes eksistens, kun fru Schmidt kom nu og da hen til hende og spurgte, om det så alligevel ikke var morsomt, at de var kommet for at hylde hende, og fru Madsen sagde jo og så endnu mere ulykkelig ud.


      Endelig kom det tidspunkt, hvor gæsterne brød op. Det forekom fru Madsen, at de havde været der i dagevis. En efter en kom de hen og sagde farvel til hende, og fire af fem sagde, at de kom igen, når hun fyldte to hundrede, en bemærkning de selv lo meget af. Da Egon tog af sted bad fru Madsen ham så mindelig om at lukke for radioen. Hun anede ikke selv, hvordan man gjorde det og forudså med angst, at hendes stue skulle være fyldt med uafbrudt larm, til hun engang døde.


      Fru Schmidt var den sidste, der gik.


      – Har du haft en god dag, farmor? spurgte hun.


      Fru Madsen nikkede.


      – Jeg kan bare ikke forstå, at ministeren … begyndte hun.


      – Nu skal du holde op med at tale om den minister, sagde fru Schmidt vredt. Hun var efterhånden kommet til at hade den fjollede minister.


      Inde på bladet var journalisten ved at lægge sidste hånd på interviewet med den hundredårige.


      »Fru Madsen er åndsfrisk som en 50-årig,« skrev han som overskrift.


      »Kan læse sin avis uden briller.«


      »Fru Madsen om dengang prøjserne rykkede op gennem Jylland.«


      »Mener selv, at tobakken har holdt hende ung.«


      – Jeg tror virkelig, jeg har gjort farmor en glæde ved at arrangere den fest, sagde fru Schmidt om aftenen til sin mand.


      – Så var det da godt du gjorde det. Det var en skam jeg ikke kunne nå derhen, sagde han og så den anden vej.


      – Det er altid en rar fornemmelse at have gjort noget for at glæde andre, vedblev fru Schmidt. Og sådan set har jeg jo ikke været særlig meget for farmor før.


      – Næh, egentlig ikke, sagde hendes mand.


      Olga hjalp fru Madsen i seng.


      – Det har været alt for anstrengende for fruen, sagde hun. Nu skal De bare sove.


      – Er De sikker på, at ministeren ikke har været her? spurgte fru Madsen.


      – Han kommer nok i morgen, trøstede Olga. Tror De ikke?


      Fru Madsen nikkede med tårer i øjnene.


      Olga hjalp hende ned i sengen og stoppede tæppet om hende.


      – Sov nu rigtig godt, sagde hun og slukkede lyset.


      Et øjeblik efter sov fru Madsen. Hun drømte at ministeren kom og gav hende en hel sæk kaffe. Som tak forærede hun ham den nye radio.

    

  


  
    
      Tarzan


      – Far, er du stærkere end Tarzan? spurgte Jens pludselig, en dag vi gik en tur sammen i skoven.


      Meget stærkere, sagde jeg. Det er ganske vist lidt overdrevet, men jeg vil gerne have, at drengen skal se op til mig. Det er han nemlig den eneste, der nogensinde har gjort.


      – Kan du vælte et træ med hænderne ligesom Tarzan? spurgte han.


      – Ok ja, sagde jeg. Nu havde jeg jo engang rodet mig ind i det.


      – Et stort træ?


      – Et hvilket som helst, sagde jeg.


      – Prøv og vælt et, sagde han.


      – Nej, sagde jeg. Det må man ikke for skovvæsenet. Ellers ville jeg gerne.


      Det argument bøjede han sig for, og vi gik videre. Da vi havde gået i nogle minutter, mødte vi pludselig en mand med kasket. Det var skovfogeden. Jens kendte ham straks, og før jeg kunne forhindre det, havde han henvendt sig til manden.


      – Må min far gerne få lov til at vælte et træ med hænderne? spurgte han.


      – Med hænderne? sagde skovfogeden. Det tror jeg ikke din far kan.


      – Jo, han kan, sagde Jens ivrigt. Det har han selv sagt. Han er meget stærkere end Tarzan.


      Skovfogeden betragtede mig et øjeblik, og det så ud, som om han tvivlede på påstandens rigtighed. Så smilede han på sådan en underlig måde.


      – Hvis De virkelig kan gøre det, sagde han til mig, så må De såmænd gerne vælte et par stykker.


      – Ih far, gør det så, sagde Jens henrykt.


      – Jeg har min nye frakke på, sagde jeg og trak af sted med drengen.


      – Æh bæh, du kunne bare ikke, sagde Jens, da vi gik videre.


      Jeg svarede ikke. Jeg var i tankerne ved at formulere en skriftlig klage til skovrideren. For jeg er vis på, at en skovfoged ikke har myndighed til at give den slags tilladelser.

    

  

På sangens vinger
Jeg er akademisk borger.
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