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1
– Nu er vi i Roskilde, sagde manden.
Preben nikkede træt til sin medpassager. Oplysningen kom ikke som nogen overraskelse for ham. Faktisk stod navnet tydeligt at læse på stationsbygningen.
– Så er det København næste gang, fortsatte manden. Preben sukkede lettet ved tanken. Den mand havde spoleret hele turen for ham, og han havde endda glædet sig sådan til den. Munden havde ikke stået stille på ham, siden rejsens begyndelse i morges, og han havde ikke været til at ryste af sig. Preben havde forsøgt det på storebæltsfærgen, og han troede et øjeblik, at det var lykkedes. Men han havde næppe fået anbragt sig i salonen og bestilt en kop kaffe, før manden sad over for ham og betroede ham, at nu sejlede de snart.
– Så nu kører vi, oplyste manden og så sig rundt i kupeen.
Preben nikkede igen. De øvrige passagerer reagerede ikke. De havde fundet ud af det ved egen hjælp.
Preben tog sin bog og gjorde et sidste forsøg på at koncentrere sig om den, men det lykkedes ikke. Manden var over ham med det samme.
– Er De nu ikke lidt nervøs ved sådan at komme helt alene til hovedstaden? spurgte han Preben.
– Joe, Preben måtte indrømme, at han faktisk var lidt beklemt ved situationen.
– De har slet ikke nogen familie derinde?
– Næh, Preben rystede på hovedet. Men jeg skal bo hos nogle mennesker, som min far kender ganske lidt.
– Nåh, men så har De da et sted at bo, det er ellers slet ikke let at få. Er det ældre mennesker? Mandens videtrang var umættelig.
– Næh, det er et yngre ægtepar. Preben var opdraget til altid at svare andre mennesker høfligt. De har en lille dreng, og det er meningen, at jeg så somme tider skal sidde hos ham om aftenen, når forældrene er ude.
Toget sagtnede farten og holdt lidt efter helt stille.
– Det er, fordi signalet ikke er hejst, meddelte manden efter at have konstateret, at de ikke var inde endnu.
Preben nikkede endnu en gang.
– Nu går det vel ikke ud over studierne, når De sådan skal være barnepige? vedblev manden.
– Næh, Preben mente, at det gik nok. Jeg skal jo bare være der, sagde han, drengen er jo i seng og sover.
– Hvad var det, De skulle studere?
– Statsvidenskab, Preben sukkede. Hvorfor holdt det tog dog også så længe.
– Statsvidenskab, sagde manden. Det er fornuftigt. Nationaløkonomer og jurister er der altid brug for i vore dage. Økonomerne til at finde på alle mulige restriktioner og reguleringer og den slags, og juristerne til at straffe folk, fordi de ikke kan hitte ud af alle de regler.
Manden så sig om i kupeen efter et eventuelt bifald, som dog helt udeblev. I det samme satte toget sig i gang igen.
– Det er, fordi signalet er hejst, oplyste han.
*
– Var der andet, De ønskede? Frederiksen anbragte en pose sukker på disken.
– Et pund salt, sagde damen.
Frederiksen sukkede, mens han vejede saltet af. Hvor var det kedsommeligt at ekspedere efterhånden. Der var snart ikke mangel på noget mere. Der gik længe imellem de ekspeditioner, der frembød sådanne problemer, som lod hans evner komme helt til deres ret. Han stillede posen med salt foran damen.
– Og så? spurgte han.
– En rulle toiletpapir.
Frederiksen var vemodig, da han hentede rullen. Det var ikke så forfærdelig længe siden, at salget af en rulle toiletpapir var en ganske anderledes alvorlig sag. Den gang måtte han først se efter i en bog, hvornår kunden sidst havde fået, hvorefter han med alvorlig mine traf bestemmelse om, hvorvidt der på nuværende tidspunkt kunne bevilges kunden en rulle. Og hvis rullen blev bevilget, havde han omhyggeligt måttet skrive den ind i bogen med navn og dato og det hele og gjort opmærksom på, at han ikke gerne så en ny henvendelse de første tre uger. Det havde været interessant at have med at gøre den gang. Han havde været inde i hele kvarterets fordøjelse og havde været en mand, man havde respekt for. Den gang havde han i privatlivet kaldt sig ekspeditionschef, nu kunne han igen kun tillade sig at kalde sig førstekommis.
– Var der andet? spurgte Frederiksen.
Det var der ikke, og damen ønskede endda at betale kontant, så Frederiksen fik ikke engang den glæde at skrive det op. Det var en yderst kedsommelig ekspedition; en kommis med betydelig ringere evner end Frederiksen kunne have klaret den.
Damen gik med sin pakke, og Frederiksen gav sig til at rense negle med sin saks. Hans tanker kredsede stadig om de gyldne tider, da ekspeditionsarbejdet havde haft en helt anden og meget interessantere karakter. Engang havde han næret det håb, at arbejdet med at føre regnskab med, hvad kunderne fik, bundte rationeringsmærker og den slags, ville tage et sådant omfang, at han helt ville kunne hellige sig det, så de måtte tage en ny mand til det almindelige kommisarbejde. I så fald havde han haft i sinde at kalde sig kontorchef.
– Har De tid et øjeblik, Frederiksen? Det var Momberg, der kom frem i døren til det lille kontor bag butikken.
– Joe, Frederiksen kastede et blik ud over den tomme butik og mente nok, at han kunne afse tid, hvis det ikke varede for længe.
– Så kom lige med herind, sagde Momberg. Der er noget, jeg vil vise Dem.
Frederiksen fulgte med ind på kontoret. Momberg rakte ham en længere skrivelse og sagde, at han skulle læse den. Den var fra patentbureauet, der meddelte hr. købmand P. Momberg patentbevilling på en nærmere beskrevet brænder til gasapparater.
– Nå, hvad siger De så? spurgte Momberg ivrigt.
– Jae, hvad siger jeg? Frederiksen vidste ikke rigtigt, hvad han sagde.
– De kunne for eksempel ønske mig til lykke, foreslog Momberg. De må da huske på, at det er en mærkedag for mig i dag. I dag ser jeg resultatet af mange års arbejde. Hvor længe er det egentlig siden, at jeg fik ideen til den brænder?
– Det kan jeg ikke huske. De gik i hvert fald og fablede om den i lang tid, før De gjorde noget ved den.
– Det er ikke rigtigt. Mombergs stemme lød såret. Så snart jeg havde fået den tanke, at der måtte kunne laves en brænder efter et helt nyt princip, gik jeg i gang med at udføre ideen i praksis. Men der var skam mange problemer og vanskeligheder, kan De tro. Jeg er jo desværre ikke fagmand, interesserer mig bare for mekanik og den slags.
– Hvad vil De egentlig gøre med det patent? spurgte Frederiksen. Tror De, der er nogen, der vil købe det?
– Købe det. Jeg vil skam ikke sælge det.
– Hvad vil De så?
– Jeg vil selv fremstille brænderen og sælge den.
– Det er vist ikke så let, sagde Frederiksen pessimistisk. De skal både have produktionstilladelse og indkøbstilladelse og fanden og hans pumpestok.
– Det får jeg da også sagtens.
– Tror De?
– Selvfølgelig gør jeg det. Der var en smule irritation i Mombergs stemme. Husk dog på, at det er godtgjort, at denne brænder ved samme gasforbrug udvikler ti gange så megen varme som en almindelig brænder. Det vil altså sige, at hvis alle mennesker anskaffede sig min brænder, kunne gasforbruget nedsættes til en tiendedel af det nuværende, hvilket igen vil sige en enorm besparelse af udenlandsk valuta til …
– De behøver ikke at fortælle mig alt det, afbrød Frederiksen. Det har jeg hørt halvtreds gange.
– Jamen jeg mener, at så må myndighederne da også være interesseret i at lade mig komme i gang med produktionen.
– Det ved man aldrig, sagde Frederiksen.
– Ja, ja. Momberg afbrød diskussionen. Jeg har nu i sinde at prøve, og når jeg har fået produktionstilladelsen, sælger jeg forretningen her og starter min egen lille fabrik.
– Vil De sælge forretningen?
– Det bliver jeg nødt til. Jeg skal jo bruge kapital, og alt, hvad jeg ejer, står i forretningen. Men De skal ikke være bange for at blive arbejdsløs, for jeg vil netop spørge Dem, om De i givet fald kunne tænke Dem at gå med mig. Jeg må jo begynde i det små og vil selv lave brænderne; men jeg må have en mand til at hjælpe mig, og jeg vil jo helst have en, jeg kender og kan stole på.
– Hvad skulle jeg lave? spurgte Frederiksen.
– De skulle til at begynde med hjælpe mig med fremstillingen. Det er ikke svært, når vi har de rigtige grejer.
– Hm. Frederiksen tænkte på, om han kunne kalde sig værkfører. Og senere?
– Hvis foretagendet udvikler sig, sagde Momberg, og det er der alle chancer for, at det gør, så kommer De naturligvis til at indtage stillingen som min næstkommanderende og højre hånd.
– Det tror jeg godt, jeg vil være med til. Frederiksen så allerede foran sig et visitkort med navnet: Driftsleder H. Frederiksen.
– Det er godt Frederiksen. Momberg slog ham oprømt på skulderen. Men De må hellere gå ud. Der er vist kunder i butikken.
Der stod en ældre herre foran disken. Frederiksen håbede, at han skulle have et eller andet, der var udsolgt.
*
– Goddag, goddag, det er Preben, ikke, kom indenfor. Fru Hansen næsten trak ham ind i entreen.
Preben bekræftede, at han var ham.
– Rigtig hjertelig velkommen. Hun trykkede hans hånd. Har De haft en god rejse? Den var vel meget varm. Nu skal De se Deres værelse.
– Mange tak, jo tak, ja en del. Preben forsøgte at besvare alle spørgsmålene.
– Ja, her skal De altså bo. Fru Hansen åbnede en dør. Men i øvrigt må De betragte vores hjem helt som Deres.
– Mange tak. Preben så sig om i sit nye værelse. Det var ikke særlig stort, men meget hyggeligt. Han skulle nok komme til at befinde sig godt der.
– Og kom nu ind og hils på resten af familien, sagde fru Hansen, da han havde fået stillet sine sager fra sig.
En lille dreng sad på gulvet i spisestuen og legede med nogle klodser.
– Det er Jesper, oplyste fru Hansen. Kan du komme hen og sige goddag til Preben.
– Nej, sagde Jesper.
– Jamen så kommer Preben hen og siger goddag til dig. Hun puffede Preben hen mod drengen.
– Goddag Jesper. Preben rakte genert hånden frem. Han var ikke fortrolig med at omgås børn.
Jesper så et øjeblik på ham og slog ham så over fingrene med en klods.
– Av, sagde Preben og skyndte sig at smile. Hvorfor vil du ikke sige goddag til mig?
Han rakte med en vis nervøsitet hånden frem igen.
– De må ikke tvinge ham, sagde fru Hansen. Man må aldrig tvinge et barn.
Preben skyndte sig at trække hånden til sig.
– Det er min mand, sagde fru Hansen og nikkede mod en person, der kom ind fra den anden stue. Preben gik hen og gav ham hånden.
– Jeg håber, at De må befinde Dem godt her, sagde hr. Hansen venligt.
– Det er jeg sikker på, at jeg vil, sagde Preben velopdragent.
– Sæt jer nu til bords, sagde fru Hansen. Vi skal spise med det samme.
Preben følte sig lettet, da han så, at han ikke skulle sidde ved siden af Jesper. Han følte sig ikke helt rolig ved ham.
– Vil du have sådan noget, Jespermand? spurgte fru Hansen, da hun øste formaden op.
– Nej, svarede Jespermand.
– En lille smule?
– Nej, siger jeg jo.
Hans mor forsøgte ikke at overtale ham yderligere. Hun øste op til de andre, mens Jesper sad og legede med sin tomme tallerken på en faretruende måde.
– Pas på, udbrød Preben uvilkårligt, da tallerkenen engang balancerede faretruende på bordets yderste kant.
– Hold din kæft, sagde Jesper vredt.
– De må ikke skræmme barnet, sagde fru Hansen.
– Det var heller ikke min mening. Preben blev rød i hovedet. Jeg var bange for, at tallerkenen skulle falde på gulvet og gå i stykker.
– Et barn skal gøre sine erfaringer selv, forklarede hr. Hansen. Hvis han taber en tallerken på gulvet, og den går i stykker, så lærer han derved, at tallerkener går i stykker ved at falde ned, og så passer han på en anden gang.
Preben nikkede høfligt, skønt indvendig tvivlende på teoriens holdbarhed. På den anden side havde han jo ikke forstand på børneopdragelse.
Lidt efter fik Jesper lejlighed til at gøre sine selvstændige erfaringer. Tallerkenen røg pludselig i gulvet med et brag, medens skårene fordeltes over gulvtæppet. Hans første reaktion var at stikke i et brøl.
– Jeg vil ha en anden tallerken, hylede han.
– Det får du også, lille Jespermand. Se her er min. Fru Hansen skubbede sin tallerken hen til ham.
Jesper rev den ud af hænderne på hende og fortsatte omgående sin afbrudte leg. Nogle børn havde åbenbart ikke nok i en enkelt isoleret erfaring.
– Nå, skal De i gang med studierne nu? Hr. Hansen henvendte sig til Preben. Måske ønskede han at lede opmærksomheden hen på noget andet.
– Ja, det er meningen. Jeg skal studere nationaløkonomi.
– Ja, så får De jo nok at lave.
– Ja og navnlig fordi jeg gerne skulle se at få noget arbejde ved siden af, sagde Preben høfligt konverserende.
– De skulle prøve at komme ind i genopbygningsministeriet, sagde hr. Hansen. De beskæftiger en del studerende derinde.
– Jamen skal man ikke kunne noget?
– Det tror jeg ikke. Det har jeg aldrig hørt.
Preben besluttede, at han ville søge ansættelse i genopbygningsministeriet.
Heller ikke eftermaden ønskede Jesper at nyde noget af, selv om hans mor ivrigt opfordrede ham dertil.
– Hvad skal jeg gøre? Hun så bekymret på sin mand. Han må da have noget at spise.
– Hvad vil du gerne have? spurgte hr. Hansen sin søn.
– Kager, svarede Jesper.
– Har vi det?
– Jeg har købt nogle kager til i aften. Skal jeg give ham en af dem?
– Ja, det synes jeg.
Fru Hansen rejste sig og gik ud og hentede et fad flødeskumskager. Hun rakte en kage til Jesper, som slugte den med en slubrende lyd for omgående at række hånden ud efter den næste.
– Børn har bedst af at spise noget, de kan lide, forklarede hr. Hansen Preben, hvis ansigt åbenbart afspejlede en vis forundring. Hvis de spiser noget, de ikke bryder sig om, udvikler de ikke tilstrækkeligt med spyt og kan derfor ikke fordøje maden ordentligt. Mange mennesker med kronisk dårlig mave kan tilskrive dette, at de som børn er blevet tvunget til at spise ting, som de ikke kunne lide.
Preben spekulerede på, om en gammeldags endefuld mon ikke ville kunne bringe gang i spytafsondringen, men sagde det ikke. I stedet indledte han en selskabelig konversation om den fantastiske sommer, som de alle var enige om næsten var for meget af det gode.
– Næsten uudholdeligt, sagde hr. Hansen.
– Jeg dør, hvis vi ikke snart får regn, sagde fru Hansen.
Emnet lod til at kede Jesper, der nu havde nedsvælget den sidste kage. Man kunne se på ham, at han spekulerede på, hvordan han bedst kunne tiltrække sig opmærksomheden.
– Sikke en grim næse, manden har, råbte han pludselig.
Preben rødmede og forberedte sig på at sige til de rimeligvis forvirrede forældre, at det måtte de endelig ikke tænke på, børn var jo børn. Men han fik ingen lejlighed til sin bemærkning, for der var ingen, der undskyldte eller blev forvirrede. Tværtimod lo begge forældrene hjerteligt.
– Ha, ha, ha, lo fru Hansen. Der fik De den.
– Hans øjne er også grimme, råbte Jesper, der følte, at han gjorde lykke. Og hans ører og hans mund og hans hår.
– Ha, ha, ha, lo hr. Hansen, ja af børn skal man høre sandheden.
– Ha, ha, ha, lo Preben velopdragent.
– Hans arme er også grimme, hylede Jesper, beruset af sin succes. Og hans hænder og hans ben og hans mave og hans numse og hans …
Preben, der nervøst imødeså en omtale af endnu mere intime dele af sit legeme, skyndte sig at tabe sin gaffel på gulvet og med stor larm flytte en stol for at samle den op. Det lykkedes ham at standse Jespers udgydelser.
– Åh, synes De ikke, han er en dejlig dreng? Fru Hansen havde svært ved at standse sin latter.
– Jo, sagde Preben.
– Vent bare, til De lærer ham rigtigt at kende, lo hun.
– Det bliver sikkert morsomt, sagde Preben høfligt.
*
Frederiksen cyklede hjem i en underlig drømmetilstand. Han blev ved og blev ved med at tænke på sin samtale med Momberg, og jo mere han tænkte over det, des mere strålende forekom de muligheder ham, som åbnede sig for ham. Han var blevet enig med sig selv om, at han ikke var så interesseret i at have med det fabrikationsmæssige at gøre. Den side af virksomheden kunne Momberg tage sig af, og så kunne han tage sig af det mere forretningsmæssige og kontormæssige. Han fik vel prokura, så han kunne kalde sig prokurist. Måske kunne han senere kalde sig underdirektør.
Frederiksen fortsatte sine drømmerier, medens han satte cyklen i kælderen og gik op ad trappen. Han vågnede først, da han stod i entreen og mærkede en duft af stegt sild og hørte sin kone sige, at de snart skulle spise.
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