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    Der, hvor Rasmus og Tesfaye bor

  


  
    


    Kapitel 1


    Hvor vi finder ud af, hvem Rasmus og Tesfaye er


    


    I kender måske ikke Rasmus, og I kender nok heller ikke Tesfaye. Men Rasmus og Tesfaye er to drenge. Som det nemt gættes af kvikke hoveder i nærheden, så er Rasmus en dansk dreng, og ganske almindelig, skulle jeg hilse og sige. Med Tesfaye er det lidt sværere – han er en etiopier, men ellers næsten lige så normal som Rasmus.


    De er begge to 10 år. De går begge i 4. klasse. De kan begge lide at have det sjovt. De kan begge lide at spille fodbold. De kan begge godt blive temmelig sure over tilværelsen, og begge kan bedst lide når alle har det godt omkring dem.


    Egentlig er de ikke så forskellige, de to. Men så alligevel. Når man ser dem, skulle man ikke tro, at der kunne være større forskel. Tesfayes hud er chokoladebrun (mørk chokolade uden nødder), Rasmus er nærmest lidt sygelig bleg. Tesfayes hår er mørkt og krøllet og kommer ikke mere end 2½ millimeter ud fra hovedet. Rasmus’ hår er lyst og er sommetider klasket ind til hovedet, og andre gange står det lige op i luften. Det kommer også an på, om det er morgen, eller om han skal til fest med nogle søde piger.


    Rasmus er et hoved højere end Tesfaye, til gengæld er Tesfaye noget hurtigere, især hvis det gælder løb uden sko. Rasmus’ tøj er altid helt og i orden, i alt fald når han går hjemmefra. Tesfaye går altid klædt i det samme tøj, og det ligner noget, som hovedrollen i »Oliver Twist« har på.


    Men alligevel har de en masse til fælles, faktisk meget mere, end nogen kunne forestille sig.

  


  
    


    


    


    


    Kapitel 2


    Hvor vi hører om, hvordan morgener kan være


    


    Det er morgen, og Rasmus vågner op. Vågner op er måske så meget sagt, brutalt revet ud af paradis er nok tættere på sandheden. Det sker, når det skarpe lys fra lampen i loftet ødelægger øjenlågenes afslappede tilstand, samtidig med at mors skarpe stemme siger: »Så er det op, sovetryne. Hvis du ikke er oppe om fem minutter, er det slut med at være længe oppe.«


    Det er på dette tidspunkt, Rasmus altid fortryder, at han absolut skulle se de sidste 15 minutter af håndboldkampen, eller hvad det nu det var, der gik på tv ud over hans normale sengetid. Gab, hvor var han træt. Hvad var klokken, da han gik i seng? Der var ingenting i hans krop, der lystrede, da han stod op, det var, som om han personligt skulle overtale hver en legemsdel, ja, hver en muskel til at gøre, som den skulle. Det lykkedes at ramme døren til toilettet i første forsøg, og så var det ellers vand i hovedet. Det var signalet til hans krop om, at nu mente han det skam alvorligt, og så gik det lidt bedre med at komme ind til morgenbordet.


    »Har du husket at pakke din skoletaske?« »Hvor er dit penalhus?« Og »Hvor er dine vanter?« og »Husk din madpakke!« Ordrer og spørgsmål haglede ned over Rasmus i de 10 minutter, det tog ham at kværke en standardportion cornflakes. Det kræver meget af en hjerne at stå op i vores hus, tænkte Rasmus, mens hans tanker flød ud i takt med en af P3-slagerne, som han havde hørt en million gange før.


    »Klokken er 7.30, det er tid til lokale nyheder,« var signalet til mindre panik omkring morgenbordet. Det var som myldretid på Nørreport Station, når der kommer et tog ind på stationen. Det var som at smide olie ned i en myretue, det var som ... længere tænkte Rasmus ikke, fordi han vidste, at det var nu, han skulle være aktiv for ikke at komme bagerst i køen til tandbørsten, og så kunne det jo ske, at man kom for sent, for sent ... men tidsnok til en omgang skældud.


    Morgenens første stråler banede sig forsigtigt vej ind igennem nogle af sprækkerne i taget og ramte Tesfaye på næsen. Han vendte sig og skubbede lidt til lillebror, der som sædvanlig havde rullet sig sammen så tæt på Tesfaye som overhovedet muligt. Irriterende, tænkte Tesfaye sløvt, skubbede lillebror på plads, flyttede lidt på fars ene ben, og så strakte han sig ellers ud. Han var næsten altid den første, der vågnede op. Han kunne godt lide det sådan. Så kunne man ligesom få ro til at vågne op, stille og roligt ligge og tænke sig til, hvad der nu skulle ske.


    Han huskede ikke afslutningen på aftenen. De havde siddet i hytten, mor havde lavet majsbrød til aftensmad. Dejligt til en forandring. Nu var majsene også snart klar til at blive høstet, så der blev nok meget at lave. Derefter havde de drukket kaffe. Onkel havde været der sammen med deres nabo. De snakkede en del om de problemer, der var inde i byen. De var noget vrede og irriterede over ikke at få lov til at bestemme selv. Samtalen om nutidens problemer var langsomt gået over i, at onkel havde fortalt en af de gamle historier. Om dengang deres tipoldefar havde sat sig op imod overmagten, op imod nabostammen, som altid ville bestemme. »Dengang var de bange for os,« blev der sagt flere gange. Efter den historie fulgte der flere, Tesfaye havde hørt dem alle før og huskede ikke, hvilken der var den sidste. Det næste, han kunne huske, var solen på hans næse, og at han lå her. Skulle han i skole nu ..? Nej, i denne uge er det vist om eftermiddagen. Fint, så er der lidt bedre tid. Der skulle sikkert hentes vand i dag. Heller ikke så slemt. Æslet var sjovt at ride på, og når de nu havde lidt penge, var der heller ikke så langt til pumpestationen. Vandet var også meget bedre der. Det fra floden smagte underligt, og lillebror blev også næsten altid syg af det. Men pumper går sommetider i stykker, og så er der kun floden tilbage.


    Nu begyndte det at røre på sig. »Var det nu i eftermiddag, han skulle af sted i skole ..? Nej, det var det jo ikke. I går var han af sted om formiddagen, og det skulle han altså hele denne uge. »Så op med mig,« tænkte Tesfaye, og han gik ud i den morgenkolde luft, trak vejret dybt ind og gik over til køkkenhytten og spurgte sin mor, om der var noget, han skulle gøre ...
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