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    Mørket


    Hun mærker et dryp på kinden. Der er mørkt omkring hende. Udenfor hyler vinden i trætoppene. Der lugter klamt herinde, surt og snavset. Af jord og kold røg. Hun skutter sig under et pjaltet skindtæppe, der føles fremmed. Hun vil ikke vågne, hun vil blive nede i den billedløse drøms varme mørke.


    Der kommer en dråbe mere. Hun er vågen. Og det vælter ind over hende igen. Det, hun ville glemme: råb og skrig, klang af sværd mod sværd, flammerne, en stærk hånd om hendes arm, skibet og de høje bølger-.


    Gwyndira sætter sig op med et sæt og gisper: »Mor! Far!«


    Hun ved ikke, hvor hun er, kun, at det er mørkt. Og hun er langt, langt borte. Hun famler omkring sig i den klamme halm og fornemmer en krop ved siden af sig. Så er hun ikke helt alene.


    »Winfred?« hvisker hun og lader hånden glide hen over skikkelsen ved siden af. »Er det dig, Winfred?«


    Men hun stopper brat op, da hendes fingerspidser rører ved noget kort, kraftigt hår. Det er ikke Winfred. Winfreds hår er blødt og fint og tjavser ned i hans øjne, så han må ryste det væk med en munter bevægelse, når de løber derhjemme på den grønne skråning. Vinden tager så let i Winfreds lyse hår, når han kommer ridende hen ad stien.


    Skikkelsen ved siden af rører på sig og mumler et eller andet. Det er en dreng, kan hun høre. Men hun kan ikke høre, hvad han siger.


    »Hvem i alverden er du?« mumler hun og trækker sig tilbage.


    Drengen sætter sig op og siger noget til hende på et sprog, hun ikke forstår. Det lyder hårdt og tungt. Ligesom mændene på skibet.


    »Lad mig være,« gisper Gwyndira, for nu begynder der at dukke flere billeder op i hendes hoved.


    Drengen ved siden af siger noget mere. Hans stemme er venlig. Det er bare ordene, der lyder hårde.


    »Rolig,« lyder det, som om han siger.


    Et andet sted i mørket begynder noget at rumstere. Det giver et par små fine lyde af jern mod sten, og nogen tænder en lampe. Den lille flamme i lerskålen lyser op på en mager kvinde og kaster skæve skygger over hendes rynkede ansigt. I et blik ser Gwyndira dem begge: den lille kvinde, hvis øjne er yngre end hendes krop, og drengen ved siden af med det kraftige, brune hår. De er i et lille firkantet rum med trævægge og med halm og slidte skindtæpper på de smalle forhøjninger langs væggene. En stige fører op til en lav dør et stykke over jorden. Lyset forsvinder i dunkelheden oppe under taget. Flammen blafrer i trækken fra den skæve dør.


    Kvinden siger noget til hende. Hun mangler et par tænder i overmunden. Gwyndira kan ikke se, om hun smiler eller er vred.


    »Rolig, rolig,« siger kvinden og peger på skindbunken ved siden af sig selv og siger noget, der lyder som »sover«.


    Noget tjavset lyst hår stikker op af skindbunken.


    »Winfred!« udbryder Gwyndira og springer over til sin storebror. Winfred ligger der og sover under et pjaltet tæppe af fåreskind. Han trækker vejret dybt og roligt, som om han lå derhjemme i alkoven ved ildstedet og aldrig var blevet slået og sparket og trukket af sted af stærke mænd fra et fremmed land ... Gwyndira smider sig ned ved siden af ham og græder, så det gør ondt langt ned i maven.


    Hun husker det hele nu:


    Det var ind under aften. Klokken havde lige lydt ovre fra klosteret for at kalde munkene til bøn, og hendes mor var trådt et par skridt tilbage fra væven og havde slået korsets tegn for sig tre gange. Selv havde hun lagt håndtenen fra sig og var gået hen til døren for at se ud over fjorden, som den lå dernede og glimtede i den røde aftensol. Et par af hendes fars mænd kom løbende op ad skråningen og råbte og skreg og pegede ned mod stranden. Der lå nogle fremmede skibe trukket op på land. I et langt, langt øjeblik så hun en måge på stive vinger glide på vinden i en mørk silhuet mod den klare oktoberhimmel. Så blev alt tumulter. Hendes far kom styrtende ud af hestestalden med en økse i hånden. De fremmede mænd væltede ind over gården. De lo og råbte på et underligt sprog, satte ild til husene, slog døren ind ovre på klosteret, kæmpede med gårdens folk og med småbønderne, der kom løbende til fra landsbyen ...


    »Mor, mor!« skreg hun, da en høj, rødskægget mand skubbede en af tjenestefolkene omkuld og greb hende i armen. Men mor var der ikke. Hun var væk-. Så kom Winfred galoperende hjem fra marken på sin skimlede hest. Han skreg som en gal og styrede lige hen mod manden, der havde fat i hendes arm. »Slip hende! Slip hende!« brølede han, og hans stemme lød næsten som en voksen mands. Winfred svingede vildt om sig med en høtyv. Han havde ellers fået et smukt sværd af far, med sølvskæfte. Men det hang på væggen inde i huset. Og inden han nåede hen til hende, havde et par af de fremmede overmandet ham og trukket ham ned af hesten. Den rødskæggede vinkede ad mændene, og de slæbte Winfred hen til ham.


    Senere var de om bord i skibet. Med reb om hænderne lå de nede i bunden sammen med fire andre fanger, mens mændene sled ved årerne, og det stribede sejl smældede i vinden. Vandet sprøjtede ind over rælingen. Hun frøs og var våd og søsyg. Winfred lå ved siden af hende og så frem for sig. Hans læber var blå af kulde.


    Så kom de i land. Mændene slæbte dem ned fra skibet og gennede dem foran sig hen til en markedsplads. De fire andre fanger blev solgt, så hun. Den store rødskæggede fik både sølvmønter og armbånd i bytte. Men hun og Winfred blev jaget videre. De traskede af sted i hælene på mændene. Den rødskæggede og to unge mænd var til hest, resten gik ligesom de selv. Et par heste slæbte på oppakningen. Der var langt. Over heder og gennem skove ad ujævne stier og opkørte hjulspor. Regnen piskede dem i ansigtet, og hun frøs, som hun aldrig havde frosset før, for hun havde kun sin lette indendørs hørkjole på og et par tynde gedeskindssko. De gjorde holdt ved en landsby, og mændene blev inviteret ind hos en bonde og fik øl og flæsk. Hun og Winfred blev skubbet ind i en bås til køerne i den anden ende af langhuset og fik lidt kold byggrød fra en skåret gryde. Hele den næste dag gik de – eller var det to? – før de nåede frem til de fremmedes landsby her til aften, da det allerede var blevet mørkt. Den rødskæggede tog dem med hen til sin gård, og en af hans folk skubbede dem ned ad indgangen til en lille hytte bag ved langhuset


    Det er her, hun er nu. I en kold og snavset grubehytte i et land langt væk fra England.


    Gwyndira græder.


    Den fremmede kvinde kommer hen og lægger sin ru hånd på hendes skulder. Gwyndira sætter sig halvt op og lægger sit hoved mod kvindens bryst og græder og græder. For første gang siden den aften. Kvinden stryger hende over håret og siger små beroligende lyde, som ikke behøver noget sprog. Kvinden siger noget til drengen, der hælder et eller andet op i en lille skål og rækker den til hende.


    »Drik,« siger kvinden vistnok. Og Gwyndira løfter hovedet og drikker noget, der smager sødt og let krydret. Kamille og røllike, baldrian måske.


    »Sove,« siger kvinden og puster forsigtigt den lille lampe ud, inden hun lægger et tæppe over Gwyndira. Nu ligger hun ved siden af Winfred og kan høre hans rolige åndedrag.


    Så falder hun i søvn igen.

  


  
    Vikingetiden


    

    


    Historien om Gwyndira og Winfred foregår i første halvdel af vikingetiden.


    I perioden fra slutningen af 700-tallet til midten af 1000-tallet drog nordboerne ud på vikingetogter, hvor de handlede og plyndrede. Deres skibe var lette og meget sødygtige. Vikinger fra Danmark drog især til England, Frankrig og Irland, men der var også togter til Italien og Spanien.


    De fleste blev dog hjemme i landsbyerne og passede deres landbrug. I landsbyen lå som regel en 7-9 gårde. Bonden og hans familie boede i langhuset, hvor der i den ene ende var stald. På gårdens område var der også andre småhuse – værksteder og udhuse. Markerne lå rundt om landsbyen og blev dyrket i fællesskab. Længere ude lå overdrevet, hvor kvæget blev drevet på græs. Mellem de enkelte landsbyer kunne der være store strækninger med uopdyrket land, især skov.


    Samfundet var delt i to grupper: de frie og trællene. Trællene havde ingen rettigheder og blev ikke regnet for rigtige mennesker. En fri mand kunne sælge sin træl eller slå ham ihjel, stort set som det passede ham. En del af trællene har sandsynligvis stammet fra plyndringerne i andre lande. Mange har dog været født trælle.


    Men der var også forskel på frie folk. Øverst på rangstigen var stormændene og krigerne, længere nede finder vi bønderne og længst nede dem, der ingen jord ejede.


    Vikingerne dyrkede en religion med mange guder og åndemagter. Vi kender navnene på en række af guderne: Odin, Thor, Freja osv. fra en række sagn, der er nedskrevet nogle hundrede år efter vikingetidens slutning. Sandsynligvis har det især været overklassen, der dyrkede disse guder. Odin er fx en gud især for krigere og konger. I dagligdagen har bønderne også dyrket naturens kræfter rundt om dem: hellige kilder, træer og sten. Religionen skulle bl.a. sørge for frugtbarhed på markerne og held i krig. Vi ved ikke ret meget om de ritualer, vikingerne har brugt. Men vi ved, at der er blevet ofret dyr og til tider også mennesker.


    I landene mod syd og vest, som vikingerne kom til, havde folk derimod været kristne i lang tid.

  


  
    
      Ordforklaring


      

      


      abbed: leder af et kloster


      alkove: sovested, der er delvist aflukket fra stuen med et forhæng


      avner: skallerne, der dækker kornets kerne


      baldrian: lægeurt, der virker beroligende


      blót: offer


      dansk: i vikingetiden fælles betegnelse for sproget i de nordiske lande (oldnordisk). Senere spaltede sproget sig op i dansk, norsk, svensk, islandsk og færøsk


      drage i leding: drage på vikingetogt til søs mod andre lande


      drejekværn: to cirkelrunde kværnsten placeret oven på hinanden. Den øverste drejes med håndkraft evt. med et håndtag


      frille: en fri mands elskerinde eller andenhustru.Kan både være en fri kvinde, der frivilligt er gået ind i forholdet, eller en træl, manden har købt


      Frøj: en af de tre vigtigste guder i den nordiske tro. Gud for frugtbarhed


      grime: hovedtøj til et trækdyr


      grubehytte: delvis nedgravet hytte, hvor taget når jorden


      grutte: male korn til groft mel.


      hird: en høvdings eller konges personlige livvagt


      hør: nytteplante, hvis fibre kan spindes til tråd. De olieholdige frø kan spises


      håndten: redskab til at spinde garn på, en pind på 20-30 cm’s længde med en tung skive forneden


      koriander: let sødligt krydderi


      lyse i kuld og køn: en fri mand, der har fået et barn med en trælkvinde, kan vælge at lyse barnet i kuld og køn, dvs. acceptere det på lige fod med de børn, han har fået sammen med sin hustru


      mjød: sød drik lavet af gæret honning


      osteløbe: udvindes af kalvemaver og bruges til at få ostemassen til at stivne


      overdrev: den del af landsbyens jord, der ikke er opdyrket. Her bliver kvæget drevet hen på græs


      pilevidjer: bløde pilegrene til at flette fx kurve af


      plejl: landbrugsredskab, der bruges til at tærske, dvs. skille kornets kerner fra stråene. Den består af et lang træskaft med en kortere stang hæftet ved


      runer: vikingernes bogstaver. Bruges til at skrive korte meddelelser med på træ, ben, sten o.l. Runer bruges også til magi


      segl: krum kniv, der bliver brugt til at skære kornet af med


      solhverv: vinterens korteste dag


      stud: tyr, der er kastreret for at kunne være et fredeligt trækdyr


      Thor: en af de tre vigtigste guder i den nordiske tro. Gud for torden og kamp


      træl: slave. Trælle kan enten være født ufri, eller de kan være taget til fange


      vætte: overnaturligt væsen, knyttet til huset.
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