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Jussi Adler-Olsen

WASHINGTON DEKRETET

POLITIKENS FORLAG


Den parlamentariske udvikling i Washington Dekretet
bygger på anvendelsen af allerede eksisterende præsidentielle
dekreter samt en række statslige agenturer og institutioner,
hvis formål det blandt andet er at sikre gennemførelsen af
disse dekreter i særlige situationer. Se bag i bogen.


Tak til min hustru, Hanne Adler Olsen, for mange gode inspirationer og iagttagelser. Uden hende ville glæden ved at skrive ikke være der. Tak også til Henning Kure, Jesper Helbo, Eddie Kiran, Elsebeth Wæhrens, Rasmus Dahlberg og Søren Schou for grundige kommentarer. Tak til Gitte & Peter Q. Rannes og Det Danske Forfatter-og Oversættercenter Hald for vigtig arbejdsro i afgørende skrivestunder.

Tak til Kjeld Skjærbæk, der tog mig med til Virginia og tålmodigt lod mig interviewe våbenhandlere, manden på gaden, museumsfolk og mange andre. Tak til Henrik Rehr og Jeannie Kim, der indførte os i den amerikanske hverdag.

Tak til Patricia White for at føre mig ind i gadernes sprog i New York og tak for venlig modtagelse i Lynchburg Museum og hos den lokale våbenhandler og pantelåner i Front Royal.

Stor tak til min amerikanske oversætter Steve Schein og Carl Pedersen, Center for the Study of the Americas, for at raffinere min viden.

»Dedikeret til Elisabeth og Lennart Sane for deres store
indsats og uundværlige tillid.«

 

»Over hele verden og særligt i de nyere nationer kommer unge mænd til magten, – mænd, der ikke er bundet af fortidens traditioner – mænd, der ikke er blindet af gammel frygt og had og rivalisering – unge mænd, der kan frigøre sig for de gamle slagord og illusioner og mistanker.«

John F. Kennedy

Tale efter hans nominering som demokraternes kandidat på nationalkonventet i Los Angeles den 15. juli 1960.


Forord

Hvis der er noget i verdenshistorien, man kan være sikker på, så er det, at man ikke kan være sikker på noget. Intet er eviggyldigt, og intet er uforgængeligt. Den, der var helten i går, er skurken i morgen, og store riger kommer og går. Alt er epoker. Fønikernes rige, Romerriget, Frankerriget, Osmannernes og Byzantinernes Imperier, Faraonernes Ægypten, demokratiets vugge Hellas. Alle verdensmagter, der forsvandt.

Og nogle gange tager det hundreder af år, andre gange sker det pludseligt.

Hvem ville have troet, at en enkelt begivenhed den 11. september 2001 kunne forandre verdens stabilitet fuldstændig? Hvem ville have anet, at et enkelt skud i Sarajevo kunne udløse en verdenskrig med millioner af døde til følge? At en supermagt som Sovjetunionen og hele Østblokken kunne kollapse på ganske kort tid? At Adolf Hitler i fredstid kunne slippe godt fra at myrde alle SA-korpsets ledere på en enkelt nat? Og hvem ville med Hundredeårskrigen og Korstogene og Inkvisitionen i baghovedet være i stand til at forudsige, at hovedtemaet for krig og uro i verden i det enogtyvende århundrede kunne blive religion i alle mulige afskygninger? Eller at tolv karrikaturer kunne samle den muslimske verden i dyb vrede?

I 1975 tømte Pol Pots røde khmerer alle Kampucheas storbyer fra uge til uge for mennesker, og et rædselsregime uden lige var en realitet. Lignende radiale omvæltninger er i løbet af uger eller måneder set overalt i verden siden den tid: i Indonesien, Khoemeinis Iran, Milošovi´ cs og Karad¥i´ cs Jugoslavien, Rwanda og Idi Amins Uganda. Folk er blevet forfulgt, deporteret og udrenset, love og domstole blevet tilsidesat, og sådanne tilstande søger de såkaldt civiliserede stater at sikre sig imod med alle demokratiets forhåndenværende midler: lovgivning, retspraksis, regler og forordninger.

I Europa søger vi freden ved vort fællesskab i EU, og nye stater inviteres derfor naturligt og med omtanke indenfor i varmen. Det er den sikreste vej frem mod stabilitet i vores region af verden, mener vore politikere. Spørgsmålet er så, om man glemmer, at vi samtidig er i færd med at opbygge en supermagt, der i kølvandet af disse fredelige hensigter nødvendigvis må udfordre andre stormagter kulturelt, militært og økonomisk. Rusland, Kina og en eventuel fremtidig kommende konføderation af arabiske eller muslimske stater synes i hvert fald ikke at kunne høste nogen umiddelbar fordel af denne storekspanderende EU-politik.

George Washington, den første præsident i USA, udtalte engang, »at man ikke kan stole på noget land længere end dets egne interesser byder det, og at ingen forsigtig statsmand eller politiker vil afvige fra denne regel. At nationale interesser er stærkere end ideologi.« På trods af disse ord, og selv om verdenshistorien fortæller os, at stabilitet ikke eksisterer noget sted på længere sigt, har Washingtons efterfølgere i præsidentembedet gang på gang kæmpet for, at USA blev stærkt medvirkende til at sikre den såkaldte stabilitet i verden, og mange undertrykte folkeslag og mennesker står i stor taknemmelighedsgæld til denne nation. Men imens dette er foregået, er den samme nation i de senere år undergået en række forfatningsmæssige justeringer, som Det Hvide Hus selv har kaldt ‘the biggest restructuring of the federal government since 1947’. En omstrukturering af forfatningsapparatet, der i de forkerte hænder og under de forkerte forhold vil kunne få uforudsigelige konsekvenser. Konsekvenser, der sagtens kan få en til at erindre sig nogle af de nationer, som amerikanske tropper i tidens løb har set sig nødsaget til at komme til undsætning.

Med oprettelsen af Ministeriet for hjemlandets Sikkerhed, The Department of Homeland Security, har præsident George W. Bush sørget for, at alle sikkerhedsapparater i USA er blevet samlet og koordineret under én administration, og forskellen på den struktur og lignende sikkerhedsapparater i Stalins Sovjetunionen og Hitlers Tredje Rige må først og fremmest søges i, i hvilken hensigt man agter at forvalte ministeriet i forhold til landets egne borgere. For ministeriet er oprettet efter den 11. september med det primære formål at sikre landet mod udefrakommende terrorister, men muligheden for at overvåge og kontrollere landets egne borgere er sandelig også til stede.

I denne roman, Washington Dekretet, falder omstændighederne så uheldigt ud, at en amerikansk præsident uforvarende mister sin sunde dømmekraft og trods alle sine gode intentioner kommer til at påvirke udviklingen i landet, så det med eksplosiv hastighed havner i en tilstand, hvor dette ministerium med katastrofeberedskabet FEMA og de væbnede styrker kan misbruges, og alle forfatningsmæssige sikkerhedsventiler sættes ud af kraft.

Det er sket før, og det vil ske igen. Nogle gange overraskes man over, hvor hurtigt det kan ske, men sådan er det med tidsfaktoren. Den kan virke særdeles overrumplende.

Min far, der var læge og teolog, hørte engang om, hvordan en mand i sin kørestol blev kørt ud i det hellige vand i Lourdes og oplevede det vidunderlige, at et brækket ben, der ikke ville hele, pludselig groede sammen, så han selv kunne gå i land. Helbredelsen blev omtalt som et stort mirakel, men min far, der var særdeles nøgternt anlagt, så anderledes på det.

»Hvad er der mirakuløst i, at et dårligt ben heler?« sagde han. »Nej, det er der intet mirakuløst i. Nåh ja! Det eneste, man måske kan undre sig en smule over, er, at det kunne ske på så relativt kort tid.«

Jussi Adler-Olsen

»Lad arbejdet i den offentlige administration blive en stolt og interessant karriere. Og lad hver mand og kvinde, der arbejder i regeringens tjeneste, uanset hvor og på hvilket plan, være i stand til at sige med stolthed og ære i fremtiden: Jeg tjente De Forenede Staters regering, den gang nationen var i nød.«

John F. Kennedy

‘Tale til Kongressen om Unionens tilstand’ den 29. januar 1961.


Prolog

16 år tidligere

Lille Pete Bukowski havde i mindst en time stået under skiltet på hovedvej 460 midt i Wakefield og spejdet ned mod vejen til Jarratt. Familiens oliesprøjtende, stempelbankende Buick var let at høre på lang afstand, men bortset fra den knastørre vind og monotone knirken fra Plantation Peanuts-butikkens skilt var alt stille. Så kom hans far ikke i dag.

Drengen skrabede sin tennissko mod gruset og forsøgte at låse skuffelsen inde. Han havde stået her mange gange før og vidste, at der ville komme andre dage som denne, for sådan havde det været, siden hans far havde fået ekstrajobbet med at spænde de dødsdømtes højre ben fast i den elektriske stol ovre i Greensville Correctional Center. Når han havde gjort det, og morgenen var gået, og vagten var forbi, så plejede de at mødes foran peanutsbutikken, så Pete kunne få en af de store blå dåser med blandede nødder. For jobbet med henrettelserne gav bonus og jubeldage, der ikke var normale i fængselbetjent Bukowskis hjem, og børnene fulgte derfor godt med i, hvem der skulle henrettes og hvornår.

Inde i byen havde man længe spøgt med, at guvernør Jansen var ved at blive blød. Nogle kaldte ham for liberal, men Canasta-drengene fra Ivor kaldte ham et latterligt, kujonagtigt kommunist-svin, og Petes far kunne heller ikke lide ham. Når guvernør Jansen udskød henrettelserne, måtte Bukowski-familien undvære den indtægt, og selv om fangen ikke blev henrettet på det fastsatte tidspunkt, så var hans far alligevel kridhvid i hovedet hele den næste dag på grund af anspændelsen. Sådanne dage tærede på kræfterne, og alle i huset var irriterede. Hans far bandede guvernøren ned i helvede og skyllede den ene Budweiser ned med den anden, til han begyndte at råbe ad Pete og hans mor. Og Pete hadede de dage, og derfor hadede han også guvernør Jansen. Han fik i hvert fald ikke Canasta-drengenes og hans fars stemme næste gang, der var valg, det var helt sikkert, og han fik heller ikke Petes, hvis han nogensinde fik chancen.

Pete talte de tunge lastbiler oppe fra Petersburg og prøvede at tænke fremad. I aften skulle de se quiz i fjernsynet, og det elskede hans far. Der var en pige i programmet, som vidste alting. De kaldte hende Doggie, og Pete skreg af grin, hver gang de nævnte hendes navn. Bare hun var dygtig i aften og svarede rigtigt hele tiden, så drak hans far nok ikke så meget.

Han spejdede endnu engang op mod nord og spadserede så langs asfalten væk fra butikken med de gode sager.

Næste henrettelse var om en uge, og det var en, der fortjente det, sagde de alle sammen. En af de sorte, der ikke fortrød noget. En af dem, der havde siddet sin tid ud.

Så længe kunne han godt vente på den store dåse med blandede nødder.


Kapitel 1

Samme efterår

Selv om hun endnu kun var 14 år, vidste Doggie det godt.

Ligesom ethvert eventyr har en begyndelse, får det også en ende. Og for Doggie sluttede eventyret på den værst tænkelige måde.

Det hele begyndte med, at guvernør Jansens kontor sendte Virginias største lokale tv-station et forslag til et nyt quizprogram og startkapital til at bakke det op.

Det skulle være en geografisk quiz, hvor alle, der kunne svare på, hvad Kinas mest folkerige by hed, blev indbudt til at deltage, og lokalstationen bed på.

Da projektørerne i tv-studiet endelig blev tændt, stod kun 48 deltagere tilbage efter udskilningsrunden, og sensationelt nok var der en 14-årig pige iblandt de udvalgte. I fire uger skulle man holde gang i spændingen, for både sponsoren Letherman Autodæk og guvernør Jansens kampagne-kontor skulle have fuld valuta for pengene og indsatsen.

De første to udsendelser blev sendt om eftermiddagen, men så fandt programmet frem til primetime, en uhørt god reklame for Lethermans Autodæk. Snart kunne de ikke følge med efterspørgslen, så bilerne stod og samlede støv på værkstederne, og folk var rasende. Det var, hvad Lethermans Autodæk fik ud af den kampagne.

Imens udnævnte den samlede presse hurtigt skolepigen med det charmerende smil som hende, der kunne tage æren for succesen, og godt og vel tre fjerdedele af staten Virginias befolkning svigtede de øvrige kanaler.

Det var ny rekord. Quiz-programmet »Rundt om den kinesiske Mur« var en ren folkeforlystelse. Salget af snacks og sixpacks steg dramatisk på de dage, man sendte.

Sådan noget kunne gøre tv-folk ellevilde.

Rundt omkring i Commonwealth Virginia væddede stort set alle om udfaldet. Hver havde sine favoritter. Mange foretrak sheriffen fra et af statens mindste counties, andre en yppig blondine med siliconebabser og smækre hofter, men langt de fleste stemte på pigen med de store smilehuller, quizzens yngste deltager, Dorothy Curtis, også kaldet Doggie.

Hun var hurtig, hun vidste mere end langt de fleste voksne, hun grinede befriende ad studieværtens anstrengte vitser, så alle og enhver fik tårer i øjnene, og alle gjorde alt for at hænge på, så de kunne se, om pigebarnet nu også kunne blive ved med at klare skærene til den bitre ende.

Tre uger og tre udsendelser senere fik Virginias tv-seere så endelig deres tre vindere – og hvilke vindere. Guvernør Jansen strålede som en Hollywood-stjerne, studieværten fik fordoblet sin løn, og aviserne gik amok. Mere populære vindere kunne det ikke blive, hvis man så bort fra blondinen, som røg ud i sidste runde, men i stedet fik sit eget talkshow at boltre attributterne i.

Vinderen af førstepræmien blev en stor, sort kone, Rosalie Lee fra New York, der tilfældigvis havde været i Virginia for første gang nogen sinde for at besøge sin søster Josefine. Denne Rosalie var et pragtstykke af en kvinde, en perlerække af tænder, latterbrøl og glimt ud til publikum, og yderst få kunne som hende sidde og smage på et svar, så folk blev drevet til vanvid. Men vinde, det gjorde hun sgu.

Kun et point efter kom T. Perkins, en farveløs, albinoagtig, men venlig sherif fra et af de allermindste amter i statens nordvestlige del, en mand, som engang i tidernes morgen havde udmærket sig som en af landets bedste dartspillere. Og så endelig, som en flot nummer tre, kom Doggie Curtis, pigen med smilehullerne. Hvilken triumf. Nej, mere populære og mere forskellige kunne vinderne ikke være, og alle involverede parter var tilfredse. Hvordan skulle nogen befolkningsgruppe kunne føle sig forbigået med de tre? Det var simpelthen ikke muligt.

De tre lykkelige vindere, Rosalie Lee, T. Perkins og Doggie var uforberedte, da de hidtil hemmeligholdte præmier blev overrakt for åben skærm. Ud over et gradueret kontant beløb til hver af dem skulle de nemlig intet mindre end om på den anden side af jorden.

Specielt for Doggie var det ganske enkelt ufatteligt. De skulle til Kina sammen med guvernør Bruce Jansen og hans stab. De skulle ind i det lukkede land, og alt ville blive betalt.

Doggie rødmede af stolthed. De skulle på rundrejse i landet sammen med en officiel kinesisk delegation i tyve dage.

Det lød som et rent eventyr.

Dagen efter skrev lokalaviserne, at det var et genialt pr-nummer, og selv Jansens modstandere og folkene på de nationale tv-stationer nikkede anerkendende. Guvernør Jansen kunne altid få det bedste ud af alting, det var endnu engang bevist med al tydelighed.

Doggies far var stolt over sin datters gode hoved, men ikke glad for præmien. Han var republikaner og højreradikal og hadede den gammelrige demokrat Bruce Jansen. »Jansen er et svin«, råbte han. »Du skal ikke medvirke til sådan et pr-stunt, og at en skide utroværdig demokrat bankes op ad den politiske rangstige!« Derfor nedlagde han forbud mod, at Doggie rejste med, og derfor måtte Doggies mor presse ham mere end utroligt hårdt, så deres datter alligevel kunne få lov.

Skæbnen ville, at det blev sidste gang, at Doggie hørte dem skændes. Kun fem måneder efter blev hendes forældre skilt i et kæmpe slagsmål om penge og forældremyndighed, og Doggie blev installeret i sin mors hus med moderens pigenavn til erstatning for faderens.

På en vis måde havde hendes far haft ret. Det hele var et prstunt, men hvad så? Guvernør Jansen var dygtig. Han havde gjort tre almindelige mennesker til alles kæledægger, og via dem inviteret alle Virginias syv millioner indbyggere med ind i det gådefulde land. Man talte om det alle vegne, så det var virkelig lykkedes at sætte fokus på Jansens medieshow. Selv skolebladet, selv damebladene, selv hendes fars dødssyge restaurations-og hoteltidsskrifter skrev om det. Og alle ville snakke med Doggie. Ud af Virginias 34 dagblade havde hun fået følere fra de 21, om hun ville lade sig interviewe eller sælge sine dagbogsnotater. Virginian-Pilot bød bedst, men så tog de også 100 billeder af hende ude på hendes mors veranda.

Jo, pr-stuntet var sandelig lykkedes. Guvernør Bruce Jansen havde opnået at tage alle til sit hjerte med et enkelt favntag og dermed også omvendt. Det kan godt være, at han var beregnende, men noget svin var han altså ikke. Han var helt fantastisk.

Doggie vinkede farvel med bankende hjerte og stod i solskinnet og så op på trappen til en flyvemaskine, der reflekterede lys i massive mængder. Hun havde været i Mexico, Puerto Rico og mindst tyve amerikanske stater, men aldrig nogensinde fløjet i noget så stort og skræmmende.

Da hun nåede sin midterplads, sad sherif T. Perkins allerede ved vinduet med tunge øjenlåg og rensede negle med en forgyldt dartpil. Få sekunder senere kom guvernør Jansens kone, Caroll Jansen, over til hende og klappede hende på kinden. »Du er en dygtig pige, Doggie,« sagde hun. »Det var flot af dig at vinde tredjepladsen, virkelig flot. Vi skal nok få det rigtig hyggeligt sammen, vi to.« Hun nikkede så til højre og venstre og plantede sig derefter et par rækker længere fremme imellem sin mand og hans uundværlige højrehånd, Thomas Sunderland.

Så kom Rosalie Lee buldrende. Hun hilste hjerteligt, plantede sit sorte kæmpekorpus halvt på Doggies plads og pakkede en gigantisk papirpose ud indeholdende Coca Cola, kiks og candybars af næsten enhver slags. Uden opfordring bød hun flittigt rundt af skatkisten. Sådan havde det også været i tv-studierne. Ingen skulle mangle noget i Rosalie Lees selskab.

Så tyggede hun på sine medbragte godbidder og underholdt Doggie om New York, sin lille lejlighed i Bronx og om sine tre smukke sønner. Med et snuptag vred hun toppen af endnu en snackpose og sluttede skraldgrinende af med, hvordan hun havde sparket sin tølper af en mand ud af deres hjem med røven forrest.

Sherif T. Perkins vågnede en anelse op ved hendes latterbrøl og så sig fortumlet om. Han var en tålmodig mand, sov lidt ind imellem, sagde ikke meget. Han havde klart været den mest vidende af de tre quizvindere, men selv om Rosalie Lee på mange måder kunne virke både enfoldig og indskrænket, så skulle man alligevel ikke skue hunden på hårene. Rosalies hjerne kunne med ét skifte gear og vise de fleste baghjul. Det gjorde i hvert fald udfaldet i konkurrencen.

»Wow!« Rosalie spilede sine runde øjne op og stirrede ned på Stillehavet under dem. »Dernede kiler Molokai-linien sig ned i havbunden. Man kan næsten høre det, synes jeg, kan man ikke?« En typisk bemærkning for Rosalie Lee.

Sherif T. Perkins åbnede modvilligt sine tågeslørede øjne. Han anede ikke, hvad det handlede om. Senere forklarede han, at han havde været oppe i over tre døgn uden søvn. En sherif kunne jo ikke bare stikke af i tyve dage uden først at rydde op i sagerne på sit skrivebord. Det kunne enhver vel forstå.

Doggie kunne i hvert fald.

Et par timer senere stak en ung mand, der havde sovet siden afgangen, hovedet ind over stoleryggen. »Wesley Barefoot!« præsenterede han sig med selvlysende tænder. »Nå, så skal vi være sammen de næste par uger. I kender måske min mor? Hun er guvernør Jansens sekretær?« De rystede på hovedet.

»Til lykke, for resten,« slog han om. »Jeg fulgte med i alle quizzerne ligesom alle andre! I var bare sindssygt gode!«

De smilede imødekommende, hvilket omgående satte fyren i gang med at give uddrag af sin livshistorie. Han læste jura og elskede politik og engelske rockbands. Det fik de hurtigt at vide ligesom tonsvis af alt muligt andet ligegyldigt.

Doggie syntes, at han var pæn og duftede godt.

Da deputationen af fotografer, kameramænd og journalister modtog dem i Beijings lufthavn, tog Bruce Jansen sine kvindelige gæster Rosalie og Doggie under armen. Der var koldt og støvet og gråt, og alle talte i munden på hinanden. Efter obligatoriske spørgsmål fra den kinesiske presse slap guvernøren taget i kvinderne og vendte sig mod den internationale presse, der stod trukket tilbage bag blåklædte kinesiske soldater.

Doggie lagde straks mærke til en af journalisterne, en meget lille mand med stærke, mørke øjne og vigende hårgrænse, en mand, der fik synligt mere opmærksomhed end de andre og uden tøven fik svar på alle spørgsmål. Da seancen var overstået, forsvandt guvernøren og hans kone sammen med to kinesiske embedsmænd i en sort limousine, de nærmeste medarbejdere fulgte i den næste, og flokken af journalister opløstes. Kun den dværgagtige journalist med de mørke øjne syntes at have fattet interesse for Jansens medpassagerer. Han vinkede til sin fotograf og stilede direkte over mod den lille gruppe.

»Hey! Mit navn er John Bugatti,« sagde han med hæs stemme og rømmede sig. »Jeg arbejder for NBC. Det er meningen, at jeg skal følge jer og Jansens stab på turen, så skal vi ikke lige hilse på hinanden!«

På kort afstand så man, at han havde flere fregner i hovedet end nogen anden, hun havde set, og Doggie faldt pladask for ham. Alt var godt, hun nød det hele. Hendes fars bekymringer havde været helt overflødige.

Hun var i gode hænder.

For Doggie Curtis var den sidste dag i Beijing begyndt som et eventyr ligesom alle de andre dage. Det lille hold amerikanere havde sædvanen tro startet dagen med at konsumere et overdådigt udbud af lune retter i hotellets spisesal med et hav af smilende kinesiske tjenere omkring sig, og bortset fra Rosalie Lee og Caroll Jansen, der begge syntes at besidde en finmotorik svarende til en strandet vandmands, havde alle fået godt styr på spisepindene.

Doggie så sig omkring. De stærke farver på væggene og alle de udskårne træornamenteringer blev forstærket af lyset fra store vinduespartier ud mod fjerne pagoder.

»Endnu en ganske særlig yndig og velsignet dag,« som Caroll Jansen sagde hver morgen. Og alle glædede sig til dagens oplevelser.

Doggie lagde spisepindene fra sig og stirrede for sidste gang ud over byens linier og de skælagtige tegltage i hutongernes klyngebebyggelser. De havde vandret i Sommerpaladsets vidunderlige, lange korridor, snuset til vinden ved Beihai-søen og stumme betragtet den ro, der hvilede over ‘Templet for bøn om god høst’. Dagene var ilet af sted, og nu skulle de med bussen ud til silkemarkedet og derefter på officielt besøg i konsulatet, der lå lige op ad markedets snævre gader. I aften skulle de i cirkus, og så skulle de videre ud i landet. Xi’an, den gule flod, Hangzhou, Shanghai og så hjem igen. Det var bare om at tælle dagene og passe på dem.

Som en eksplosion åbnede silkemarkedets mylder sig for øjnene af dem. Mindst hundrede bittesmå, afskallede træboder var bemandet med næsten fuldstændigt ens klædte handlende, der stirrede på selskabet med nysgerrige blikke, som om disse fremmede repræsenterede den skinbarlige lykke.

Der var bemærkelsesværdigt stille på dette marked. Selv de få lokale Beijing-borgere, der fulgte selskabet som den slags hunde, hvis næste bevægelser man ikke kan forudse, var fuldstændig tyste. Ingen råbte ad selskabets deltagere, ingen pressede på.

»Fandens til forretningsdisciplin, der er her. Så skulle du bare se, hvordan man bliver flået i og skubbet til i Hong Kong eller Taipei,« hviskede John Bugatti ved hendes side. »Men det bliver nok anderledes om et par år. Også her.«

Hun nikkede og lod blikket vandre på tværs af de fyldte diske med stoffer og spraglede kimonoer og videre over mod et silketørklæde, som ville se perfekt ud på hendes mors skulder.

»Hvad mon det koster? Hvad tror du, der står der?« spurgte hun Bugatti og pegede på et skilt med kinesiske tegn.

Caroll Jansen var kommet bagfra ud af ingenting og tog Doggie om skuldrene. »Ja, det vil se perfekt ud på dig!« Hun smilede, tog sin pung frem, rakte sælgeren et par sedler og så bort fra, at han ikke smilede tilbage, mens han pakkede det ind og rakte det hen over diskens ru brædder.

»Kom herover, Doggie!« råbte guvernør Jansen foran et orgie af store og små kinesiske figurer af ubestemmeligt materiale. »Se her! De betyder lykke! Må jeg ikke have lov at forære dig en!«

Efter få minutter var de gået videre. Doggie med et tørklæde om skuldrene og en lille, hul Buddha-figur under armen. Hun var stolt og lykkelig. Guvernør Jansen havde set hende dybt i øjnene og forsikret hende, at denne lille figur skulle symbolisere et evigt venskabsbånd imellem dem. Det var helt utroligt.

Hun trak skuldrene op og indsugede den skarpe luft. Rundt omkring hende var alt perfekt. Rejseselskabet, de nøgne, eksotiske træer og menneskene, der bevægede sig i skyggen under dem. Hun smilede til arbejderne, der sad på fortovskanten med spisepinde og små skåle med dampende nudler og grønsager, som de havde hældt op ved et par interimistiske borde, der stod linet op i solskinnet på fortovet bag dem.

Lige foran hende gik Wesley Barefoot rundt med et bredt smil, der kunne ses bagfra, pegende i alle retninger med øjet presset mod et billigt, nyerhvervet kamera. Ved hans side travede T. Perkins med lange skridt og vågne øjne og to plasticposer fyldt med alskens legetøj til nevøer og niecer. Længst fremme ragede guvernør Bruce Jansen i strålende humør op over alt og alle med Caroll Jansen under armen. Han vinkede til en af konsulatets funktionærer, der kom dem i møde ovre fra konsulatets åbne port.

Doggie så op mod bygningen. Den var som forventet mindre end selve ambassaden på Xiushui Bei’jie, hvor de et par dage før havde spist en forrygende velkomstmiddag, men alligevel gjorde konsulatet et lysende og bombastisk indtryk dér i sollyset med Stars and Stripes blafrende i vinden og den ranke uniformerede, kinesiske skildvagt stående på sin lave platform foran gitterporten.

Doggie så over skulderen tilbage mod den snævre handelsgade. Der var en verden til forskel mellem denne officielle, vesterlandsk udsmykkede bygning og de sammenflikkede boder dernede på silkemarkedet. En afgrund af sæder og skikke og liv.

Lidt længere fremme kastede en lille sælger en af sine mange fabeldyrslignende drager op i brisen, og alle fangedes af synet af dragens yndefulde, flakkende bevægelser.

Og så skete det.

Caroll Jansen skreg pludselig op og slog ud med armene og nægtede at slippe sin taske. Doggie vendte sig i et ryk over mod hende, og i samme øjeblik forstummede Carroll Jansens råb. Hun sank om, og blodsprøjtet fra hendes hals ramte hendes mand, mens Jansens rådgiver, Thomas Sunderland, sprang frem og forsøgte at pågribe den unge kineser, som havde ført kniven. Sherif T. Perkins kylede sine plasticposer fra sig, så betondækket foran konsulatet blev levende af små gummibolde og plasticfigurer, og i et spring, som man ikke troede muligt for ham, afskar han attentatmandens vej tilbage mod et skjul i silkemarkedets mylder. Doggie så, hvordan kniven blinkede endnu engang, og selv mange år senere kunne hun til enhver tid se den for sig, hvis hun lukkede øjnene. Den var allerede blodig, da den dykkede mod T. Perkins’ parader.

Så opdagede hun guvernør Jansen, der begyndte at synke i knæ ti meter fra hende. Skikkelsen i hans arme var allerede livløs, og Doggie så til, mens man forsøgte at komme ham og hans kone til undsætning fra alle retninger.

Hun så alt med bævende læber. Rosalie Lee, der med besvær fik revet sin fine trøje i stykker og forsøgte at stoppe blødningen. Soldaterne, der sprang over mod T. Perkins og den vildt hylende kineser, der nu lå forvredet under T. Perkins’ spidse knæ. Hun så, hvordan blodet rendte fra sheriffens arm, og hvordan Wesley Barefoot stod helt stille midt på den lille plads foran konsulatet, hvid i hovedet som et lig.

Jo, Doggie så Wesley Barefoot i det øjeblik, hvor han blev voksen, og tandpastasmilet blegnede.

Imens hjalp John Bugatti og guvernørens rådgiver, Thomas Sunderland, hinanden med at bære Caroll Jansen ind i konsulatets bygning, og alt var virvar, råb og skrig. Mange ilede til, mens de tog sig forfærdet til ansigtet. En frygtelig kontrast til gerningsmandens stille klynken tyve meter derfra.

Hun satte sig på skildvagtens lave platform under et gigantisk messingskilt og lænede ryggen mod murstenspillen, og dér blev hun siddende.

»Kom, min ven! Kom, Doggie!« Det var T. Perkins, der talte. På det tidspunkt var der gået mindst ti minutter siden overfaldet på Caroll Jansen.

Han bredte armene ud og trak hende så ind til sig. »Så du det ske?«

Hun nikkede.

»Hun er desværre død, Doggie.« Han var et øjeblik helt stille, som om han ville mærke hendes reaktion, men Doggie sagde ikke noget. Hun vidste det godt.

Han fik hende ind i konsulatet i et stort, hvidmalet rum, hvor et par af de administrative medarbejdere var blevet sat til at sørge for dem. Det var, som om luften knitrede, og de fleste af embedsmændene sad med sammenbidte miner foran computerne eller med en telefon i hånden. Det var en alvorlig krise, det var tydeligt at se. Et hav af instanser i både Kina og USA skulle informeres og tages med på råd. Stemningen var hektisk. Udenrigsminister James Bakers navn blev nævnt adskillige gange.

Uden for vinduerne lød skridt fra folk, som løb frem og tilbage på gaden. Den unge kineser, der havde overfaldet Caroll Jansen, var stadig presset ind mod væggen og stod og rystede. Han så ud, som om han ikke fattede, hvad det hele gik ud på.

»Jeg tror ikke, han er normal, Doggie,« sagde Rosalie Lee og klemte hendes arm.

Hun så ud på de uniformsklædte, der holdt gerningsmanden fast og skreg raseri og foragt i synet på ham. Så kom en ladvogn med flere uniformerede mænd for at hente ham, og den unge mands øjne lyste af rædsel.

»Det svin får skudt en kugle i nakken inden to dage, skal vi vædde!« sagde en af funktionærerne.

Doggie forsøgte at følge den unge mand oppe på ladet, hun forstod ingenting af det hele. Ikke andet end at hun gerne ville hjem.

Så satte hun sig på en stol og sad og stirrede, til en kop rygende te blev stukket hende i hånden af John Bugatti.

»Det er forfærdeligt, det, der er sket, Doggie,« sagde han og forsøgte at smile. »Vi er alle sammen kede af, at du skulle være vidne til det. Men du må ikke lade det skære din sjæl itu, hører du?«

Hun nikkede. Det var en mærkelig måde at sige det på, men hun forstod ham.

»Du var her tilfældigvis bare, det er det hele. Jeg kan godt forstå, hvis du lige nu føler dig lille og bange og meget, meget trist; men det er overstået nu! Om et par dage er vi hjemme igen!«

Doggie trak vejret dybt. »Jamen, vi skulle jo ha’ set alt muligt.« Det var først lige netop gået op for hende, at eventyret var slut. »Bjergene og minggravene og terracottasoldaterne! Vi skulle ha’ set det alt sammen, sku’ vi ikke?« Nu mærkede hun tydeligt knuden i sjælen.

Bugatti lagde armen om hende. »Doggie, hør her! Det, der er sket, knytter os tættere sammen.« Rosalie Lee nikkede samtykkende i baggrunden.

»På grund af det, vi har oplevet her i dag, så hører vi sammen i livet fra nu af, ikke? Os alle sammen, dig og mig og T. Perkins og Rosalie Lee og Wesley. Er du med?«

Doggie så på dem. De sad med hver deres version af bekræftelse på, hvad Bugatti netop havde sagt, malet i ansigtet. Wesley forsøgte endda at nikke, men kunne ikke. Hele hans krop var ligesom stivnet.

Bugatti rømmede sig. »Fra nu af vil vi alle sammen høre sammen på en særlig måde, tror jeg. Vi vil kunne gå til hinanden og søge trøst, hvis vi nogen sinde skulle have brug for det, husk det, Doggie! Fra nu af vil du altid kunne ringe til mig og søge min hjælp. Det gælder med garanti også de andre, er jeg sikker på.«

Rosalie nikkede, og det gjorde T. Perkins også.

Doggie så trist på dem. Det var jo bare sådan noget, man sagde. »Hvordan skal jeg nogen sinde kunne få fat på dig?« spurgte hun. »Du er sikkert altid i Kina eller New York eller Camp David eller et andet sted!« Hun rystede igen på hovedet. »Du er en kendt journalist, og jeg er bare mig! Tror du ikke, jeg ved det?«

Bugatti nikkede. Så tog han Buddha-figuren, som Bruce Jansen havde givet hende bare en halv time før, og lagde den i sit skød. »Må jeg lige låne den her et øjeblik,« spurgte han og trak den gyldne dartpil op af T.’s brystlomme. Så kradsede han lidt maling af figurens adskilte læber og skabte på den måde en smal åbning ind i dens hule indre. »Se her!« Han flåede et blad af notesblokken, som han altid gik rundt med i brystlommen. »Nu skriver jeg telefonnummeret på min kære onkel Danny, ham kan du altid ringe til. Hvis der er nogen, der altid ved, hvor jeg er, så er det ham.« Han rullede papiret sammen og fumlede lidt med det ud for figurens mund. »Så, Doggie! Nu ligger Dannys telefonnummer inde i figuren. Så kan du altid komme i kontakt med mig, hvis du får brug for det.«

I det samme trådte guvernør Jansen ind i lokalet, tæt fulgt af Thomas Sunderland. Begge helt grå i hovedet.

Jansen stod et øjeblik stille med triste, blanke øjne og stirrede frem for sig. Så rettede han sig op på en måde, som fik alle til at slå blikket ned, og sagde det, som Doggie aldrig ville glemme:

»Kære venner, I gjorde, hvad I kunne! Må Gud velsigne jer for evi..! «

Så knækkede hans stemme over.

Kapitel 2
Efteråret 16 år senere
Det var det tredje hold journalister, som Doggie havde lukket ind i kampagnebussen. Hun prøvede at smile til dem, mange af dem var efterhånden gode bekendte, men hun var træt og irriteret. Halvdelen af turen gennem USA var gået som en leg, og demokraternes spidskandidat til præsidentvalget, senator Bruce Jansen, og hans smukke kone, Mimi Todd Jansen, havde lagt tyve stater for deres fødder. Det havde været et sandt triumftog, og alle burde være opstemte og glade. Problemet var bare, at Doggie ikke havde nået at få ret meget søvn i de sidste 48 timer, og nu var batterierne kørt flade.
Cary Simmons, en garvet journalist fra Washington Post, registrerede med det samme hendes sitrende aura og trak hende lidt til side. »Du må lade nogle andre tage over, Doggie! Læg dig til at sove, ellers begynder du bare at vrisse ad os, og hvem fanden ønsker det? Og så for resten til lykke med fødselsdagen, du.«
Doggie smilede og nikkede. Han havde ret.
Hun kaldte en af de senest ankomne i Bruce Jansens kampagneteam til sig, en skælm ved navn Donald Beglaubter, og fik ham til at afløse sig. Så smed hun sig bagest i bussen. Det var rigtigt, det nyttede ikke noget at vrisse ad nogen. Men sådan en dag havde hun altså.
Tidligt om morgenen havde hendes far ringet og ønsket hende til lykke med de 30 år. Tredive! Det var den alder, hvor det viste sig, om ens hidtidige valg gennem livet havde ført til blindgyder. Det øjeblik, hvor man måtte vurdere, om man stod på det rigtige sted. Hun havde talt med andre kvinder om det, som om det gjorde hende mere sikker. Hvordan kunne man blive det, når halvdelen af ens veninder fra highschool for længst var i gang med at indrette børneværelse til barn nummer tre? Hun ville måske have det bedre, hvis de misundte hende lidt, men der var ingen, der misundte Doggie hendes valg. Hvorfor knokle for ingenting, når man var født med en guldske i munden? Hvorfor udsætte, hvad kvinden nu var sat på jorden for? Jo, hun vidste, hvad de tænkte, og derfor ønskede hun ikke at se dem mere.
Et øjeblik havde hendes far været sød, men så kom hans uundgåelige stikken til, at hans eneste barn arbejdede for en demokratisk præsidentkandidat. Hun bad ham stoppe, men det havde fået ham til at svine Jansen yderligere til og bruge skældsord, som hun hadede. Så havde hun givet igen med samme mønt og ærgrede sig. Han elskede jo, når hun hævede paraderne.
»Jansen er måske en engel?« lo han. »Hvorfor forsvarer du idioten, Doggie? Prøver du at stikke gaflen i ham, min ven? Du har måske planlagt at vippe hende den røde kommunistkælling til Mimi Todd af pinden?«
Hun var blevet fuldstændig rasende. Havde snerret ad ham længe efter, at røret var smidt på. Alle i bussen kunne regne ud, hvad det handlede om, selv Thomas Sunderland og Wesley Barefoot nede i den anden ende. Bud Curtis’ temperament og holdning var velkendt, og det var hans datters også.
Hun ærgrede sig, men gjort var gjort.
Derfor lagde hun sig bagest i bussen.
Af Bruce Jansens stab var der efterhånden kun et par stykker tilbage fra den skæbnesvangre tur til Beijing 16 år tidligere. Det var gode folk, der havde fulgt Jansen igennem en succesrig periode først som guvernør, dernæst som talsmand i en række kontroversielle mærkesager i Repræsentanternes Hus, så en senatorperiode, og nu endelig gennem en af de mest markante præsidentkampagner, som landet havde oplevet.
Folk var vilde med Jansen, hvilket havde givet den republikanske kandidat, der var bror til den afgående præsident, noget at tænke over. Samtlige opinionsundersøgelser havde stemt den gamle regerings politik ad hekkenfeldt til, og folk tæt på præsidenten sagde, at han virkede rystet, men det var der også grund til.
Dag for dag havde Jansens charmeoffensiv kostet modkandidatens kampagnefolk nye grå hår i hovedet, for slet ikke at tale om Jansens rivaler i Det demokratiske Parti. Uofficielle analyser gav allerede inden det demokratiske konvent 61% af de delegeredes støtte til senator Bruce Jansens letfattelige og logiske argumenter. Det var fandens til stormløb.
Men Jansens stab var heller ikke kommet sovende til det. Alle havde arbejdet hårdt i månedsvis under den benede kampagneleder Thomas Sunderlands ledelse, og derfor var han naturligt den af de gamle medarbejdere, der havde fået styrket sin position mest undervejs. Sunderland var en mager og usmilende, tidligere dekoreret officer, der altid havde stået ved Bruce Jansens side og i hans skygge i tykt og tyndt, når det gjaldt, og nu var belønningen i form af et af de højeste og vigtigste embeder i landet inden for hans rækkevidde. Man tippede på flere muligheder, men en post som stabschef i Det Hvide Hus var nok den mest sandsynlige.
Doggie havde sluttet sig til holdet lige efter sin juraeksamen, og efter et par måneders loyalt arbejde havde hun fået lovning på et kontorjob i Det Hvide Hus, hvis de vandt valget. Hun var godt tilfreds.
Wesley Barefoot, der havde været Jansen-mand siden den ulykkelige tur til Beijing, var blevet færdiguddannet som jurist fire år før Doggie og ville efter al sandsynlighed blive hendes nærmeste overordnede i Vestfløjen. Han var lynende skarp i hovedet og uhyggelig ferm til kommunikation, hvilket han ofte havde demonstreret på Harvard, hvor de begge havde studeret. Han var populær, charmerende og køn, så størstedelen af de smukkeste og bedst begavede kvindelige studerende, hvis mål på universitetet ellers var langt mere jordbundne, lod sig besnære af hans talegaver og flatterende udseende. Kort sagt: Han tog dem, han ville.
De kaldte ham kussetyv og Don Juan, men endnu havde han aldrig formået at kommunikere sig helt så tæt på Doggie, som han gerne ville. Selvfølgelig kunne hun fornemme hans udstråling og nød at være i hans selskab, men derfra og så til at gå i seng med ham krævede mere.
Da hun i sin tid genså ham på Harvard, besluttede hun, at det på et eller andet tidspunkt skulle blive til noget alvorligt mellem de to, og sådan havde hun det stadigvæk. Havde hun lyst til at dyrke sex med nogen, så var mulighederne imidlertid mere end rigelige, det behøvede ikke at have noget med Wesley at gøre. En køn pige i hendes alder med hendes baggrund kunne vælge og vrage, og det gjorde hun. Wesley gemte hun til senere.
Hun gned sig i øjnene og så på uret. Hun havde sovet i tyve minutter, og det virkede som en evighed. Hun løftede hovedet og konstaterede med tilfredshed, hvordan Wesley oppe i den anden ende af bussen var i gang med at forsvare sig mod journalisternes tilsyneladende endeløse nuancering af de stort set samme fem spørgsmål, som de havde fyret af de sidste mange uger.
Hun så på ham og nød at se hans læber bevæge sig.
Joh, sagde han til sine tilhørere. Han kunne godt bekræfte, at Bruce Jansen var mere end tilfreds med modkandidatens og den siddende præsidents dalende popularitetskurver, og at nomineringen som demokraternes præsidentkandidat nu syntes helt sikker, og joh, nu kunne han da også godt bekræfte, at Mimi Todd Jansen var gravid.
Doggie fløj op, så hun stødte hovedet imod bussens loft, og alle journalisterne begyndte at hyle op som stukne grise. Hvad var det, Wesley lige havde sagt? Var Mimi Jansen gravid!?! Du almægtige, det var årets nyhed, det fattede alle på en brøkdel af et sekund. Guvernøren, der havde mistet sin første kone på en så forfærdende måde, han, som i årevis havde sørget og været helt utilnærmelig. Manden, som endelig havde fundet ro i sin sjæl og kåret sit livs udkårne efter alle tiders romance, skulle han nu også være far? Filtpennene kradsede på fuldt blus. Hvornår skulle det være? Råbte de. Var man sikker? Hvor længe havde man vidst det? Hvad sagde senator Jansen om at skulle blive far i så sen en alder? Var det ikke skræmmende at have udsigt til at blive førstegangsfar som 55-årig? Kendte man barnets køn?
Alle spørgsmål om lobbyvirksomhed og statssubsidier til landbruget og spørgsmål om stater i sydvest, der endnu ikke havde overgivet sig til Jansens kampagne, blev fejet af bordet. Mimi Todd Jansen var gravid! Fandeme! Vandt Jansen valget, og dette var i sandhed et syvmileskridt videre mod den endelige sejr, så ville der atter komme småfolk i Det Hvide Hus. Hold da kæft! Det var ikke sket siden præsident Kennedys tid. ‘Ja, var det nogensinde sket før?’ spurgte den yngste af journalisterne. Jamen, hold da helt kæft, hvor var de henrykte!
John Bugatti kom brasende ned gennem bussen med et besynderligt smil foldet ud over hele ansigtets bredde. Hun smilede søvnigt tilbage.
»Doggie! For syv søren da, hvorfor har du ikke fortalt mig det?«
Hun rystede på hovedet, og han forstod. Det var også nyt for hende, det var det virkelig.
Dagen efter havde alverdens aviser historien på forsiden. USA Today med et manipuleret billede af Mimi Jansen med en baby på armen. Washington Post med en dybdegående analyse af, hvad det ville betyde for den nye administrations social-og familiepolitik. Alle tog det for givet, at Bruce Jansen ville vinde, og nye opinionsundersøgelser viste uventet stor fremgang for ham i selv de mest konservative af staterne. Ja, oven i købet præsidentens hjemstat, Texas, var begyndt at vakle i sine slidte cowboystøvler.
Mimi Todd Jansens graviditet var kort sagt et scoop. Et scoop for Bruce Jansens kampagne og et scoop for medierne. Hun var indbegrebet af den perfekte førstedame og havde overtaget pladsen efter den myrdede Caroll Jansen ikke alene med ydmyghed, men også med en pondus, man sædvanligvis kun ser hos garvede politikere.
Allerede den første dag, de to offentligt erklærede deres kærlighed, blev man klar over, at Mimi Todd var noget ganske særligt. Hun så alle direkte i øjnene, besvarede alle spørgsmål og veg aldrig til siden, heller ikke for mere kontroversielle spørgsmål om hendes fortid som fredsaktivist under den første golfkrig. Tværtimod gav hun hver enkelt journalist tid til at gå tæt på, og de elskede hende for det, for der var virkelig noget at skrive om. Mimi Todd var en kernesund amerikaner, en rigtig pioner, ikke bange for noget. Man kunne læse det alle vegne. Om hvordan hun hele sin barndom havde trodset sin fars formaninger og cyklet gennem Richmonds mest dystre gader efter mørkets frembrud, hvordan hun havde prøvet at skrige sig hæs ved åbningen af Seattle Seahawks’ nye stadion og stå på snowboard i de omkransende bjerge. Efter to dages hysterisk mediestorm på hendes fortid vidste alle, at hun havde gennemført sit økonomistudie i New York med førstekarakter og grædt offentligt på et hospice i Salem. Og hvem huskede ikke hendes mere end spektakulære debut på en af de landsdækkende tvkanaler, hvor hun i kraft af at være en kontroversiel og hovedrig senators nye kone skulle interviewes om sine mange markante synspunkter? Efter hendes eget valg var interviewet henlagt til trappen foran et husvildehjem i Washingtons værste heksekedel af en bydel, Anascostia, og fra første sekund var det dømt til at skulle gå galt. Mimi Todd så blændende malplaceret ud i sin dyre dragt, og en klynge unge ballademagere havde stillet sig op foran bygningen og begyndte at håne hende for at snylte på deres armod og mange stemmer. Man kunne tydeligt se, at det påvirkede hende, men i stedet for at få udsat interviewet til et andet tidspunkt og sted, var hun trods advarsler fra tv-folkene gået ned blandt folk og havde taget flere af dem om skuldrene og stået og talt med dem, til de var faldet til ro. Hun var gået rundt mellem dem, til de ikke råbte mere, og til sidst havde hun stillet sig op på trappen og havde holdt en tale om, hvordan mennesker bør leve sammen og ære hinanden, og gjort det så overbevisende og ligefremt, at nakkehårene rejste sig. Der var stille bagefter, så stille at end ikke journalisterne evnede at sige noget, og tv-kameraerne havde snurret og sendt budskabet ud til hele nationen: Her var en kvinde af en ganske særlig kaliber.
Og nu var hun oven i købet gravid. Smuk og hverken for gammel eller ung, uden specielt belastende fortid eller baggrund i nogen retning.
Selvfølgelig gik medierne amok.
Næste morgen ringede Doggies far og beklagede deres sidste samtale, angerfuld og flov og villig til at gøre hvad som helst for at gøre det godt igen.
Doggie tvivlede på hans reelle hensigter. Bruce Jansen havde netop vundet stort i Pennsylvania over sin rival i Det demokratiske Parti, og nu var turen kommet til Virginia, hvor Doggie havde boet det meste af sit liv, og hvor hendes fars hotelkæde langsomt havde forankret sig med komfort og elegance. Mon ikke han havde noget i baghånden i den anledning?
Hun tog tøvende mod hans udrakte hånd og aftalte at mødes med ham på Splendor Resort & Conference Center, det største af hans hoteller på østkysten og absolut det smukkest renoverede af hotellerne i Virginia Beach. Der skulle de mødes dagen efter, hvilket passede Doggie fint, for hun havde fri og var klar til at blive passet og plejet. Tilfældige hoteller og stribevis af elendige forsøg på at sove i bussen havde tæret på ressourcerne igennem flere måneder, men sådan ville det bestemt ikke være, når hun besøgte sin far. Når man var datter af Bud Curtis, boede man på hotel med fem stjerner i en luksussuite med stilfulde møbler i skandinavisk design. Hun mærkede allerede boblebadets skum lægge sig blødt om hende.
Så skidt med at hendes far måske havde skjulte dagsordener. Det havde han alligevel altid. Og når alt kom til alt, så elskede hun ham jo.
Han var ikke selv til stede på hotellet, da hun ankom. I stedet stod Toby O’Neill som en anden lænkehund og ventede på hende på Atlantic Avenues fortov. Om hun fattede, hvorfor hendes far ville have den original i sit brød. Han lignede en bums, var frastødende og en skændsel at se på som tøjet hang på ham, slidt og nusset og smagløst i disse luksuriøse omgivelser.
Han krabbede op ad marmortrappen med hendes kuffert i hånden og skubbede dørmanden til side, så han selv kunne holde døren for hende. Det var ikke rørende, det var patetisk.
»Dejligt at have Dem hjemme igen, miss Curtis,« sagde han.
»Rogers, for pokker! Jeg har heddet Rogers, siden far og mor blev skilt, ikke Toby? Husk det nu!«
»Undskyld, miss Rogers. Det er dejligt, at De er hjemme igen!«
Hun noterede sig, hvordan han svedte og prustede, mens han baksede kufferten over mod elevatoren. Bare en stakkels enfoldig mand, som havde levet på omgivelsernes nåde og unåde i hele sit liv, en simpel slave lænket af sine egne begrænsninger. Hun rystede på hovedet. Det var da udmærket, at der var nogen, der tog sig af folk som ham, på den led havde hendes far altid været ordentlig. Men selv om det var sympatisk, at han ikke uden videre smed ynkelige eksistenser som Toby O’Neill på porten, så skulle hendes far for fremtiden ikke byde hende den form for modtagelseskomité. Han havde selv at stille op, ellers kunne han holde sig helt væk.
Hun rev sig løs af synet og så sig et øjeblik omkring. Der var sket meget, siden hun sidst havde været på hotellet. Renoveringen af lobbyen var imponerende og helhedsindtrykket tæt på at være perfekt, en mellemting mellem Hyatt Regency i Washington og Radisson Lexington i New York, bare meget større. Hyggelige grupper af møbler i ædle træsorter omgivet af marmor og messing og blomster. Dæmpet lys selv her midt på dagen. Alle steder var der tydelige angivelser af, hvordan man fandt vej til konferencelokaliteter, mødelokaler, restauranter, tekniske faciliteter og motionsrum, og overalt stod et smilende personale i velpressede uniformer parat ved mindste vink.
‘Rimelig fantastisk,’ tænkte hun og mærkede stoltheden over sin far kildre, indtil hun fik øje på en fire meter høj glasfiberkopi af Frihedsgudinden ved siden af en gigantisk, forgyldt vase med blomstrende kirsebærgrene af et træs dimensioner. Det virkede næsten, som om disse monstrummer var placeret der som en hån mod arkitekternes visioner. Hun rystede på hovedet. Det var typisk for hendes far. Han var vokset op i et puritansk hjem, hvor dagligstuens eneste udsmykning var et gammelt bøffelhorn og et billede af Edgar Hoover, og efter det skulle den åbenbart ikke have for lidt.
Hun læste teksten på skiltet, der lænede sig op ad vasen. »Må den bedste mand vinde!«
Det var vanvittigt usmageligt. Det var det faktisk.
Efter et par timers søvn trak hun ud på altanen og så ud over vandet, let og udsovet, godt væbnet til at møde sin fars uforudsigelighed. Så tog hun for første gang i flere uger en kjole på. En vissengrøn mærkevaresag til 480 dollars, købt i Denver ved primærvalget i Colorado måneden før. Tynde stropper, gennemsigtig i siderne, meget passende til lejligheden.
Hendes far havde altid været en opmærksomhedskrævende mand, det så man tydeligt, da han skridtede op mod hende.
»Min dejlige unge,« udbasunerede han, ti meter før han nåede bordet. Han trykkede hende ind til sig, og Doggie gav efter. Hun elskede de korte øjeblikke. Trygheden, hans varme og ægte følelser for hende. På den måde havde han altid været gavmild.
De talte om ombygningen af hotellet, hvor smuk restauranten var blevet uden de falmede lilla tæpper, og om hvor meget det havde kostet. Hendes far var tydeligvis stolt. Og med rette. 15 hoteller på 12 år og alle kørte med stort overskud. Nu ville han gerne udvide Splendor-kæden til også at omfatte Vestkysten, sagde han og nikkede tilfreds med sig selv og mulighederne. Jo, investorerne skulle nok få øje på ham, brummede han med et smil.
Her vågnede Doggie op. Der gik aldrig lang tid, før hendes fars skjulte motiver påkaldte mistanke. Han søgte altså investorer.
»Okay!« sagde hun. »Det er måske derfor, jeg er her?«
Hendes far ignorerede spørgsmålet og nikkede til dem, der tilfældigvis kiggede i hans retning.
Nu så hun hans plan tegne sig tydeligere. »Du vil have, at Bruce Jansen skal indkvartere sig her, når primærvalget løber af stabelen i overmorgen, har jeg ret?«
»Nej.«
»Okay. Hvad så?«
»Så ikke noget.«
»Hvad så? Sig det!«
»Nej, han skal ikke indkvartere sig her, ikke nu i hvert fald. Men jeg kunne godt tænke mig at bede dig hjælpe mig med, at han kommer til at fejre sin sejr til november her hos mig. Her på hotel Splendor Resort & Conference Center, kunne det ikke være flot, Doggie?« Han lagde hovedet på skrå, men det virkede ikke på hende. Ikke længere.
»Du er bindegal! Og hvorfor taler du om sejr? Måske skulle vi lige først vinde konventet, ikke? Og bagefter skal vi så slå en rimelig populær præsident af pinden, har du glemt det? Du, som er den mest stokreaktionære, konservative republikaner, Amerika kan opdrive, hvordan kan du foreslå sådan noget, far? Du vil da hellere brække en arm end se Jansen som præsident, det ved jeg da.«
Hendes far smilede. »Kan det tænkes, at du ikke har lagt mærke til, at dit store forbillede lige nu driver over landet som en steppebrand? Ham og hans smukke kone og nu også djævleyngelen i hendes mave?« Han smilede. »Næh, min skat, lige meget hvad, om han er demokrat eller ej, så er Jansen min mand fra nu af!«
Hun skubbede stolen baglæns. »Hold din opportunisme for dig selv, vil du ikke nok?« Hun lagde servietten på dugen.
»Stop lige et sekund, Dorothy, og hør så.«
Nu satte han virkelig alle sejl til. Minsandten om han ikke kaldte hende Dorothy.
Han lænede sig ind over bordet og tog hende i underarmen. »Jansen er okay, Doggie, og det er rigtigt, at jeg ikke kan lide hans holdninger, hans politik, hans udseende eller hans dødssyge argumenter, og at jeg mærker en masse svig og bedrag i hans øjne. Man kan ikke stole på den mand, mener jeg. Han er en lurende vulkan. Men hans kone er bedårende, og han vinder valget i kraft af hende og ungen, men også i kraft af fine, fantastiske medarbejdere som dig, min pige.« Han klappede hendes hånd. »Derfor er han okay. Hvis du siger, at han er din mand, så er han også min. Så skide være med det.«
Mage til kovending skulle man lede længe efter, det var meget underligt. »Du må jo være vanvittig. Har du virkelig så meget brug for publicity? Hvorfor nøjes du ikke med de 15 hoteller, du allerede har? Du kan umuligt bruge de penge, du har skrabet sammen, om du så havde hundrede år.«
Han lo. »Der skal også være noget til dig og din mor, ikke?«
»Arh altså, må jeg lige være fri; du har et eller andet i tankerne lige nu, som jeg ikke kan lide. Og så skal du i øvrigt ikke blande mor ind i det her, det vil hun simpelthen hade.« Hun slog hans hånd væk.
»Prøv at se! Er det ikke et smukt hotel, jeg har her?« Han førte sin udstrakte arm rundt mod lokalets overdådige kandelabre og prismelysekroner og det eksklusive publikum. Igen denne talen udenom, hun hadede det.
»Her i senator Jansens eget lille Commonwealth ved havet. Kan du måske finde et mere passende og relevant sted, hvor I kan indkassere valgresultatet, høsten af jeres lange, hårde indsats? Jeg tilbyder ganske roligt, at Jansen og hans stab vil få gratis ophold her i en uge, hvis de vil. Alt er betalt, og Secret Service, eller hvem fanden der nu passer på ham, kan gøre, som de vil. For min skyld må de komme allerede i morgen. Kan du ikke se det for dig, Dorothy? USA’s kommende præsident vil kunne stå i lobbyen i sin egen hjemegn med Frihedsgudinden i baggrunden og tale til hele verden, hvad er vel en mere passende ramme?«
»Far, du er mærkelig.« Hun så hans skæve smil, rystede på hovedet, men kunne ikke lade være med at smile tilbage. Det her var forretning og politik i en nøddeskal. Og sådanne nødder knækkede hendes far med de bare næver.
Så skiftede han emne. Endnu et af hans specialer. »Hvordan er det med kærligheden, min ven, sker der noget?«
Hun trak på skulderen. Lidt skete der vel altid, men ikke noget hun ville blande sin far ind i.
»Hvordan er det med ham Wesley, du altid talte om før? Bliver det snart til noget med jer to?«
Hun tjattede til ham. Bortset fra et alt for veludviklet forretningsgen og besynderlige politiske synspunkter, så var hendes far nu god nok.
»Det må du selv spørge fyren om, far. Han har vist nok at se til.«
Efter middagen med sin far havde hun svømmet et par længder i swimmingpoolen og derefter sat sig på altanen og ladet blæsten tørre sit hår. Stjernerne blinkede i rolige pulsbølger, og hun var langt væk, da telefonen ringede. Hun langede sløvt ud efter den, forvisset om, at det var hendes far, der ville cementere deres aftale. Hun ville sige nej tak, ingen drinks i baren til hende. Hun havde lovet ham at lade invitationen gå videre til Thomas Sunderland, og så måtte det være nok. Lige nu ville hun bare være i fred og sove.
Men stemmen var en anden, selv om den var lige så velkendt. Det var Wesley Barefoot, meget apropos hendes fars spørgsmål, og det hørte bestemt ikke til dagens orden, at han kontaktede hende uden for arbejdstid.
»Hallo, Doggie. Forstyrrer jeg?«
Hun bemærkede irriteret, at hun holdt vejret.
»Har du hørt opinionstallene i dag?« fortsatte han.
Den indgangsreplik købte hun ikke. Selvfølgelig havde hun check på dem, det vidste han udmærket. »Nej, jeg tager ikke til Richmond i aften, hvis det er det, du fisker efter,« sagde hun. »Jeg har fri, Wesley. Jeg trænger til at få sovet ud. Det kan vente til i morgen, ikke? For én gangs skyld vil jeg gerne …«
»Prrr!« udstødte han.
Hun stoppede.
»Jeg har været i St. Lukes kirke i Smithfield i dag,« sagde han. »Var det ikke dér, den søde, lille Dorothy blev døbt.«
Hun rynkede brynene. Hvor i alverden ville han hen med det?
»Det var imponerende at se Amerikas ældste eksisterende kirke. Gotisk byggestil, ikke?«
Hun rystede på hovedet. »Wesley, du var i St. Lukes, fordi Bruce og Mimi Jansen blev gift i den kirke. Jeg har hørt, at de fik lavet en særlig aftenmesse til ære for de lokale tv-stationer hernede. Så bild mig ikke ind, at du går op i gotisk byggestil, eller hvor jeg er døbt. Hvad regner du mig for?«
»Men jeg tænkte på dig.«
»Okay.« Hun lagde trykket på sidste stavelse og fikserede sit blik på en af de stærkest lysende stjerner. Under hende i de snorlige gader voksede lyden af en politibils sirener ganske langsomt. Også en form for romantik i et svagt øjeblik.
»Det var bare det, jeg ville sige.«
»Ja?« Hun ventede et øjeblik. »Og?«
Det lykkedes ikke at få ham videre ud ad banen, men det var også nok for Doggie. De ville fortsætte ad det gamle spor med hårdt samarbejde, primærkampagne og nominering og præsidentkampagne i et halvt års tid, og så skulle han nok få lov til at komme lidt tættere på. Nu vidste hun da, at han var interesseret.
Næste dag sov hun længe og lod stuepigen dunke forgæves på døren et par gange, før hun var klar til verden. Selv om dagen var råkold, havde hun tænkt sig at tilbringe resten af formiddagen hos sin mor i Cheasapeake ude på verandaen med gummistøvlerne oppe på rækværket. De skulle hylle sig ind i grimme vattæpper og grine en times tid eller to over hendes far, tænkte hun, men Wesley nåede at ringe igen, før hun kom af sted. Han forklarede, at Bruce Jansen og hans følge ville være i Richmond inden middag, og at Doggie skulle stå klar, når de samledes på guvernørens kontor i State Capitol klokken tretten. Der havde været en eller anden form for trusler mod Jansen, og Sunderland ville godt have samling på tropperne.
Trusler mod Jansen, det lød ikke godt. »Hvilke trusler?« spurgte hun, men Wesley vidste ikke mere end det. Hun forstod. Jansen og Sunderland havde valgt at briefe alle på én gang.
Så pakkede hun sin kuffert og tog vareelevatoren ned til parkeringskælderen for at hente sin bil, en god gammel MG med gitterfælge. Den havde hun sparet op til af sin beskedne løn, og dens manuelle gear var der ingen af de unge piccoloer, der skulle få lov at rode ved. Ikke på vilkår!
Da hun smækkede elevatordøren op, stod tumpen Toby O’Neill lige foran hende i parkeringskælderen og grinede. Han var ubarberet og iført en grå kittel, formodentlig på vej til at presse papir i affaldspressen. »Nå nå, miss Curtis, så er det videre på farten igen, hva’?«
Hun skulle til at protestere over navnet, men nikkede i stedet. Hvad nyttede det? Sinken ville åbenbart ikke lære det.
»Og så tilbage til ham det store røvhul, hva’?«
Hun gled forbi ham.
»Tilbage til det store røvhul til Jansen og hans luderkone, som narrer hele USA og hele verden. De store røvhuller, som narrer os alle, hva’?«
Hun standsede. »Hvad er det, du siger, Toby?«
»Han er et røvhul, og hans stinkende kone er ligesom alle de andre ludere!«
Hun kunne have smækket den lille skæve mand en knytnæve i hans usoignerede ansigt. »Hør lige her, Toby. Du skal ikke sige sådan noget til mig, okay? Hvor har du det svineri fra?«
Toby O’Neill gned sig i øjet. Det var svært at vide, hvor handicappet hans hjerne var. Somme tider virkede han normal, somme tider som et 6-års barn. Han var ubestemmelig og uforudsigelig. Kunne fare sammen det ene øjeblik og fare op det andet. Hun fortrød sit spørgsmål og tog et skridt over mod bilen.
»Det store røvhul har øjne som et firben og en ulækker kløvet tunge!« kom det så bagfra. »Ham stoler vi ikke på hernede, hvor vi bor, nej, det gør vi ikke. Vi stoler ikke på ham og hans luder og hans djævleyngel, det skal du bare vide. Det gør vi altså ikke.«
Hun vendte sig mod ham og lagde hånden på hans skulder. Han havde kaldt Jansens ufødte barn for djævleyngel. Det havde hans far også aftenen før. »Hvem er vi, Toby?«
»I hvert fald ikke dig!« Han lo. »I hvert fald ikke.«
»Er det min far, der har sagt de her ting til dig, Toby?«
Han smilede et øjeblik, men stivnede så. »Din far?« Han så pludselig alvorlig ud. »Din far siger ikke noget som helst om sådan noget, nej.« Hun mærkede hans blik søge bagud og vendte sig så om i et ryk. Et par meter bag dem stod hendes far og så på dem med et foruroligende udtryk i ansigtet. Hvad i alverden lavede han hernede? Hun så sig om. Var han lige kommet i sin bil? Hun havde da ikke hørt noget. Hun så igen på Toby. Nu så han for alvor skræmt ud.
»Du sludrer for meget, Toby,« sagde hendes far og så vredt på den spinkle, lille mand. »Vi gider ikke høre sådan noget om Doggies arbejdsgiver, er du med?«
Hun kørte nordpå ad motorvejen med hovedet myldrende af tanker og trådte først ind på andensalen i guvernørens sekretariat et minut over et.
Hele staben var allerede linet op til briefing omkring et enormt mødebord i et højloftet rum, og folk så ud, som om de havde siddet der i mindst en halv time. Hun klaskede sig ned ved siden af Wesley.
»Fik du sovet?« spurgte Wesley efter at have orienteret forsamlingen om, hvad han havde sagt til pressen om dagens valghandlinger.
Hun brummede bekræftende.
»Du sagde, at Jansen har fået trusler. Hvilke trusler, ved du det?«
Wesley pegede på Thomas Sunderland, der i samme øjeblik trådte ind i lokalet. Sunderland nikkede kort til alle og satte sig ned.
»Klokken 10.05 gav politiet os et tip om, at der har været udstedt trusler imod senator Jansen,« sagde han og så alvorligt rundt på alle i lokalet, som om de havde noget at skjule.
Han sagde, at politiet havde givet dem et tip, og hvad betød så det? Doggie havde det ikke godt med det. Følelsen fra Kina lå altid på lur.
Hun så på Wesley, men han mærkede det ikke. ‘Mon han allerede har lagt gårsdagens samtale på hylden?’ tænkte hun og havde lyst til at lægge hånden på hans lår. Mon ikke det ville ruske op i hans hukommelse? Hun så sig over skulderen, hvor Donald Beglaubter sad og vinkede til hende. Så vendte hun sig igen om mod Thomas Sunderland. Han så ud, som om det ikke var en af hans bedste dage.
»Endnu ved vi ikke helt, hvad det går ud på,« fortsatte han, »så derfor har jeg været nødsaget til at give Jansen besked om, at sikkerhedsbestemmelserne er blevet skærpede.
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