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			Om denne bog

			Fortællingen i denne roman er baseret på William James Sidis’ liv (1898-1944). De fleste begivenheder, personer, tanker og samtaler har jeg fundet inspiration til i hans egne bøger, artikler og breve, i artikler som aviserne dengang skrev om ham, i retsprotokoller, erindringer, dagbøger og breve skrevet af hans samtidige og ikke mindst i Amy Walaces biografi, THE PRODIGY, som har været afgørende for at jeg kunne skrive denne bog.

			Men trods det autentiske forlæg er dette en litterær fantasi. Skildringen af William James Sidis og andre historiske personligheder der optræder i romanen, er mine egne frembringelser. Enkelte steder afviger jeg fra historiske fakta. Denne roman skal udelukkende ses som et litterært forsøg på at kaste ét slags lys på et menneskes skæbne.

			Morten Brask

		

	


	
		
			Tak for stor hjælp til

			BG-fonden for research- og skriveophold i deres legatboliger i

			Paris og New York.

			Udenrigsministeriet for skriveophold i Statens legatbolig i Paris.

			Hald Hovedgård for skriveophold.

			Anne Jul for kyndig matematisk vejledning og tjek af tal og beregninger i bogen – alle fejl der alligevel måtte være, er udelukkende mine. 

			Denne roman er støttet af Statens Kunstråds Litteraturudvalg 

			og Statens Kunstfonds Litteraturudvalg.
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			Til Mads, Marie & nye Alma.

		

	


	
		
			‘Jeg ønsker at leve det perfekte liv. Den eneste måde at leve det perfekte liv på er at leve det i ensomhed.’

			William James Sidis til journalist, 1914
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			Himlen synker over Boston. En tåge lægger sig dybt i byens avenuer, sluger træernes kroner, statuerne, de hængende lamper. Den synker mod vejenes asfalt og brosten, ned i kældrene, ned gennem kloakkernes riste, helt ned i subwayens tunneller. I gaderne fugtes luften, højhuse forsvinder op i den vædede tæthed, etage for etage, murværk, vinduer og tage opløses i det grå.

			På fortovet bøjer menneskene sig forover når de går gennem de nedfaldne skyer med våde ansigter. De tørrer dråber af huden med lommetørklæder og trykker sig mod butikkernes facader, sniger sig frem, på vagt. Overalt trænger den ind, under hattepulden, gennem tøjets stof, sætter dug på brillernes glas. Tågen suger lydene til sig og gør storbyen ejendommeligt stille: de rytmiske klak fra skoenes lædersåler, vinduer der smækkes, menneskers tale, bilernes motorer, alle lydene forsvinder i den blindede by. 

			På 21. etage i Custom House Tower, 3 McKinley Square, præcis klokken 16.01, træder William Sidis ud fra revisionskontoret Lynch & Co. Hans frakke, slidt af årene, står endnu åben, hatten der har mistet sin form, er trykket fast over panden, og netop da han er nået fire meter fra døren til kontoret, lader han en finger glide bag slipsets knude og løsner den en smule. 

			Som altid er der kø ved elevatorerne, fra alle dørene strømmer de kontoransatte ud. Mændene er i cottoncoats skødesløst bundet sammen med et bælte, de ryger på nytændte cigaretter klemt fast mellem læberne, kniber øjnene sammen mod røgen som de har set filmheltene gøre på biografens lærred. Kvinderne, de fleste sekretærer og stenografer, er i nederdele og billige, lyse frakker, duftende, alt for duftende af deRaymonds Persian Lamb, parfumen som alle amerikanske kvinder bærer netop i år. William afskyr duften af Persian Lamb, dens violette tunghed som trænger ind bag øjnene og trykker. Når han passerer en kvinde der bærer Persian Lamb, holder han vejret og går hurtigt videre.

			Stemmerne summer foran elevatorerne, lette, flydende, spøgende samtaler om dagen, kolleger, chefer, drømmen om en dag at købe en bil. Kort efter hinanden kommer de tre elevatorer til etagen, åbner dørene og sluger kontoristerne i store mundfulde. Der skubbes, det utålmodige pres, håbet om at være den der når det, netop nu, indtil der ikke kan være flere og dørene lukkes med en mekanisk gurglen og elevatorerne synker deres last.

			William vælger som alle andre dage at tage trapperne. Det ærgrer ham en smule, for han elsker suget når en elevator glider ned i sin skakt, tandhjulenes og kablernes lyde, men han bryder sig ikke om tanken om at stå i en elevator hvor han risikerer at møde kolleger fra kontoret. I en elevator vil han være nødt til at tale med dem. Trappen er et helle, han møder meget sjældent andre, her er der ingen som standser og stiller spørgsmål: den slags spørgsmål han altid får efter nogen tid i et nyt arbejde, spørgsmål der altid er de samme. Han kan ikke risikere at de allerede nu opdager hvem han er.

			Hver dag i alle 20 dage han har været ansat hos Lynch & Co., har William taget trappen, alle 21 etager, 42 afsatser, 360 trappetrin. Han kan lide ensformigheden ved at gå ned ad trapperne, det rytmiske, kontrollerede fald fra trin til trin. Han standser ved foden af trappen, lige foran døren til vestibulen, løsner slipset en anelse mere. Han vender sig og ser på trinnene han netop er gået ned ad: hvor mange gange har han trådt på hvert enkelt trin? 20 dage med 360 trin op og 360 trin ned? Det er nøjagtigt 14.400 trin, men det er ikke helt korrekt, han mangler den dag han var til ansættelsessamtalen med mr. Kowalski, også den dag tog han trappen, det korrekte antal trappetrin må altså være 15.120. 

			20 dage på den samme arbejdsplads er godt. Det er mange dage uden spørgsmål, og han er glad for at arbejde i Lynch & Co. Der er ingen som stiller spørgsmål, ingen andre end unge Peterson som sidder over for ham, men Peterson er harmløs. 20 dage. Med lidt held kan han beholde jobbet længe endnu. Det sidste job holdt han i 33 dage. Det lå på sjette etage, og der var i den bygning 12 trin på hver trappe, altså 7.920 trin i løbet af 33 dage, det betyder ... han regner på det ... det betyder at han indtil nu har gået på 52,38% flere trappetrin her i Custom House Tower end i hans forrige stilling, trods det at han dér nåede at være ansat i 65% flere dage. 33 dage er godt, men det er for kort. Han må lære at beholde sine job i længere tid. Kunne han bare blive i et job uden uro, et job hvor de lader ham i fred, hvor der ikke er spørgsmål, et sted hvor ingen undrer sig over ham, hvor der ikke pludselig en morgen er en anderledes summen i gangene når han møder og de ser på ham med de indviedes blikke, nikker til hinanden bag hans ryg og hvisker: “Det er virkelig ham, er det ikke utroligt?”

			William åbner døren til den store vestibule. Han plejer at standse et øjeblik og betragte de doriske søjler under kuplen, men ikke i dag, i dag har han travlt. Han når svingdøren samtidig med en anden mand i et nypresset jakkesæt, en kontorchef. De standser begge, manden ser hurtigt på William, ser op og ned ad hans tøj: det tyndslidte tweedjakkesæt, sko der ikke er blevet pudset, hatten ude af form. De tøver begge. Hvem har retten til at gå først? Hvem har pligten til at vige for den anden? Hvilken regel gælder når to mennesker samtidig kommer til en udgang? William træder til side.

			Efter Dem, siger han.

			Kontorchefen nikker og går ind i svingdørens bås. William tager den næste, han skubber svingdøren frem og tænker: hvis blot en fjerdedel af Bostons 400.824 mandlige borgere, uanset alder, i løbet af en dag lader en anden komme først ud ad en dør, en handling der tager, lad os sige tre sekunder, vil det kræve i alt 83,51 timers daglig høflighed. Så lidt. Så meget.
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			Sneens flager falder stille over Oxford Street. Siden aften i går har det sneet, først tæt i natvindens hvirvler, så blidere, og i dagens første lys daler krystallerne langsomt fra himlen. 

			Professor og læge Boris Sidis stiger fra sporvognen ned i det hvide, det knager i sneen, han går et par skridt, tøvende for at sikre sig at sålerne ikke glider. Han vender sig om. 

			Kommer du, Billy? 

			William står stadig inde i sporvognen. I den ene hånd holder han et stykke papir som han undersøger grundigt: en billet samlet op fra gulvet. Han vender den i hånden, studerer datostemplet, vurderer billetmaskinens skæve klipning. Vognstyreren klemter med klokken. 

			Billy, kom så ud og smid den billet, sporvognen kører nu! 

			Først nu går det op for William at hans far er stået af, han stopper billetten i frakkelommen og springer ud i sneen. Bag ham lukkes dørene, sporvognen glider videre ad sit spor.

			Du ved godt hvad din mor siger til alle de snavsede billetter du kommer hjem med, siger Boris. 

			Ja, ja, siger William.

			Han går ved siden af sin far og ser på sine sko som synker dybt ned i sneen, forsvinder i sneen, han vender sig og ser på deres fodtrin i den nyfaldne sne, Boris’ store og Williams små, afslørende aftryk der vidner om at her har de gået, en voksen, et barn, side om side.

			Kom så, vi skal være der om et øjeblik, siger Boris.

			William bukker sig ned, fylder hænderne med sne og kaster den højt op i luften. Han griner da sneen rammer hans hoved og glider ned under frakkens halsåbning.

			Billy, vil du ikke nok lade være med at snavse dig til inden vi kommer derhen?

			Boris går videre ad det hvide fortov, William samler sne til en snebold og kaster den efter sin far. Den rammer ham på den ene skulder, William griner.

			Hold så op med det pjat!

			William løber op ved siden af Boris, og uden at tænke over det lader han sin hånd slippe ind i sin fars. Boris stivner et øjeblik, kigger ned på William, forlegen, de går et stykke, ingen af dem siger noget, de hører sneens knasen under skoene, hører deres trin ved siden af hinanden, Williams hånd ligger i Boris’ hånd, let, helt let, de to hænder sammen i de lange sekunder indtil Boris skal hoste og han slipper grebet om Williams hånd for at holde sig for munden. Han rømmer sig et par gange og lader hånden glide ned i frakkens lomme. William mærker stadig det lette, lune tryk fra Boris’ hånd. 

			Er du nervøs, Billy?

			Lidt, siger William.

			Det skal nok gå godt. Fryser du? 

			Næh. 

			Jeg synes kulden bider i ørerne, du skulle have taget den hue på som din mor sagde du skulle.

			Jeg kan godt lide kulden, siger William.

			Han trækker vejret gennem næsen. Luften er metallisk, klar, den fylder lungerne med kulde, og kulden bliver til varme, han trækker vejret dybt igen.

			Når det er koldt, er der ingenting der lugter. 

			Hm, det er så sært med dig og de lugte, siger Boris. 

			William bøjer sig igen og samler sne mellem hænderne, han elsker denne fornemmelse af sne der trykkes sammen i hænderne og tager form, han elsker sneens sammenpressede hårdhed, den massive lyd af kvasende sne, sneboldens runding i hænderne. Han presser den til en perfekt kugle, presser den til den ikke kan presses mere sammen. Han kaster snebolden mod en mur, og den rammer muren med et sagte brag, flige af sne brister fra kuglen. William ler.

			Hørte du det, far? Lyden, da snebolden ramte muren?

			Hvad for en lyd? Billy, jeg har sagt at du ikke skal snavse dig til, inden vi skal ind til foredraget. 

			Den perfekte kugle sidder som en knust flade af hvidt i den brune mur, og William og Boris fortsætter langs muren til de når den grønne dobbeltdør til Conant Hall.

			Det er endnu tidligt, men festsalen er næsten fyldt. De første tilhørere ankom for en time siden. Arrangørerne regnede med et lidt større fremmøde end normalt til denne morgens foredrag i Harvard Mathematical Society, det var hvad der måtte forventes med alle de skriverier i aviserne, men der er allerede kommet temmelig mange flere end forudset. Formanden for det matematiske selskab, John Dixon, tager personligt imod de fremmødte, han har talt over 60 professorer. De er kommet fra Harvard, Tufts, University of Massachusetts, Yale, Princeton, Wellesley College, Massachusetts Institute of Technology og andre universiteter over hele New England. En del af tilhørerne har taget plads på stolerækkerne, men de fleste står stadig i mindre klynger, stemmer stiger op fra klyngerne, kastes tilbage fra de nøgne vægge og blandes til en svirrende summen i det højloftede rum. Dixon går rundt mellem sine kolleger, falder ind i samtaler, rastløs, årvågen. Han går videre for at få fat i pedellen og bede ham finde flere stole. Pedellen må i kælderen for at hente stolene. Der føjes fire stolerækker til, men alligevel ser det ud til at en del må nøjes med ståpladser.

			Boris skubber hoveddøren op og træder ind, brillerne begynder straks at dugge, han tager dem af og gnider dem i frakkens ærme mens han nærsynet ser ud over de fremmødte. Uden brillerne virker hans ansigtstræk mere skarpe, slaviske, håret er kraftigt, en anelse bølgende, redt tilbage, øjenbrynene kraftige og så tunge at de får det til at se ud som om de trykker øjnene let sammen, hurtige, observerende øjne. Som han plejer, har Boris et gråt jakkesæt på med et smalt, sort slips.

			Bag ham kommer William, han har hængt frakken i garderoben. Selv om det er vinter, har han knickers på, af sort fløjl, en russisk bondeskjorte og et rødt tørklæde om halsen. Hans hår er mørkere end Boris’, lige så kraftigt, men glat. Sarah har redt det frem over panden som en hjelm, det når næsten ned til de grå øjne der med uro betragter de fremmødte. Der er så mange samlet i hallen, denne larm, stemmerne, al denne uro af mennesker. William har mest lyst til at vende om, gå tilbage til gaden og sneen, til den lugtløse kulde.

			Boris! Boris! 

			Et råb gennem samtalernes kakofoni, William genkender stemmen, det er professor William James. Han får øje på ham i vrimlen, han står i en af de største klynger, men bryder ud fra den og baner sig vej i deres retning. Folk afbryder deres samtaler, de træder til side for den berømte William James. 

			Boris! Boris! 

			Professor James når hen til dem, han trykker Boris’ hånd mellem begge sine. 

			James, hvor er det glædeligt at se dig igen! siger Boris og smiler.

			Og i lige måde, kære Boris. Hvordan går det med Sarah?

			Tak, hun har det glimrende, siger Boris, hun bad mig overbringe sine hilsner til Alice.

			Det vil glæde Alice meget, jeg ved hun er meget spændt på denne begivenhed, hun vil kræve at jeg i aften fortæller hende om den i alle detaljer.

			Professorerne samler sig omkring dem. Sorte og grå jakkesæt, stivede flipper, kæder af sølv der glimter blændende i buer mellem silkevestenes knaphul og urlomme. Jakkesættene hilser alle på Boris. Hænder rækkes frem og trykkes, professorerne skal alle hilse på Boris, alle kender Boris.

			Professor James får øje på William og slår ud med armene. 

			William, min ven, hvordan har du det?

			Han rækker hånden frem mod William, men tøver så, tøver et akavet sekund og klapper i stedet William på skulderen. 

			Tak, jeg har det godt, professor James, siger William.

			Det er godt, det er godt! Min kone bad mig sige til dig at hun altid har ment du var en god dreng.

			Tak, professor James. 

			Tre andre professorer kommer til, de kigger alle nysgerrigt på William, rynker brynene, læner sig mod hinanden, nikker mod William. Han kan ikke holde blikket og ser ned i gulvet. Han mærker trykket fra deres stirrende øjne. 

			Er du spændt, Billy? siger professor James.

			William nikker.

			Det forstår jeg godt, men jeg er ikke det mindste bekymret på dine vegne, jeg ved det vil gå aldeles strålende.

			Tak, siger William.

			Så det er den unge Sidis? siger en hvidhåret professor, Gerald Hauptman fra Massachusetts Institute of Technology.

			Ja, det er min gudsøn, William James Sidis, siger professor James og klapper Williams skulder igen.

			Det er sandt, jeg læste et sted at professor Sidis opkaldte drengen efter Dem?

			Ja, og det har jeg taget som en stor ære, siger professor James.

			Og hvor gammel er du så, William? siger professor Hauptman. 

			Elleve, siger William.

			Elleve? Hauptman ser op på professor James. Jeg synes da bestemt jeg læste han var ti?

			Han fyldte elleve i april, den første april, er det ikke rigtigt, William?

			William nikker.

			Den første april? En aprilsnar, ha ha, javel. Jamen det skal blive interessant, siger Hauptman.

			Man kan ikke være en mere stolt gudfar end jeg, siger professor James, De vil blive overraskede mine herrer. 

			Ja, det siger man jo, det siger man jo.

			Da William ser op, bemærker han en mand som netop nu træder ind i salen. Han genkender ham med det samme: det røde, mankelignende hår, øjnene, de hårde øjne – det er journalisten McGlenn! Bag McGlenn kommer en anden mand med et fotografiapparat over skulderen. William har ikke set fotografen før, det var ikke ham der var med den dag da de holdt ham fast nede ved Brookline Reservoir. Det strammer i halsen, han frygtede at McGlenn ville dukke op i dag, men på den anden side overrasker det ham ikke. 

			McGlenn standser op, han bliver stående inden for døren og iagttager vurderende forsamlingen af professorer, han siger et eller andet til fotografen som nikker. William ved at det er ham de to mænd kigger efter. 

			Det er en stor dag, Billy, en stor dag, siger professor James og vender sig mod sine kolleger. Professorerne flytter blikkene fra William og slutter sig til kredsen om Boris. William står alene tilbage. Han ser op på sin far. Han kan se Boris’ ryg og lidt af hans ansigt gennem en sprække i muren af jakkesæt. Boris’ ansigt er vendt mod Dixon, han nikker og taler, de er viklet ind i en samtale som fortoner sig i stemmekoret. William søger Boris’ blik, men Boris bemærker det ikke, han ler ad noget Dixon fortæller. 

			William føler sig mærkeligt utilpas. Han har fået kvalme og ser små, glasagtige pletter i luften. Han føler sig svimmel, det er røgen fra cigaretterne og piberne, larmen, stemmerne, lugten af vådt tøj, det ophedede støv på glødepærerne i loftet, eau de colognen, urindråberne i professorernes undertøj, deres ånde, sved, den syrlige, kradsende stank af sved i bomuldsfrakkernes for. Han får trang til at sidde ned og går hen til en ledig plads på den forreste stolerække, han sætter sig og lader som om han bare er træt, men han mærker et fald gennem hjernen. Glaspletterne danser for hans øjne, han løfter hænderne og trykker på dem, trykker på øjnenes runding så det sortner. Da han slipper, opløses de blinde prikker, og tilbage er et sløret genskin af salen. 

			Hvor han dog ønsker det var overstået, at han og Boris kunne komme væk fra menneskelugten, ud i den rene, kolde verden udenfor. Han har ikke den mindste lyst til at gøre det de forventer af ham. Han vil ikke gøre det, vil ikke. Men han ved hvor meget det betyder for hans far, og han ved hvad Sarah ville sige hvis han havde sagt nej tak da han fik invitationen fra Dixon til at holde foredraget. Det er en ære, en stor ære, det sagde både Boris og Sarah. Og William nikkede, men han vil ikke, ikke foran alle disse mennesker, han ser mod vinduerne, ser snefnuggene derude, det hvide. 

			En klokke ringer skingert gennem salen, stemmerne dæmpes af klokkens lyd, opløses. De professorer som ikke har sat sig endnu, bevæger sig gennem salen mod stolerækkerne som efter fastlagte baner, skramler med stolene, lædersåler mod sildebensparkettet, det er allerede snavset til af smeltet sne fra professorernes sko. Boris kommer hen til William og sætter sig på stolen ved siden af. 

			Er du klar, Billy?

			William ser op på Boris, men Boris vender sig for at hilse på en mand der sætter sig på hans anden side.

			William vender sig om, bag dem er række efter række fyldt af jakkesæt og bag dem flere rækker af tilskuere med ståplads, det er de yngre undervisere og udvalgte studerende der har udmærket sig i matematik, fysik og filosofi og derfor har fået særlig tilladelse til at deltage i Mathematical Societys møder. Mellem ansigterne ser William et han genkender, en ung studerende med langt, tjavset hår, en skjorte der ikke er helt hvid længere, hænderne i lommen, skødesløs, ubekymret, let ludende, med de altid urolige øjne, mørke, helt mørke, næsten sorte øjne: Nathaniel Sharfman. Sharfman bor på Williams dormitorium. William føler en trøst i at se et ansigt han kender, selv om han ikke kender Sharfman rigtigt. Egentlig har de aldrig udvekslet andet end få ord, men Sharfman er en af de få der hilser på William når de mødes til forelæsningerne. Sharfman er elleve år ældre end William, men af alle de studerende han indtil nu har mødt, er Sharfman den venligste. Da en af de andre på sovesalen, Prescott Bush, en dag havde taget Williams knickers, så han intet havde at tage på, var det Sharfman der fortalte hvor Bush havde gemt dem, og Bush gjorde ikke noget da William hev dem op fra skraldespanden, han lo, men sagde ikke noget. Der er respekt om Sharfman, han er en af de “fattige”, dem med scholarship, men han er samtidig kendt som en af de bedste studerende på Harvard. A.N. Whitehead, deres professor i filosofi, har gjort ham til sin protege.

			Vend dig om, hvisker Boris.

			Festsalen er fyldt, der er alt for mange, varmen er overvældende, jakker og veste knappes op, lommetørklæder duppes mod ansigter. Dixon giver tegn til pedellen om at åbne et par vinduer inden han træder op på den mahogniudskårne talerstol. Han har stadig klokken i hånden og ringer igen. Det er ikke nødvendigt: bortset fra spredt hosten og raslen af tøj er der nu helt stille i festsalen.

			Mine ærede kolleger, medlemmer af Harvard Mathematical Society og gæster fra pressen, siger Dixon. Det glæder mig at byde Dem velkommen til Conant Hall, til det første foredrag i år, den femte januar 1910. Jeg tror vi alle er spændt på at høre dagens foredrag: “Størrelser i den fjerde dimension”, og jeg vil derfor byde velkommen til vor foredragsholder som nok vil være de fleste bekendt fra pressen, søn af professor Boris Sidis og – det kan jeg vist godt sige uden at skulle slå det efter nogen steder – den yngste foredragsholder nogensinde i Harvard Mathematical Society. Velkommen til unge mr. Sidis.

			Der lyder spredt klappen i salen, Dixon træder ned fra talerstolen og sætter sig på en stol ved siden af en tavle stillet op i anledning af foredraget. Flere af tilhørerne hoster, sætter sig bedre til rette på deres stole.

			William rører sig ikke. Han bliver siddende. Han betragter den tomme talerstol, nogen har stillet en vandkaraffel og et glas med vand på talerstolens kant. Han ser hen på tavlen, den er vasket ren, men i det nederste højre hjørne er der et område hvor kluden ikke har vasket det hele væk, han ser det nederste af noget der kan være et tretal, et femtal eller ottetal. Boris rømmer sig, men William rører sig stadig ikke.

			Billy! hvisker Boris.

			William kigger igen på talerstolen med karaflen og det fyldte glas. 

			Billy, gå så derop. Folk venter. 

			William ser op på sin far. Et øjeblik håber han at Boris vil smile til ham og sige at han ikke behøver at gå derop, at han selv vil gå op til talerstolen i stedet for William, men hans far puffer til hans arm. 

			Ja, far, siger William.

			Han vil rejse sig, han støder fra med hænderne mod stolens sæde, men han kan ikke komme op, kroppen er tung, så uoverkommeligt tung.

			Billy, kom så af sted!

			William forstår slet ikke hvorfra han får kræfterne til at rejse sig, men musklerne i lårene løfter ham, han rejser sig op. En synkron bevægelse af hoveder der vender sig mod ham, glider gennem tilhørerne. Så mange mennesker! Så mange der lige nu sidder og venter på at høre ham tale! Det suger så hårdt i maven, han ryster, armene og hænderne ryster. Der er syv meter til talerstolen, syv meter gulv han skal krydse, bonet sildebensparket, uendelige rækker af pilemønstre på tværs af salen. Han ser ned ad sig selv, han løfter foden, han ser sin sko som nu er på vej ned mod gulvet, han mærker blikkene, de ser ham, han tager et skridt og løfter nu den anden fod, endnu et skridt, et sted bag ham er der nogen der hoster, stoleben skramler mod gulvet, hans fødder flyttes, endnu et skridt, endnu et, og han er nået til podiet hvor talerstolen står, han træder op på det, han forbløffes et øjeblik over hvor høj den er her tæt på. Han går om bag den, pedellen har stillet en kasse på forhøjningen bag talerstolen. Han træder op på kassen og løfter sin krop med benet, løfter sig op over forkanten og ser ud over festsalen. Han er så højt løftet, så langt over de forsamlede, det er som om han svæver, svæver over alle disse mennesker, de er dernede, en masse jakkesæt og ansigter, han er hævet over dem, som om han sidder i en luftballon på vej op fra jorden, hævet over deres stirrende blikke. Han kan lugte dem heroppe fra sin svævende talerstol, han kan lugte resterne af deres morgenmad som de tror de har børstet væk fra deres skæg, kaffen de har drukket, de sivende mængder tarmluft som de tror at de ikke lukker ud i offentligheden. William ser det for sig, alle disse belæste herrer som sidder med deres fine tøj og urkæder og lukker tarmluft ud, og tanken er så komisk, og pludselig kan han ikke lade være med at grine. Han griner oppe på talerstolen foran professorerne. De ser på ham, de er anspændte, bryn rynkes, nogen kigger forlegent væk. William holder op med at grine, han ser ned på sin far, Boris ser tilbage på ham, dette bekymrede blik i hans øjne, Boris gør nu en bevægelse med højre hånd, skubber den frem og tilbage i luften som om den siger “kom nu i gang, Billy!” William ved at han er nødt til at tale nu. Han åbner munden:

			Jeg havde ikke forestillet mig at jeg skulle holde tale her, jeg mener at det skulle ske nu, men jeg er blevet bedt om det, og det vil jeg selvfølgelig gerne ...

			William kan høre sin egen stemme. Den ryster, spinkel og lys i den store festsal med de mange anspændte ansigter.

			... men jeg er altså nu her, her i Conant Hall, og jeg vil gerne fortælle jer om nogle tanker jeg har gjort mig om den fjerde dimension ...

			Stilhed. Stilhed siver fra professorernes ansigter. De bevæger sig ikke, de trækker ikke vejret, salen trækker ikke vejret, de sidder i deres stilhed og stirrer på William. William er alene, han ved at han er så alene nu, at ingen i dette øjeblik kan hjælpe ham: ikke hans far, ikke Dixon, ikke professor James, ingen kan hjælpe ham nu hvor han står svævende foran stilheden i festsalen. Han er alene, det er kun ham selv der kan hjælpe ham, han er alene i de sorte knickers, alene i sin lyse stemme. 

			Hvad er den fjerde dimension? siger William, kan vi overhovedet tale om en fjerde dimension når vi selv er fastlåst i de tre euklidiske dimensioner vi lever i? Hvordan kan vi definere den fra dette dimensionalt begrænsende synspunkt?

			Han lader blikket glide hen over tilhørerne i Conant Hall, de sidder stadig stille, lyttende, på række, vendt mod ham, og han ser sig selv med deres øjne, en dreng på en talerstol, uden manuskript, uden noter, en dreng som står på en forhøjning på talerstolens podie med sin barnlige røst og taler til en forsamling af De Forenede Staters førende videnskabsmænd.

			Min egen definition af den fjerde dimension ville være at den er et euklidisk rum tilsat en dimension, siger han. Det er størrelserne i den tredje dimension projiceret i rummet. Den tredje dimensions figurer, som for eksempel kuben, bruges som sider i den fjerde dimensions figurer, og den fjerde dimensions figurer kan kaldes konfigurationer. Det er ikke muligt at konstruere modeller af figurerne i den fjerde dimension eller mentalt at forestille sig dem, men det er nemt at konstruere dem med Euklids teorem. I dette teorem er F lig med figurernes flade, S er lig med deres sider, V er lig med vertikalerne, og M er vinklerne. Teoremet er at F+S = V+M ...

			Han er begyndt, han taler, William mærker kraften i sig, at det nu strømmer, at han ikke kan standse strømmen af ord der flyder fra hans mund. Han glemmer at han står på talerstolen, glemmer professorerne, glemmer McGlenn med det røde hår. Ordene fylder ham, han springer ned fra talerstolen og løber hen til tavlen, han ser nu at det har været et ottetal nede i det ene hjørne, et sekund kredser hans tanker om hvilket emne der er endt med et ottetal i tavlens hjørne. Imens flyder ordene, og han flår et kridt op fra tavlerenden, skriver i rasende fart, kridtet knækker, pegefingerens negl skraber over tavlen, han skriver videre med kridtstumpen, han hører slet ikke kridtets hvin mod tavlens flade. Formel på formel, potenser på potenser fylder tavlen mens han taler. Lidt ubehjælpsomme tegninger af figurer der ikke kan eksistere uden for matematikken, tager form foran professorernes forbløffede øjne. Ikke et øjeblik standser William udlægningen af de teorier han har udviklet hele den sidste uge, han taler, taler, taler, og i salen læner de sig frem, alle læner sig frem for at høre hvad drengen siger:

			Faktisk er det muligt at tage en hvilken som helst figur fra den tredje dimension og bruge den til at konstruere firdimensionale figurer, siger William. Disse figurer har jeg døbt polyhedrigoner. Det er på denne måde muligt at konstruere figurer i den fjerde dimension med 120 sider, kaldet hecatonicosihedrigoner ...

			Flere steder i salen lyder hvisken, nogle rækker hænderne op, og professor Hauptman rejser sig fra sin plads.

			Unge Sidis, siger han, men William hører ikke professor Hauptman:

			Ligeledes er det muligt at skabe figurer med 600 sider, kaldet hexacosihedrigoner, og man kan udregne paralleloppedoner som er ... 

			Sidis! siger professor Hauptman, højere.

			William vender sig fra tavlen.

			Mr. Sidis, undskyld, men jeg er nødt til at afbryde dig. Hvor har du dem fra?

			Jeg forstår ikke hvad De mener, sir, siger William.

			Hvor kommer de fra, disse ... disse hedrigoner?

			Fra den fjerde dimension, siger William.

			Latter. Professor Hauptman vifter irriteret med hånden.

			Jeg mener, de begreber du anvender? Jeg har undervist i geometri i 40 år, og naturligvis kender jeg Hintons tesserakter, men disse betegnelser ... jeg mener, jeg har aldrig stødt på dem, og jeg er sikker på jeg ikke er den eneste. 

			Flere tilhørere ryster på hovedet. 

			Nej, jeg tror ikke de findes nogen steder, siger William.

			Jeg mener, i hvilken litteratur har du fundet dem? 

			Ingen steder.

			Vil du påstå det er dine egne definitioner? 

			Ja. 

			En mumlen løber gennem tilhørerne.

			Var det svar på Deres spørgsmål, sir?

			Professor Hauptman nikker og sætter sig. William vender sig mod tavlen og fortsætter:

			Man kan regne sig frem til hvor mange sider en given figur har ved hjælp af Eulers teorem. Nogle figurer i den fjerde dimension kan imidlertid ikke skabes med dette teorem, men må undersøges ved at bruge logaritmer. Der vil ofte være tomrum i firdimensionale rum, og dem fylder jeg op ved at tilføje polyhedrigoner af passende former. Jeg tror at mine teorier kan få værdi for dodesecahedronernes polyhedrale vinkler. Det kan, tror jeg, løse mange af problemerne i elliptisk geometri ...

			William taler, en time går, han taler, skriver, forklarer, kridtstøv falder fra de hastigt nedskrevne tal, ærmerne bliver hvide af de hastige strøg når han sletter gamle formler for at få plads til nye. Flere af tilhørerne kigger på drengen og ryster vantro på hovedet.
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			Da William klokken 16.11 går gennem svingdøren til McKinley Square, træder han ud i et askegråt Boston. Tågens tæthed overrasker ham, den er som en væg. Den viger når han går mod den, men den er hele tiden foran ham, uigennemtrængelig. Han kan se hænderne, se sine sko, men McKinley Square er forsvundet, han kan knap skimte de parkerede biler ved vejkanten. William går til højre mod Boston State Street. I tågen ved han ikke hvem eller hvad der kommer imod ham, men han kryber ikke langs muren som de andre mennesker, der er ikke tid til at krybe, hvis han ikke når sporvognen klokken 16.23, må han tage den næste. Den ankommer klokken 16.43, det vil betyde at han tidligst kan nå at komme til aftalen med Sharfman klokken 17.13, og de har aftalt at mødes på cafeteriet klokken 17.00. Sharfman der altid selv kommer for sent, Sharfman der foragter aftaler. Men William vil ikke komme for sent til et møde med Sharfman, når han mødes med Sharfman, er han altid præcis. 

			Han sætter farten op, tågen lægger sig om ham, der strømmer en overraskende kulde fra den. Med højre hånd knapper han frakken, først den øverste, så den næste, men tredje knap vil ikke. Hornknappen er blevet fugtig og smutter mellem fingrene, han ser på knappen og prøver at lirke den gennem knaphullet, men knappen rammer forbi. Igen, han fører den forsigtigt mod sit mål, han bliver ved med at gå, sagtner ikke farten, han tæller sine skridt mens han går. Selv om han ikke kan se det, ved han at han om fire skridt når hjørnet af Boston State Street. Og netop da han drejer om hjørnet og fortsætter ad Boston State Street, netop da glider knappens æg gennem knaphullets ovale åbning, og netop da kommer noget imod ham, det rammer hårdt mod hans overlæbe. Han ser et ansigt, en sort kvindes ansigt helt tæt på sit. Kvindens øjne er opspilede, forskrækkede. 

			Undskyld, sir, undskyld, undskyld! Jeg så Dem ikke. De kom pludselig om hjørnet, og jeg så Dem slet ikke. Slog De Dem?

			Først nu mærker han smerten i læben og den ene fortand. Han lader tungen løbe langs tandrækken, der er intet knækket, men det gør ondt. 

			Nej, det gør ingenting, siger han, det var min skyld, jeg så mig ikke for. Og De, slog De Dem?

			Nej, slet ikke. Åh, det er jeg meget ked af, sir.

			Kvinden træder et skridt tilbage, hun har tabt sit indkøbsnet, og flere af varerne er faldet ud på fortovet. De bøjer sig begge for at samle varerne op fra fortovet: grøntsager, brød, en pung, en pakke fra posthuset, en avis. I faldet har den foldet sig ud, og William rækker ned efter avisen, men hånden standser i sin bevægelse, hans blik fæstner sig på et fotografi som breder sig over flere spalter på forsidens øverste del. 

			Det er alt for venligt af Dem, siger den sorte kvinde, men William hører ikke hendes stemme. På fotografiet er der en gammel kvinde. Hun løber mod fotografen, hendes arme fægter i luften, de flagrende arme trækker lysspor efter sig. Hun løber, og hendes ansigt er fortrukket, i panik, i desperation, i angst, hun græder, munden er åben, hun skriger, hun løber ned ad en gade mens hun græder og skriger. Bag hende står rester af en netop bomberamt bygning, det brænder flere steder i bygningen, flammer slår ud gennem vindueshuller, folder sig op i lysende buer, soder murene sorte. En mur længere oppe er knust, en bolig ligger blottet: et væltet bord, en håndvask, stole, et lig af en mand, alt er blottet for den store, åbne himmel øverst på fotografiet, en himmel som er tæt af fly. Det hele er dér på fotografiet på avisens forside, kvinden, huset, flammerne, ødelæggelsen, flyene: William hører dem, hører fotografiets lyde, hører flyenes knurren, kvindens skrig, bomberne, han hører flammernes brag.

			Er der noget galt, sir? 

			William hører kvindens stemme, fjern, som efter en langsom opvågning, han slipper fotografiet, flytter blikket og læser nu overskriften under det:
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        William lægger kridtet tilbage i renden under tavlen. Kridtstøvets tørhed bliver siddende på fingrene, han er tørstig, to timer har han talt uden at drikke. Han træder op på forhøjningen bag talerstolen, og bevægelsen får vandet i glasset til at dirre. Han tager glasset, fører det til læberne, vandet smager som koldt sølv. Dixon rejser sig og stiller sig foran talerstolen: 

        Ja, inden vi siger tak til unge mr. Sidis for dette vel nok meget overraskende foredrag, er der tid til spørgsmål fra salen. 

        Flere hænder rækkes i vejret. Dixon, som kender de fleste medlemmer af det matematiske selskab ved navn, giver ordet til den første. En professor rejser sig og spørger til detaljer i Williams teori, og William svarer omgående, ikke et sekund bruger han til at tænke. Så rejser den næste sig, William svarer, og én efter én stiller professorerne deres spørgsmål.

        William gnider kridtet af i sine bukser, han har lyst til at dyppe hånden i vandkanden for at få den tørre fornemmelse væk. Spørgsmålene irriterer ham, han har jo sagt det der skal siges i foredraget, der er intet at tilføje, det hele var der. Og måden professorerne spørger på, får ham til at trippe på podiet af utålmodighed. Det varer ofte flere minutter, den omstændelighed i deres formuleringer, de akademiske forbehold, de mange navne på matematikere de nævner, det er komplet utåleligt. Og William svarer, ordene styrter fra hans mund, flere gange snubler han over dem fordi hans tunge og læber ikke former sig hurtigt nok for hans tanker, tal, begreber, korrigering af fejl eller logiske brister i spørgsmålene. Nogle af tilhørerne ser på hinanden og ler dæmpet fordi de ikke kan følge med i Williams argumentationsrækker. Han kan ikke kontrollere sin utålmodighed, han begynder at afbryde de spørgende, han bliver rastløs, han ved hvad de næste ord i sætningerne vil være, han ved hvad spørgsmålene går ud på, han kan ikke vente til de er stillet til ende. Kun enkelte spørgsmål interesserer William, det er da en professor kommer med et spørgsmål om hvorvidt der på subatomart niveau kan eksistere endnu flere dimensioner. Resten er banalt, og der kommer flere spørgsmål, hele tiden flere spørgsmål, en rus griber matematikerne, de præsenterer problemer som de selv har beskæftiget sig med i deres forskning, de udspørger William med en ivrighed som om drengen deroppe på podiet er et levende orakel. 

        Kort før spørgetiden er forbi, rejser professor Hauptman sig og rækker en arm i vejret.

        Mr. Dixon, må jeg have lov til at stille et spørgsmål? siger han. 

        Dixon nikker.

        Jeg kunne tænke mig at spørge unge Sidis, har du nogensinde hørt om Hermann Minkowski? 

        William ryster på hovedet.

        Ikke det? Det er en skam, for jeg er sikker på at Minkowskis seneste afhandling ville interessere dig. Han er professor ved Polyteknisk læreanstalt i Zürich, og jeg har den ære at korrespondere med ham. For fem-seks år siden skrev en elev af Minkowski, mr. Einstein, en afhandling om relativitet hvor han videreudviklede en række beregninger som oprindelig var behandlet i Lorentz’ elektrodynamik. Min ven, Minkowski, blev så inspireret af sin elevs arbejde at han udgav et essay hvor han formulerer et koncept baseret på fire vektorer hvor han fremsætter den hypotese at den fjerde dimension er tidslig. Hvordan forholder du dig til denne tanke? Jeg mener den er jo ganske i modstrid med din i øvrigt underholdende fremlægning og ... 

        William rækker en hånd op og afbryder Hauptman.

        Selv om jeg ikke kender mr. Minkowski, vil jeg påpege at det ikke er en ny tanke at opfatte tiden som en dimension, William Hamilton har fremsat samme teori: “Tiden siges at have kun én dimension, og rummet at have tre dimensioner. Den matematiske kvarternion består af begge disse elementer, i teknisk sprog kan det beskrives som “tid plus rum” eller “rum plus tid”: og i den forstand har det – eller involverer i det mindste en reference til fire dimensioner.”

        Hvor har Hamilton skrevet det? siger Hauptman.
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          , side 438, andet afsnit. 

        Hm, hm, siger Hauptman. Men i stedet for at citere dit og dat kan du så forholde dig til tiden som en dimension? Er du enig i den betragtning at tiden er en dimension?

        Jeg har ikke tænkt videre over det, siger William. Jeg mener, jeg forholder mig til de rent geometriske aspekter af den fjerde dimension, og det er jo alt sammen ret nyt for mig, men ...

        Jamen det er da helt forståeligt, råber Hauptman, han slår ud med armene. Du behøver da heller ikke svare på spørgsmålet, jeg ville blot oplyse dig om min kollegas arbejde, jeg forventer naturligvis ikke at du ... 

        Må jeg tænke over det? siger William.

        Naturligvis, naturligvis, siger Hauptman.

        William løfter blikket fra Hauptman, over forsamlingen til den modsatte væg. Der står et standur mellem de sammenstuvede studerende bagerst i salen, han iagttager den måneblege skive, viserne peger på 11 og 20. Tiden, tiden netop nu. Han betragter skiven og viserne og forestiller sig urværket tikke gennem salen, forestiller sig tandhjulenes langsomme gang, pendulets sving i standurets hjerte. Han mærker den: tiden der passerer, tiden der standser, tiden der tager form. Man ser ikke tiden, og dog går den, pludselig er den gået. Han ser på tilhørerne allerbagerst, de studerende som står langs endevæggen, igen får han øje på Nathaniel Sharfman. Sharfman ser på William, afventende som alle andre i salen, men til forskel fra de andre tilhørere er der et grin på hans læber, han griner til William, som om han morer sig over hele denne situation, morer sig over at William lader hele salen vente, og Sharfmans grin smitter. William kan ikke lade være med selv at grine, en mumlen breder sig blandt tilhørerne. 

        Mr. Sidis, siger professor Hauptman omsider. Det var ikke min mening at standse hele spørgerunden, jeg trækker mit spørgsmål tilbage. 

        Hauptman sætter sig, de hviskende stemmer vender tilbage i salen, men William bliver stående tavs, han lægger hovedet let på skrå, mærker uret og tiden og rummet mens det hvirvler gennem hans hoved med tanker og tanker og tanker.

        Jeg har tænkt! råber han.

        Ingen bevæger sig i festsalen i Conant Hall.

        Måske er det ikke brugbart, siger William, men her er hvad jeg tænker: egentlig kan vi let forestille os tid som en slags fjerde dimension i universet. Rent teoretisk i hvert fald. Vi skal blot huske på at denne dimension har et andet forhold til fysiske objekter. Hvis vi går ud fra at det er muligt, skal vi kunne forestille os enhver partikel som en slags tråd der er uendeligt forlænget i den tidslige dimension. Altså fra en uendelig fortid til en uendelig fremtid. Vi skal også være opmærksomme på at yderligere målinger i tid ikke kan sammenlignes med rumlige målinger. Vi kan altså ikke gå ud fra at vi har et netværk af tråde i et firdimensionalt rum, men vi kan dog bruge det som et muligt eksempel for at vise hvad en todimensional tid er. Gør vi det, har vi altså et firdimensionalt rum med en perfekt, stationær vævning fuld af tråde viklet sammen på alle mulige måder. Godt. Denne vævnings ender må vi antage forsvinder i det uendelige i hver sin retning. Hvis vi nu bevæger en tredimensional hinde ned gennem vævningen, så ville tværsnittet af trådene ændre sig og fremstå som partiklernes bevægelse. Dette ville give indtryk af en strøm fra de højere til de lavere tværsnitsarealer, hvilket giver illusionen af én flydende og tre stationære dimensioner, med andre ord, én dimension af tid og tre af rummet. Dette er muligvis ikke den rette forklaring af tidsbegrebet, men jeg håber det illustrerer at tidens to modsatte retninger ikke er forskellige fra to modsatte retninger i rum. Tiden går frem og tilbage. Fortid-fremtid er lige så gyldigt som den fysiske bevægelse frem-tilbage. 

        Der breder sig en susen af stemmer, hænder rækkes i vejret, men Dixon rejser sig op og løfter hænderne.

        Jeg er sikker på at vi kunne blive ved med at stille spørgsmål til unge mr. Sidis, men tiden er gået, og vi er nødt til at slutte her. 

        Dixon vender sig mod William. William tøver. Hvad forventes der af ham? Hvad skal han gøre? Han ser på forsamlingen der nu sidder ubevægelig og kigger på ham. De gør ingenting. De sidder blot på rækkerne, kigger på ham. Venter. Han ser igen på Dixon og bemærker at han gør en lille hældning med kroppen. William følger bevægelsen, han hælder sig forover, han bukker så panden næsten rammer talerstolen, han bliver stående bøjet forover nogle sekunder før han retter sig op. 

        Der er stille. Blot en tiendedel sekunds stilhed, før klapsalverne bryder løs, en knitren fra tørre hænder og så, lidt efter, den dybe rumlen af stole der skubbes tilbage. De rejser sig, professorerne rejser sig for William og slår håndfladerne sammen i taktfaste rytmer. Et “bravo” stiger op fra en af rækkerne, straks følger flere, “bravooo”, “bravooo”. William hører torden, der går et øjeblik før det går op for ham at det er tilhørerne der tramper i gulvet. Nede på den bagerste række ser han Sharfman som løfter en tommelfinger i vejret. Tilhørerne er som et eksalteret publikum efter en nyopført opera, en følelse af ærefrygt og benovelse har grebet professorerne, journalisterne, de studerende, de klapper ad den åbenbaring de netop har overværet, smældene fra deres hænder rammer William. Han ser på den stående forsamling, sanser bruset, og han kan ikke lade være med at grine, han griner. Han ser ned på sin far. Også Boris står op og klapper, og han nikker til William, nikker til sin søn, og pludselig kan William ikke blive stående længere på talerstolen, en tyngde i ham løsnes, synker gennem kroppen, synker som et blylod gennem søvand, loddet knækker kroppens sener og led, musklerne slipper grebet om skelettet, han kan knap holde sig oppe og springer ned fra podiet og krydser gulvet, træder hen over sildebenenes pile, hen mod Boris, han griber fast om sin far og omfavner ham. Boris klapper ham ganske let på skuldrene, ser op på de omkringstående, han ler forlegent. Omkring dem dannes en tæt cirkel af jakkesæt og urkæder og hænder der smælder smertefuldt mod Williams trommehinder. Han holder fast i Boris nogle sekunder, snuser bomuldens blødhed i sig og mærker roen vende tilbage.

        Der går minutter før bifaldet stilner, men da det sker, vender stemmernes kakofoni brat tilbage, professorerne diskuterer foredraget og William. Den ene efter den anden kommer hen og tager Williams hånd, trykker den og taler og taler, de er overvældede, fortæller de, de har aldrig oplevet magen, “et lys”, “et geni”, er ord der flettes i sætningerne. William trykker deres hænder som han har lært af Sarah, altid fast, men han kan ikke møde deres øjne, der er alt for meget pres i deres blikke, han kigger ned i gulvet.

        Professor i fysik Daniel Comstock fra Massachusetts Institute of Technology, manden der har taget initiativet til foredraget, baner sig vej gennem forsamlingen og stiller sig ved siden af William og Boris, og efter ham kommer professor James og Dixon, og de stiller sig på hver sin side af William og Boris. De første lyn fra fotografiapparaternes lysplader eksploderer over dem. Stanken af brændende magnesium stikker i Williams næse, en grå, hæslig lugt, han klemmer næseborene sammen med hånden. 

        Lad være med at holde dig for næsen, Billy! Boris hvisker med stive læber, han prøver at smile mod eksplosionerne. 

        Jamen det lugter så væmmeligt.

        Lad være med det, de fotograferer os.

        Jeg kan ikke lide de fotograferer.

        Slip din næse, Billy!

        William slipper sin næse og åbner munden for at undgå lugten, men den kommer ind gennem munden og lægger sig i svælget, og eksplosionerne bliver siddende i øjnene som lyserøde glimt så han ikke kan se klart. Journalisterne skubber sig frem mellem professorerne. Da journalisterne er kommet på plads med deres notesblokke, gestikulerer Daniel Comstock for ro.

        Jeg er oprigtigt stolt over at have fået lejlighed til at overvære vores unge foredragsholder, siger han. Jeg tror vi alle ved at vi har været vidne til noget temmelig unikt i dag. Og jeg tror også vi alle efter dette foredrag kan mane alle pressens skriverier i jorden om at unge Sidis blot lirer en indstuderet lektie af. Hans måde at tænke på er ægte intellekt. Det er ikke automatisk. Han propper ikke blot sit hoved med fakta. Han ræsonnerer. Karl Friedrich Gauss er nok det eneste af alle verdenshistoriens vidunderbørn, som ligner William Sidis. Jeg forudser at unge Sidis vil blive en stor videnskabsmand. Han vil udvikle nye teorier og opfinde nye måder til at beregne astronomiske fænomener. Jeg tror han vil blive en stor matematiker, den førende i fremtiden. 

        Der lyder bifaldende mumlen. 

        Hvad vil der nu ske med unge Sidis? siger en journalist, gennem de lyserøde glimt ser William spørgeren, det er McGlenn.

        Det spørgsmål må faderen nok hellere svare på, siger Comstock og vender sig mod Boris. 

        Tak, siger Boris. Nu er Billy jo netop blevet immatrikuleret ved Harvard, og vi ser frem til at han kan møde landets fremmeste lærerkræfter. Billy er jo af natur nysgerrig og vil gerne lære mere. Det er matematikken som Billy nu vil hellige sig for en tid ...

        Professor Sidis, William er elleve år. Har De og Deres hustru tænkt på om det er for tidligt for ham at begynde blandt en masse studerende der er mange år ældre? siger McGlenn, han ser på William mens han taler, ser direkte i Williams øjne.

        Nej, hvorfor dog det? siger Boris. Billy er en sund dreng, og han har brug for mere stimulering end han kan få i skoler for drenge på hans alder, og som jeg ofte har nævnt, er de amerikanske skoler under al kritik.

        Hvordan er det at være far til et geni? De må være en stolt far i dag, siger en anden journalist.

        Vist er jeg stolt. Det er både jeg og min hustru. Men vi er ikke mere stolte end alle forældre er af deres børn. Og jeg vil opponere mod dette begreb: geni. William er ikke et geni. Han er et begavet, men ganske almindeligt barn.

        Ja, netop de ord har Deres hustru også anvendt over for mig i en samtale om William, men De kan da ikke mene at det er helt almindeligt at holde et foredrag om højere matematik i hans alder?

        Det er ikke almindeligt, nej, men det skyldes ikke at William er et geni, men at det amerikanske opdragelsessystem er katastrofalt og forhindrer børn i at udvikle de enorme ressourcer de alle ligger inde med. Det William har gjort i dag, kan ethvert opvakt barn også gøre hvis blot man giver barnet de rette betingelser. 

        Mener De at alle børn har ressourcer som William?

        Ja, ubetinget. Og det er ikke mindst min kære ven og mentor professor James som har foretaget enestående studier i menneskets uudnyttede ressourcer, der har gjort denne opdagelse.

        Vil De kommentere dette, professor James? siger en anden journalist.

        Professor James træder et skridt frem, lægger en hånd på Williams skulder. 

        Billy her er en god dreng, siger han. Jeg var stolt dengang Boris gjorde mig den ære at opkalde sin søn efter mig, og endnu mere stolt er jeg naturligvis over at have fået lov til at overvære den enestående udvikling Billy har gennemgået. Billy er langtfra det eneste, men nok det mest slående bevis for de teorier som jeg og professor Sidis har udviklet omkring menneskets evne til at hente hidtil ukendte energireserver frem, reserver der ligger slumrende i kroppen og som er der for at vi kan hente energi i nødsituationer.
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