
  
    
      
    
  


  PROLOG


  Denne historie finder sted i Kraków – i Polen. Det er forår, og verden venter på, at 1999 skal blive til år 2000.


  Prins Krak skabte sin betagende by for talløse år siden. Araberne beskrev Kraków allerede i år 965, og i år 1038 gjorde Piastdynastiets konge, Kazimierz Fornyeren, byen til sin egen og Polens hovedstad.


  UNESCO har heldigvis sidenhen været så forudseende at proklamere Kraków for en af de 12 mest bevaringsværdige byer i verden. Det er absolut ikke nogen overdrivelse. Byen er smuk som ingen anden. Den dufter af syrener og historie – svundne ord og gerninger.


  Hovedpersonerne mødes i Kraków. Deres spor krydser ganske tilfældigt hinanden i kongernes by, hvor legenderne bor.


  Det gør de i en tid, hvor Den Europæiske Union bliver stadig mere magtfuld. Den må sætte grænser i det område, den selv har erklæret grænseløst. For hegn og mure var faldet, og indestængte kræfter sluppet løs.


  En dag for ikke så længe siden lagde Polen, træt og udpint, sig trygt til at sove under det tunge jerntæppe, nøjagtig som det plejede. Den næste morgen var tæppet væk, smuldret i nattens løb.


  Det var elektrikeren fra Lenin-skibsværftet i Gdańsk, Lech Walesa, der stod op med sit land, tog det i hånden og førte det ind på parketgulvene. Som en nysgerrig gæst i statelige gemakker gik Polen livslysten i hast fra det ene rum til det andet for pludselig at stoppe op ved den største døråbning af dem alle. Hér stod NATOs generalsekretær, Javier Solana, og bød velkommen med et smil. Landet, i hvis hovedstad Warszawa-pagten blev sluttet, kunne tage det endelige skridt ind til de nye venner.


  Det er midt i denne omskiftelige tid, at vi møder historiens hovedpersoner. Midt i markedsøkonomiens nye Polen, hvor nogle stiger op, og andre falder til bunds.


  Der er en mand. En hovedperson, der i sin søgen måske skal finde noget af betydning. Ikke for nationens og verdensfredens skyld – men for sin egen. Eller måske skal han bare gå til grunde.


  Og der er en kvinde. En anden hovedperson, som skal sikre, at ikke alle grænser overskrides. Ambitioner er hendes drivkraft.


  Min historie byder også på et møde med en person, vi alle frygter – og inderst inde må bøje os for. En person, der har mødt nogle af livets kendsgerninger, yderpunkterne – hvor barske de end måtte være – og hvor dybe ar de end måtte have efterladt.


  I et ganske almindeligt liv som det er der linier, som mødes. Det er ikke noget egentligt forudbestemt. Det er bare noget, som sker.


  På Krakóws brosten efterlader mine hovedpersoner sig aftryk. På de samme brosten må de følge spor, fordi spor altid fører et sted hen.


  1. KAPITEL


  MOSKVA, RUSLAND


  Hengivenhed. Det var, hvad han så i de smukke, sørgmodige øjne, der skinnede våde og mørkebrune. De så lige ind i hans, og hans mellemgulv snørede sig sammen i afsky over ham selv. Han lod sin hånd stryge hen over det bløde, lange hår. Hvordan kunne nogen være så grusom? Og hvordan kunne han selv?


  Han mærkede den våde tunge mod sin kind og den hede ånde mod sit ansigt. Den kælne klynken skar sig ubarmhjertigt ind i hans hjerne. Han ville ikke høre den. Han ville ikke … Så tog han det fint formede hoved mellem sine hænder og lod fingrene kærtegne ørerne og glide videre ned over halsen.


  Der var ingen vej udenom. Han var nødt til det. Det var alt, alt for sent at stå af nu.


  Den gyldne hund var det skønneste, han nogensinde havde set. Når den som nu lagde hovedet lidt på skrå og så uforstående på ham, mens halen svingede stille fra side til side som en fane, forbandede han den dag, han blev født, og alle de dage, der var gået siden.


  Det var en Golden Retriever. Det vidste han, for han havde læst alt, der var værd at læse om hunde, og han havde set en i fjernsynet engang. Men aldrig, aldrig havde han troet, at han selv skulle komme til at holde om en og mærke det blide slik af venskab.


  Han nulrede ømt de varme ører og knugede så en sidste gang hunden ind til sit bryst. Det var et farvel. Han måtte fuldføre sin del af opgaven. Han havde allerede fået halvdelen af pengene. Jobbet blev fantastisk godt betalt. Men da han så Señora, ville han have givet alt for at kunne vende om. Bare hun havde været hans. Han havde selv haft flere hunde – men ingen så himmelsk og yndefuld.


  Da han havde spurgt, hvorfor det var nødvendigt med en så kostbar og sjælden hund, havde han bare fået besked på at holde kæft. Han var bare en lille brik og helt uden betydning.


  – Er du klar? Det skrattede i walkie-talkien.


  – Ja, svarede han og lagde en hånd på den våde snude, mens han en sidste gang sikrede sig, at det store og tunge halsbånd sad ordentligt fast, og at det var dækket af de lange hår. Så slog han kontakten til og konstaterede med væmmelse, at dioden på halsbåndet begyndte at lyse – som et djævelsk, øje fyldt med ondskab. Hans adamsæble bevægede sig nervøst op og ned.


  – Undskyld, Señora – undskyld …


  – Natalia! Gider du lige holde øje med bilen? Den må snart være her. Major Vladlen Soloshenko stod foran spejlet og bandt sit slips. To gravhunde vimsede omkring ham og snuste ivrigt til de blankpudsede sko.


  – Pjàtnitsa! Subbóta! Lad være med at savle på mine sko, ellers får I ballade.


  Han bukkede sig og klappede kærligt det logrende par. De var deres øjesten, deres et og alt. De var de børn, de aldrig havde fået. De var opkaldt efter de ugedage, de havde fået dem på. Racerene gravhunde var en luksus. Den ene var kommet på en fredag, ligesom Robinson Crusoes indfødte ven, og den anden en lørdag.


  – Bare rolig. Det sidder lige, min ven.


  Andrej stod i dørkarmen og betragtede ham med et skævt smil. Hans mangeårige adjudant og nære personlige ven vidste, at slipset altid voldte ham problemer. Andrej havde taget imod tilbuddet om at overnatte hos dem, fordi det var blevet så sent med arbejdet aftenen før.


  Regnen piskede tungt og vedvarende på ruden. Indimellem kom der et voldsomt vindstød, som fik dråberne til at eksplodere mod glasset med endnu større styrke, og som truede med at flå de forårslysegrønne blade af træerne ovre på den anden side af vejen.


  Hele Pasternak-komplekset lå hen som en gråmeleret masse af melankoli i drivvådt beton. Indtil omvæltningen havde blokkene på Komsomolskij Prospekt heddet Dzjerzinskij Komplekset, men som så mange andre steder var der kommet nye og pletfri navne til.


  Feliks Dzjerzinskij var manden, der grundlagde Tjekaen. Det, der senere blev til NKVD og endnu senere til de tre frygtede bogstaver: KGB. Jern-Feliks var fortid, og hans navn mindede folk om noget, de ikke havde lyst til at huske.


  Nej, de nye navne passede nok bedre til de nye tider, og nu boede de altså i komplekset, der var opkaldt efter manden, der havde fået Nobelprisen for »Doktor Zjivago.«


  Hun havde læst bogen for længe siden, men hun var sådan set ligeglad. De kunne kalde det, hvad de ville. De boede godt og manglede intet – det sørgede staten for – men selv Boris Pasternak kunne ikke sætte kulør på de kedelige bygninger.


  De nye tider havde bragt så mange paradokser med sig. Alt var så forvirret. Hun smilede. En underlig tanke. Hvad nu hvis folks navne heller ikke duede længere? Det gjorde de heldigvis. Der var ingen, der havde bedt hendes elskede mand om at skifte navn. Hun smilede igen.


  Paradoksalt, at hans forældre havde kaldt ham Vladlen efter Vladimir Iljitj Uljanov Lenin. Lige præcis ham, der af hele sit væsen var en kæmpe modsætning til Lenin. Forældrene havde været så partitro, som man kunne blive, faktisk fanatiske. Nu var de døde – ligesom deres forbillede. Intet varede evigt. Kun navnene blev tilbage, hvis de altså ikke blev lavet om.


  Det havde været møgvejr i flere dage. Bare solen snart ville komme, så de kunne komme over i Gorkij Park med hundene. Det var deres eget lille paradis lige derovre på den anden side af floden, og hundene nød at tumle med hinanden på græsset.


  Natalia Soloshenko var lige ved at synke hen bag de flimrende vandstrømme. da hun opdagede den sorte Volga.


  – Vladlen! Andrej! Bilen er her!


  Selvom hans hjerte bankede og den dårlige samvittighed bragte hans indre i oprør, håbede han, at den gyldne hund ville gøre, som den var trænet til. Hvis den ikke gjorde det, hvis opgaven slog fejl, så kunne det blive skæbnesvangert - både for ham selv og hans makker, der holdt udkig med kikkerten. Og et var helt sikkert. De ville ikke få resten af pengene.


  Walkie-talkien skrattede igen, og han lyttede anspændt.


  – Nu! lød den korte besked. Han åbnede døren og ledte hunden ud med et lille klap bagi. – Dosvidanie. min ven …


  Kvinden stod i døren. Nu fik hun et knus og sagde et eller andet til manden, der sænkede paraplyen ned over hovedet og skyndte sig ned ad den korte flisegang. Chaufføren steg ud og åbnede døren.


  – Godmorgen, major Soloshenko. Sikke et vejr …


  – Godmorgen, jeg … Nej, se der!


  Manden med paraplyen stoppede brat op, da han så hunden komme mod dem i fuldt firspring. Den stoppede op præcis ved den store busk på det lille, firkantede stykke med græs, men da manden gik lidt i knæ og kaldte på den, kom den logrende og tillidsfuld hen til ham.


  – I guder, hvor ser du flot ud, min ven. Hvad laver du her helt alene? spurgte han og strøg den våde pels.


  Det var, som om et gigantisk undertryk fik udløsning i alle bygningerne. Vinduesglas blev suget ind, og overalt splintredes det i hundredtusindvis af klirrende krystalfragmenter. Det øredøvende brag blev hængende i regnen. En vedvarende torden, som om den enorme flodbølge af lyd panisk rullede rundt mellem blokkene og søgte efter en vej ud af betonlabyrinten.


  Den livløse kvindekrap lå som en klud inde i opgangen. Den grå facade var overstænket med røde plamager, og på fliserne var der kun rester af en sammenfiltret masse – hår, kød, tøjstumper og blod, der blev fortyndet i den silende regn og trak væk som små, lyserøde bække.


  Fire timer senere stod en mand af metroen på Smalenskaja stationen. Han valgte at gå ind til Cafe Rioni i Arbat-kvarteret, så han kunne samle sine tanker og koncentrere sig.


  10 minutter senere banede han sig vej frem til baren. Det var frokosttid, og der var tætpakket med mennesker i lokalet, der dampede af vådt overtøj. Han fik øje på ham i et hjørne nede for enden af baren.


  Diskret pressede han sig frem. Han kunne se den brede ryg i den brune læderjakke. Han greb om pistolen, men lod den blive i den dybe lomme. Så løftede han frakkeskødet op mod mandens nakke og trykkede af en enkelt gang. Hovedet nikkede voldsomt. Manden blev slynget ind over baren, i samme sekund som braget lød. Så gled han ned på gulvet.


  Det ene skrig udløste det næste, som et ekko der på få øjeblikke fik en lavine af kaos til at strømme gennem lokalet. Folk begyndte at styrte mod udgangen, og lige så ubemærket som han var kommet ind, blev manden nu omtrent trukket med menneskemængden ud på gaden.

2. KAPITEL
BARCELONA, SPANIEN
Hans øjne brændte bag solbrillerne. Han vidste nøjagtigt, hvordan de ville se ud, hvis han kunne se dem i et spejl. De ville ligne de kugler, de spillede med som børn – kugler af blank og skinnende glas. Derhjemme ville han have været ligeglad, men her var der et eller andet forkert. Et eller andet flovt ved at gå rundt og ligne en andendagsbrandert, alene på vej til et familieudflugtsmål.
Da han var steget ned i katakomberne under Plaza d’Espanya, havde den tørre stank af undergrundsbane nær presset mavesækken op i hans mund, men en kop kaffe havde tilsyneladende bedøvet de rebelske indvolde en anelse.
Solen og den friske luft gjorde godt efter togturen inde fra Barcelona. Han stod stille længe og så op på de imponerende, forrevne tinder. Montserrat. Selveste Montserrat. Endnu en station i hans sønderslidende odyssé. Selvpineri, ja – men måske også det endelige opgør.
Den uundgåelige konfrontation. En flis af smerten lå deroppe på bjerget.
Måske var det klogt – måske var det dumt – men han kunne ikke lade være. Han brød sig ikke om den tanke, at det også kunne være selvmedlidenhed, så han skubbede den omgående fra sig. Han så sig omkring og listede den lille lommelærke frem. Whiskyen brændte behageligt og spredte ro. Så gik han ned til kabelbanen og stillede sig op i køen.
Han stank af gammel og ny sprut. Det måtte de andre kunne lugte i det lille rum. Han lukkede et vindue op og gav sin stinkende samvittighed frisk luft. Over for ham sad et ungt kærestepar og holdt hinanden i hånden.
Det var en af fordelene ved solbriller. Man kunne stirre, lige så meget man ville, så det gjorde han. Hun måtte være først i 20’ erne. Hun var ikke specielt køn, bare almindelig. Hun havde en sort skjorte på, som var rullet op og bundet i en knude foran på maven, som slog en blød og brun bue, inden den forsvandt ned i cowboybukserne. Hendes svulmende bryster dannede en dyb kløft. De blev presset op af en sort blonde-bh, der sad stramt og skar sig ind, så noget af det bløde kød vældede frem over kanten som to markiser.
Han blev ved at stirre, forestillede sig at han klædte hende af, hægtede bh’en op og mærkede brysternes tyngde, når de kælent lagde sig til rette i hans hænder. Lynlåsen, der gled ned, de små trusser og behåringen inde bag dem.
Reaktionen udeblev. Synet og tankerne pirrede ham ikke. Han prøvede forfra, trinvist og roligt, men igen forgæves. Den eneste konklusion måtte være, at han var skide ligeglad.
Solen bagte, da han langsomt arbejdede sig op ad stien mod bjergmassivets højeste punkt. Han var i elendig form, og det mere end afslørede de godt 1200 meters højde.
Han havde været inde i basilikaen, da han kom op med kabelbanen. I processionsgang gik de frem mod den lille træfigur, La Morenita – Den Sorte Madonna – som med en århundredelang, jomfrunalsk tålmodighed stadig sad i sin glasbeskyttede niche oven over højalteret. Kun Gud vidste, hvad hun ventede på. En endeløs venten.
Han havde med lethed kunnet udpege alle de nygifte par, der ærbødigt stoppede op og bad hende om velsignelse. Nogle knælede et kort øjeblik, og alle kyssede de æblet, som barnet på den sorte kvindes skød rakte ud gennem et lille hul i glasset. Det gjorde han også selv – igen. Et let og respektfuldt kys.
Derpå havde han anbragt de to vokslys, han havde købt i kiosken, nede i stativerne under hvælvingerne. Selv om det var formiddag, havde der allerede været et bølgende hav af blå og røde lys.
Urolige flammer, der brændte for ukendte menneskers ukendte håb og ukendte bønner og for deres tavse taknemmelighed over noget, som heller ingen kendte noget til.
Endelig var han helt oppe.
Han smed sig ved en sten i nærheden af Sant Jeroni-hermitagen, tilpas langt fra slangen af turister, der snoede sig frem gennem landskabet. Måske var det lige her? I hvert fald i nærheden … Udsigten var fantastisk, og det var meget klart vejr. Langt ude kunne han ane konturerne af Mallorca. Hovedet rullede slapt til den ene side, og han faldt i søvn.
… Telefonen ringer og flænser den gravkammeragtige stilhed i kontoret. Som sendt fra en fjern planet trænger den ordknappe besked sig uvirkeligt og tungtflydende ind gennem øret. Virkeligheden er de fire vægge og det metalliske ekko, et skrig uden lyd, tid uden bevægelse. Alt bliver uklart. Han løber og løber. Lungerne sørger ikke for luft, hjertet giver intet blod. Alt er forstenet. Kroppen er ikke hans egen, for han løber ved siden af det tomme hylster og stirrer forundret på det. Frosten bider i skjorteærmerne, hårene i næsen bliver stive fibre. Men det er varmt, og tågen hænger som et blafrende gardin …
Han kastede uroligt med hovedet og vågnede, da en fjern impuls i hans hjerne frigjorde en forræderisk ladning elektricitet, som fik hans krop til at rykke i en kort krampe.
Hvor længe han havde sovet, vidste han ikke, men drømmen var der igen. Nogle gange udeblev den lang tid i træk. Andre gange var den lige så punktlig og præcis, som når Kelly sad ved rattet på linie 7, der holdt ind på Marryborough Street ud for boghandelen.
Det var en ulige kamp. Som situationen var nu, ville han aldrig kunne besejre den lille, almægtige troldmand, der legede med hans underbevidsthed, som det passede ham.
Han lagde døsigt mærke til den runde mand med den hvide skjorte og solbrillerne og den lille rygsæk, der var slængt over skulderen. Nu stod han lige foran ham. Han kiggede spørgende op.
– Señor Kazanski?
– Si, hvad vil De? Hvorfra kender De mit navn?
– Tillader De? Må jeg sætte mig?
– Tjah, hvorfor ikke? Gør som De vil …
– Der er en smuk udsigt helt heroppe. Langt derude ligger Mallorca. Kan De se? Manden pegede fremefter.
– Ja, og hva’ så?
– Og derinde Barcelona. Kan det passe, at jeg kan se la Sagrada Família? Det er usædvanligt klart i dag.
– Hvad vil De mig? Vil De bare snakke?
– Undskyld mig. Jeg føler næsten, vi kender hinanden. Det gør vi naturligvis ikke. Jeg har fulgt Deres færden den seneste uges tid. Derfor. Hvordan har De det?
– Hvad rager det Dem?
– Jeg prøver bare at være høflig.
– Det behøver De sgu ikke. Hvorfor fanden har De fulgt mig? Hvad er det for en gang ævl? Og hvem er De?
– Mit navn er Paco Herrera. Jeg arbejder for tjenesten, fra Madrid altså. Jeg fik til opgave at følge Dem et stykke tid, før jeg tog kontakt.
– Tjenesten? Hvad vil den mig? Have mig sendt hjem til en ny hjernevrider eller den sidste olie?
– De har drukket en del, hvad? I Valencia virkede De nærmest halvvejs bevidstløs inde på Tres Gatos. I Alicante var det lige sådan, og i Granada var det om muligt endnu værre. Og i aftes gik De rigtigt til den sammen med Deres svoger nede på Las Ramblas. Jeg ville ikke kunne holde til at drikke så meget.
– Hvis De synes, jeg har drukket meget, så er svaret vel, at jeg har været tørstig ad helvede til. Og i øvrigt drikker jeg nøjagtigt lige så meget, som jeg har lyst til. Det skal hverken De eller pikhovederne derhjemme blande sig i.
– Drik Dem ihjel. Jeg aner ikke, hvad min opgave går ud på. Jeg skal bare aflægge en rapport. Skrive, hvad De har lavet under Deres ophold hér. Rent professionelt. Og for at blive i Deres tone, så rager De mig en skid. Jeg er hamrende ligeglad med Dem. Jeg tror, De er et ynkeligt fjols. Jeg gør bare mit arbejde. Har vi så tingene på det rene?
– Ja, fint med mig, fede. Er De gået helt herop bare for at sige det? I så fald god tur hjem …
– Nej. Hér. Tag den.
Manden rakte rygsækken frem, og han tog imod den. Det var snarere en slags taske med lynlås og små bæreremme.
– Hvad skal jeg med den? Er det en gave, fordi De har haft det så sjovt med at følge i røven på mig?
– Indeni er en del papirer, som hovedkvarteret har faxet herover. Det er rapporter og avisartikler. Jeg skulle sige, at man beder Dem læse alt grundigt igennem. I sidelommen er der en flybillet. De skal tilbage om to dage. Og som sagt, jeg afleverer min rapport om Dem i morgen, så De skulle måske forberede nogle svar … Det var vist det hele. En udsøgt fornøjelse at træffe Dem, Kazanski.
Manden gryntede hånligt, spyttede, drejede rundt og begyndte at gå nedad.
– Fornøjelsen var helt på min side. Hils familien, imbecile røvhul! råbte han, men manden lod sig ikke mærke med det.
Flyene stod side om side i El Prat – som trætte storke, der fik plejet fjerdragten af lufthavnspersonalet, før de orkede at gå i luften igen.
I går havde han været et smut ude på FC Barcelonas enorme gryde af et stadion. Denne gang havde han ikke haft mulighed for at se en match på Camp Nou, som han ellers plejede. Han havde siddet mutters alene på tribunen og ladet sig bære med af suset fra de store kampe.
Det bulgarske, fandenivoldske energibundt Hristo Stoichkov og den lille, brasilianske troldmand Romaria – men først og fremmest danskeren Michael Laudrup, spillets gentleman og elegantier.
Selvom grønsværen var øde, kunne han følge Laudrup op over midtbanen. Det glidende, karakteristiske løb, den kælne boldkontakt, skakstormesterens forudseenhed og overblik – og til sidst et nonchalant tjat med kattepoten. Endnu en overrumplende stikning, som blev omsat i mål.
Netmaskerne blafrede.
Og nu, nu rejste stadion sig og blevet bølgende menneskehav i gule, blå og vinrøde farver. Jubelen skyllede ned over las blau-granas i bunden af gryden. Stribet ekstase på græsset. Attituder, kærtegn og skulderklap.
Men danskeren var væk.
Heller ikke hér var noget, som det havde været. Manden fra nord rejste sin vej og gjorde Real Madrid til mestre i sin første sæson på den kastillanske højslette. Og nu vidste han ikke engang, hvor Laudrup var, eller om han stadig spillede. En magiker af hans gudsbenådede format fortjente at dø på banen. Dø til klapsalver. Men hvor var Laudrup? Hvad lavede han i præcis dette øjeblik? I dette split-sekund? Også fodbolden havde han tabt.
Han tænkte sig om. Han vidste heller ikke, hvordan New York Yankees var kommet fra start. Det var længe siden, han havde mærket suset fra et homerun. Og The Knicks? Kunne Patrick Ewing stadig trylle under kurven? Og hvad med Gretzky på isen? Han anede det ikke. Han var en ussel ignorant.
Selv om hele svigerfamilien havde gjort alt for at gøre det til en hyggelig aften, var forsøget kikset. Hans melankoli og deres bekymrede blikke insisterede svigefuldt på, at det nært forestående farvel nødvendigvis måtte overmande dem. Selv hans svigerfars ellers så buldrende latter virkede opgivende.
De havde spist nede i Barri Xines hos Antonio, som så mange gange før. Den trivelige vært snoede sin mægtige moustache, dunkede ham venskabeligt i ryggen og kaldte ham sønnike, alt imens han befalede sine folk at trylle den mest fantastiske Romesco-sauce frem. Det var synd. En hån over for en mand som Antonio, at han skulle servere for noget, der mindede om et følge, der netop havde begravet et ungt menneske.
Bagefter havde de siddet oppe på en fortovscafé på Plaza Catalunya. Derfra kunne man se dem alle: Familier. Mænd og koner. Unge kærestepar, der smeltede sammen til én overkrop med fire ben, mens de indledte den klassiske promenadetur ned ad Las Ramblas.
Ingen havde rigtigt sagt noget, og efter en øl og en kop kaffe var de taget hjem.
Det var ikke engang en time siden, de alle var blevet konfronteret med det farvel, som snørede struben sammen og fik hjertet til at banke hårdt.
Svigerforældrene, Eduardo og Julia, havde krammet ham og grædt, og selv følte han sig lammet af deres og sine egne følelser. Han havde bare ladet tårerne løbe, da han først fandt ud af, at han ikke kunne stille noget op over for deres angreb. Familiens varme var trængt ind i alle hans forræderiske sprækker og havde skabt uvejr, da den mødte kulden inden i ham.
– Ønsker De noget at drikke, hr?
Han havde ikke engang bemærket det kraftige spark, som accelerationen havde sendt dem op i luften med. Nu kiggede det kønne ansigt spørgende på ham, lidt forlegent, som om hun var ked af at have forstyrret hans tanker.
Han bestilte en dobbelt cognac og en kaffe. Havde hun ikke set på ham og smilet på en anden måde, end de ellers gjorde? Sikkert ikke … Et eller andet sted havde de alle sammen indopereret en knap, som ved en svag impuls kunne udløse et magisk, perlehvidt smil. Eller var hun ikke som de andre?
Han drejede hovedet og betragtede den velformede bagdel i den stramme nederdel. Gad vide, hvad hun tænkte om ham? Tænkte hun overhovedet noget? Prøvede hun at gætte, hvem og hvad han var? Næh, formentlig var han bare endnu et fjols i den uendelige række, der skulle betjenes i det flyvende cafeteria. Han havde aldrig forstået, hvorfor det var så fandens attraktivt at servere for en bunke idioter, bare fordi det foregik i flere tusinde fods højde.
Jan Jordi Kazanski.
Hans navn stod uden på det chartek, han fiskede frem af tasken.
Han havde med vilje ladet være med at kigge før nu – men han var uendelig nysgerrig. Der var også en lille mappe med udklip. Den så mest interessant ud. Det var en samling artikler fra forskellige russiske aviser, alle Moskva-aviser.
Hvad fanden ville tjenesten ham lige pludselig? Hans øjne faldt først på de store bogstaver: »Bombehund dræber major, hans hustru og chauffør.« Overskriften var fra Nesavisimaja Gaseta. Alene ordet »bombehund« fik ham til at læse videre.
»Den 44-årige major VIadlen Soloshenko blev tidligt i går morges offer for et bombeattentat, der også kostede hans hustru Natalia og en chauffør, Dmitrij Davidoff, livet. De foreløbige undersøgelser tyder på, at en meget kraftig bombe – formentligt spændt fast på en hund – dræbte de tre. Endnu er der fra officiel side ingen kommentarer til tragedien, der udspillede sig foran majorens hjem i Pasternak-komplekset i den sydlige del af byen. Alt peger dog på, at der er tale om et nøje tilrettelagt attentat.«
Kazanski læste videre i den absurde historie. Tilsyneladende havde hunden båret en bombe, og den store hundeelsker major Soloshenko havde måske selv kaldt hunden til sig, lød gætterierne. En Golden Retriever var det, fastslog en analyse.
Soloshenko … Navnet forekom ham bekendt, men han kunne ikke placere det. En helt fjerde person, som ved et mirakel slap med livet i behold, var majorens adjudant, der ikke var nået ud på gaden. Han var indlagt på hospitalet med voldsomt chok, fremgik det.
En anden artikel handlede om et andet attentat, begået den samme dag. Her var ingen navne, men det drejede sig om en mand, der ved højlys dag var blevet dræbt med et nakkeskud på en tætpakket bar i centrum. Navnet på den dræbte var tilbageholdt, og politiet havde ingen spor af morderen.
Begge artikler var gengivet i flere versioner fra forskellige aviser. Der var også to små reportager fra majorens begravelse, og selv på de senest daterede udklip var der ikke meget nyt at bidrage med, konstaterede han.
Han tog det blå chartek. Det indeholdt hemmeligtstemplede uddrag af CIA-rapporter. En meget hurtig gennemgang fortalte ham, at alle papirerne drejede sig om det samme tema: Mafiaen, den organiserede kriminalitet i Rusland.
Det meste var en opsummering af tjenestens konklusioner, som han allerede kendte til i forvejen. Han genkendte endda brudstykker af en rapport, han selv havde lavet. Men der var også helt friske rapporter, han aldrig havde set, og nogle løse ark, interne skrivelser og betænkninger, også klassificeret materiale.
Han bladrede videre på må og få, mens han sugede cognac og kaffe i sig. Så lagde han alt tilbage i tasken og lod ubevidst fingrene tromme på armlænet.
Jan Jordi Kazanski havde ikke den fjerneste idé om, hvorfor han, der havde fået stemplet »kasseret« og var lempet forsigtigt, men bestemt ud af klappen, nu pludselig blev kaldt hjem i ekspresfart. Der kunne kun være en eneste sandsynlig forklaring – og den var ikke engang særlig sandsynlig.
Stew ardessen med det kul sorte hår og det indbydende smil vuggede forbi på midtergangen. Han vinkede hende hen og bestilte et nyt sæt cognac og kaffe. Han bemærkede, hvordan den hvide bh tegnede sig tydeligt bag den let gennemsigtige skjortebluse. Han prøvede at lege videre med tanken – men kunne ikke fastholde den. Den forsvandt som et snefnug på en varm håndflade.
Tre måneder var der gået nu.
Tre sammenflydende måneder, bogstavelig talt, for han havde drukket endnu mere end før, hvor han trods alt var nødt til at passe jobbet. De havde valgt at kalde det »sygeorlov« indtil videre, men det ville ikke vare længe, før han officielt var ude.
Han havde ikke kunnet bekæmpe sig selv, og hvorfor skulle han pludselig det? Det var ægte at leve noget ud. Det var ham altid at insistere, uanset prisen. En mindre rebelsk og mere korrekt person var måske sluppet mere elegant fra situationen. Han havde altid tilpasset sig omgivelserne i den grad, han fandt det nødvendigt, men korrekt havde han aldrig været. Derfor var han ikke blevet våd, da korrekthedsbølgen skyllede ind over landet, og de angrende kæmpede om plads i redningsflåderne, hvor de på forhånd frelste sad lunt og tørt og pegede fingre. Political correctness kunne de dyrke i deres urtehaver.
Han havde kun talt med psykiateren i ganske få minutter, før han vidste, hvor det bar hen. Havde det ikke været for navnet, havde meget måske set anderledes ud.
Psykiateren var på størrelse med en tørretumblet knægt i 14-års-alderen, og da miniputten med den spredte skægvækst havde stirret op på ham gennem de massive brilleglas og sagt sit navn, Dick T. Motherwell, var rutsjeturen begyndt.
Han havde med nød og næppe slugt sin latter, så den blot blev til en sagte gurglen nede i maven, men det blev endnu værre.
Han havde været imod tanken fra starten, for hvordan kunne noget menneske overhovedet være i tvivl om, hvad der var galt? Det var skingrende åndssvagt og tidens omklamrende medarbejderpleje, når den var allermest falsk. Alligevel havde han sagt ja til henstillingen om at møde den lille Dick T., fordi David havde sagt, at det var den eneste chance for at beholde jobbet. Og så satte knægten med hinkestensbrillerne sig sgu bag det store skrivebord og studerede ham indgående, som en lærer nedstirrer en elev.
– Gør Dem det endelig behageligt. Slap helt af. Lad os sludre lidt. Om Dem og Deres situation. Jeg har naturligvis på forhånd fået visse informationer. Så vi lige har det på det rene. Men fortæl mig lidt, fortæl om Dem selv. Hvordan føler De at De fungerer? Hvordan klarer De Deres dagligdag, Kazanski? Har De det godt?
Sådan havde møgungen spurgt med påtaget interesseret fistelstemme, alt imens han selv havde siddet og funderet over, hvor mange komplekser den lille Dick mon havde raget til sig, navnet, brillerne, de enorme flyveører, det røde hår – ja, alt taget i betragtning. Psykiateren, som han rent faktisk vidste var 36 år gammel, var sammensat af alt det, som man i skoletiden kun behøvede at besidde en brøkdel af for at blive drillet og mobbet baglæns ud af klasseværelset, hjem til mors skørter.
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