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– Jeg er gravid.

Ida Marie lod ordene falde, akkurat da Dicte havde taget den første slurk kaffe. Lydene fra Sallings café blev trængt i baggrunden, mens tanker formede sig, den ene efter den anden. Hun nåede at tænke på Wagner og få ondt af ham; hun nåede at blive flov over sin reaktion, og hun nåede at tænke ‘godt, det ikke er mig’, i sekundet inden en klar og utvetydig glæde dukkede op. De havde ønsket det. I hvert fald havde Ida Marie ønsket det.

– Tillykke! Ved han det?

Ida Marie smilede.

– Ikke endnu. Jeg skal lige finde det rigtige tidspunkt.

Dicte fandt et smil frem, der kun kunne være en skygge af Ida Maries. Ida Maries politimand, John Wagner, var 56 og havde to børn fra et tidligere ægteskab. Ida Marie havde i forvejen seksårige Martin. Hun var 45, et år yngre end Dicte selv. Tænk, at de orkede.

– Hvad med alderen?

Hun kunne have sparket sig selv for at bringe det på bane, men Ida Marie misforstod, måske med vilje.

– Jeg ved det godt. Der er en risiko, og jeg skal selvfølgelig både skannes og have taget fostervandsprøve.

Selv den melding kunne ikke skjule glæden. Dicte kunne ligefrem se, hvordan den piblede frem alle vegne i Ida Maries ansigt, fra blikket, fra smilet, fra hudens porer. Det fik hende til at se lysende og næsten udødelig ud midt i en menneskemængde, der decideret virkede helt almindelig dødelig. En uvelkommen og overrumplende misundelse dukkede op: At være så stjerneglad og så ubekymret; at tro nok på fremtiden til at ville og turde skabe et nyt liv. At være lykkelig.

Det slog hende, at lykke var det mest blufærdighedsfremkaldende ord, hun kendte, og som havde hun set direkte ind i solen, flyttede hun blikket fra Ida Marie og ud på Strøget. Eftersommeren lokkede folk ud i gaderne. Hun lagde mærke til en mand på inlinere, der skubbede en klapvogn foran sig. Han overhalede en anden mand, der selv virkede travl, idet han bevægede sig op mod Reginakrydset. Han så arabisk ud med kort, sort hår og halvlangt skæg og iført en sort joggingdragt, der så alt for varm ud. I hvert fald svedte han kraftigt, men måske var hans rygsæk også tung. Den gav indtryk af, at han skulle ud på en længere rejse. To teenagepiger i leggings og korte kjoler vendte sig om og kiggede efter ham.

– Vi skal selvfølgelig have talt om, hvordan vi skal forholde os, hvis der er noget galt, sagde Ida Marie.

Hun lod mulighederne, eller måske snarere umulighederne, hænge og blafre et sted imellem dem. Dicte tænkte, at det var Anne, som skulle have siddet og haft denne samtale med Ida Marie. Anne ville som jordemoder have vidst, hvordan hun skulle berolige og støtte på samme tid. Selv genkendte hun en klaustrofobisk panikfølelse ved tanken om ikke bare et rask barn – det var hårdt nok – men et barn med et handicap.

Hun så på Ida Marie og tænkte, at lykken gjorde hende nærmest immun. Så efter de første sekunders tvivl blev hun enig med sig selv om, at katastrofen ikke ville indtræffe. Det ville ikke ske. Det skete for andre. Ikke for en selv og ens nærmeste. Var det måske ikke den hovedregel, der gjorde livet udholdeligt?

Ida Marie så på sit ur.

– Jeg må løbe. Og du er sikker på, du ikke skal med?

Dicte rystede på hovedet.

– Damen har været i København, så jeg kunne ikke få flyttet det interview.

– Hvem var det nu?

Ida Marie gik ikke op i lokalpolitik.

– Francesca Olsen. Borgmesterkandidaten. Hils solen fra mig. Måske er ferien det rigtige tidspunkt.

Ida Marie rejste sig og gav hende et knus.

– Måske. Men jeg siger det nu nok inden Spanien.

Hun og John Wagner planlagde efterårsferie i Malaga sammen med børnene, mens Dicte og Bo overvejede Grækenland. Modsat alle gode råd om at undgå hudkræft var Dicte og Ida Marie blevet enige om at tage bare en lille smule sol i et solcenter, så de ikke blev forbrændt den første dag på stranden.

– Sved godt.

Ida Marie slængede tasken over skulderen og forsvandt ud i mylderet. Det forekom Dicte, at hun så let ud, næsten som om hun svævede. Selv blev hun siddende lidt over kaffen og fandt notesblokken frem for at gennemgå spørgsmålene til Francesca Olsen, der havde fået noget nær heltestatus i den århusianske befolkning, da hun for nylig havde reddet en ung kvinde fra at blive voldtaget i et af byens mere barske boligkvarterer og givet overfaldsmanden et par brækkede ribben i tilgift. Var Francesca Olsen en århusiansk Batman? Spørgsmålet var selvfølgelig poppet, men det kunne fint lægge op til en samtale om, hvad en ny, borgerlig borgmester ville gøre for at bekæmpe kriminaliteten i byen. Som leder af krimiredaktionen på Avisen besluttede hun at fokusere på den side af Francesca Olsens kandidatur.

Hun sad i ti minutter endnu og nåede at formulere femten nøglespørgsmål og læse et par artikler om Francesca, den ambitiøse datter af en italiensk restauratør og den tidligere Miss Århus fra så mange år tilbage, at ingen kunne huske det. Faderen havde forladt familien og var vendt tilbage til Italien, da Francesca var ti år, og hun havde senere taget sin mors pigenavn og havde droppet det italienske, di Marco, til fordel for det mere prosaiske Olsen.

Hun havde dobbelttjekket kalenderen for interviewet, torsdag den 11. september klokken halv fire, og havde lige hævet armen for at drikke den sidste mundfuld kaffe, da et øredøvende brag nærmest slog koppen ud af hånden på hende, og folk ved de andre caféborde begyndte at bryde op i panik.

‘Løøøb!’

‘Lad os komme ud herfra!’

‘Nej, ikke den vej. DEN vej …’

Bagefter kunne hun ikke afgøre, om det var bølgen, der var kommet først: de fremadrullende rystelser, der forplantede sig, mure, der vibrerede, vinduer, der klirrede, mens kopper og glas dansede på bordene, og Strøgets fodgængere forvandlede sig til en menneskemasse med samme retning. Eller om det var lyden af eksplosionen, den altoverdøvende torden som en lydside til en film om jordens undergang. Måske var det begge dele på én gang, i hvert fald så hun undrende til, da hun satte kaffekoppen ned i underkoppen, mens et lille ‘uh’ slap ud af hendes mund, mest som en fornemmelse, fordi hun ikke kunne høre sig selv i larmen fra den panik, der bredte sig: Folk skubbede sig bagud i stolene og flygtede ud på Strøget og sluttede sig til bølgen af mennesker på vej væk fra braget, der var kommet oppefra, i retning af Ryesgade. Mange greb tasker og lod jakkerne hænge; de halede af sted med småbørn og græd og jamrede uden sammenhæng. Bomber. Terror. Det var trods alt ikke en hvilken som helst dag på året.

Hun nåede ikke at føle noget. Hun kunne kun undre sig over reaktionerne omkring sig og over, at hun bare sad tilbage som den eneste. Så rejste hun sig, tog sin frakke, stak blokken og kuglepennen i tasken og maste sig ud i mængden og begyndte at bevæge sig imod strømmen. Det var ikke let. Det var som en lemmingreaktion, og det trak i hende for at følge med de andre. Men nu kunne hun se støvskyen, der kom rullende op fra Østergade, og benene bar hende tættere og tættere på, mens hun forsøgte at dulme den værste frygt ved at gentage ord: Det sker ikke. Det sker for andre, men det sker ikke for mig. Det MÅ ikke ske.

Hun greb ud efter en mand i jakkesæt, der bevægede sig væk med tilkæmpet ro og en attachémappe under armen, mens hans hår og hans skuldre var dækket af hvidt støv.

– Hvor var det?

Ikke hvad eller for den slags skyld hvorfor. Hvad var indlysende. Hvorfor var i det øjeblik ligegyldigt.

Manden rystede på hovedet og så ud, som om han undrede sig over menneskets kapacitet for destruktive handlinger:

– Det var et solcenter, sagde han, som om han ikke selv troede på det. – De har sgu sprængt et solcenter i luften. Midt i myldretiden. Hele bygningen er næsten kollapset.

Hun havde stået og krammet hans ærme, men nu slap hun ham. Hun kæmpede sig videre, tættere og tættere på støvskyen. Gaden var belagt med hvidt pulver nu; hun begyndte at snuble over murbrokker og sære genstande, som trykbølgen havde hvirvlet op: et gult udsalgsskilt, et tøjstativ formet til ukendelighed, cykler, der var rutsjet hen ad vejen, og tilfældige stykker af tøj på knækkede bøjler. Alt sammen akkompagneret af et kor af løbske bilalarmer. Og så lå den der foran hende, den gabende facade: et stort, tomt og mørkt hul med høje flammer stikkende ud der, hvor hun og Ida Marie ugen forinden havde ligget side om side og fnisende som to teenagepiger have sammenlignet sig med et par pølser i pølsebrød. Ida Marie med havfruehåret og øjne så blå som en lagune. Udødelige Ida Marie, der lysende og glædesstrålende lige havde siddet og fortalt sin hemmelighed.

– Ida Marie. Ida Marie. IDA MARIE!!

Navnet blev formet af hendes læber, og hendes lunger skreg det ud, mens hendes ben bar hende tættere på hullet i facaden, og sådan havde hver eneste lille del af hende et job at udføre. Hun kunne knap nok se for støv og for alt det andet, der klistrede hendes øjne sammen, og hun kunne ikke mærke sin egen krop, da hun kæmpede sig frem og over bunker af dampende brokker, indtil hun ikke kunne komme længere, fordi nogen standsede hende og holdt hende fast, tæt ind til sig.

– Du skal ikke derind, er du da tosset?

Hun genkendte stemmen og alligevel ikke. Et sted hørte hun sirener nærme sig. Manden begyndte at trække hende væk.

– Der kan komme flere, sagde han.

– Bo?

– Skulle du ikke have været inde og tage sol?

Hun mærkede noget hårdt. Det var kameraet, der hang om hans hals. Han var selvfølgelig løbet op fra redaktionen i Frederiksgade, da eksplosionen skete. Bo, der var vant til bomberegn i Bagdad og andre af verdens krigszoner.

– Jeg aflyste.

– Du ryster.

Han rystede selv, men hun sagde det ikke.

– Ida Marie ...

Hun ville frigøre sig, men kunne ikke og hadede ham i det sekund. Hun jamrede ind mod hans bryst, men han slap hende ikke.

– Du må lade brandfolkene om det, sagde han, idet de første udrykningskøretøjer banede sig vej ind i gaden. – Der kan komme flere, gentog han og mumlede ind i hendes hår: – Jeg troede, det var dig. Jeg troede fandeme, du var derinde.

Hun lagde endelig nakken tilbage og så på ham. Hun havde aldrig set ham så bleg.

Hun ville sige noget, men ordene nåede ikke frem, før eksplosion nummer to rullede op gennem gaden, og Bo i samme sekund smed hende ned i asfalten og dækkede hendes krop med sin.
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Bussen snoede sig gennem landskabet, og alt det grønne kom flyvende lige ind i hans ansigt. Han havde drømt om det. Han havde forestillet sig, hvordan det ville være at mærke luft omkring sig og opleve farverne: bakkerne, engene, skoven.

Han havde tænkt, at det måske ville være for meget. Måske kunne han slet ikke tåle så meget grønt. Måske ville naturen give ham klaustrofobi.

Han smilede, men kun indvendig. Han havde lært at smile indvendig.

Det var ikke for meget. Han kunne slet ikke få nok og kunne dårligt vente med at tage det hele i besiddelse igen. Vejret var han ligeglad med. Han skulle nok klare sig. Han havde altid klaret sig.

Bussen kørte fra hovedvejen og ind på en mindre vej. De kom igennem et par landsbyer, hvor folk stod af og på og nikkede til ham, som om de kendte ham. Det gjorde de ikke. Så skulle de i hvert fald have en god hukommelse.

Endnu fem kilometer, og han rejste sig og tog rygsækken med oppakning fra hylden og gik op til chaufføren og bad ham holde ind ved grusvejen efter det store egetræ. Chaufføren nikkede. Sådan var det stadigvæk her. Der behøvede ikke at være et stoppested.

Han steg af med et nik til tak og stod og så til, da bussen forsvandt ud af syne. Så tog han rygsækken på nakken og begyndte at gå ind ad grusvejen og videre op mod skoven, der lå som en mørkegrøn bølge i horisonten.

Han havde drømt om himlen og bakkerne, men allermest havde han drømt om skoven. Der, hvor han kom fra, var hans sanser blevet skærpet. Han opfangede den mindste lyd, og alle duftene bombarderede hans lugtesans. Der var liv i grøftekanten, af sensommerens sidste hvepse og sommerfugle med trætte vinger. Markerne var grønne igen efter høsten, og jorden fugtig efter sommeren, der havde været lurmærket dansk, våd og på den måde utilfredsstillende. Sådan, tænkte han, holdt den danske sommer altid noget tilbage, som den kunne gøre godt med ved en senere lejlighed. Som nu.

Han var glad for, at der blev delt ud af goderne i dag, og at solen fik landskabet til at flimre for hans blik, og en brise fik bladene til at risle. I morgen kunne det være lige meget. Efteråret ville komme snart, med korte dage og med regn og mørk himmel. Han kunne se på træernes blade, at enkelte allerede var ved at miste kuløren og danne brunlige nuancer. Det var okay. Men dagen i dag var hans.

Han havde gået fem kilometer, da han nåede lysningen i skoven. En lille skovsø gemte sig bag en høj, hvor rævene i årevis havde haft deres grav. Vandet så stadig nogenlunde klart ud og kom fra åen, der løb gennem skoven og et sted langt væk løb ud i den store sø. Det kunne selvfølgelig ikke drikkes, men han kunne let liste sig op og hente vand fra den udendørs vandhane nede ved efterskolen, så den side af sagen var han ikke nervøs for. I det mindste kunne man vaske sig lidt i bækken og måske også vaske lidt tøj.

Han tog rygsækken af, satte sig på en træstub og ønskede pludselig, han havde en cigaret. I stedet fiskede han en pakke saltlakridser frem fra en lomme i rygsækken. Han sad lidt og gumlede og tog til sidst sin vanddunk og tillod sig en slurk. Han ville hente mere vand senere.

Han pakkede teltet ud og begyndte at sætte det op. Så rullede han det selvoppustelige liggeunderlag ud, pakkede soveposen ud og redte sin seng med både vandafvisende overtrækspose og en silkeinderpose, han selv havde syet. Jo flere lag jo bedre.

Efter et øjebliks betænkningstid ombestemte han sig, slæbte underlag og sovepose udenfor i skyggen af træerne. Han så sig om. Der var ikke et menneske at se eller høre. Kun fuglene gav lyd fra sig, og indimellem knækkede en kvist et sted under et dyrs vægt.

Han lagde sig ned oven på soveposen, ligeglad med insekterne og de stik, han ville vågne op til, mens de sidste døgns begivenheder langsomt, men sikkert blev til et teaterstykke opført på en fjern scene, der ikke angik ham. Det var stadig kun eftermiddag. Alligevel faldt han i søvn, med himlen på nethinden, og billedet af træernes stammer, der rakte op mod et loft, som ikke fandtes.
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Francesca Olsen satte sig og så ud over sin stue. Der var ikke meget af den, der lignede sig selv.

Hun genkaldte sig minutterne forinden, da hun havde drejet nøglen i døren og var trådt ind efter turen til København. Forsinket og forpustet, fordi hun havde glemt den ekstra rejsetid på grund af det sædvanlige skinnearbejde, denne gang på Fyn. Hun havde kastet sig i en taxa vel vidende, at hun ville komme tyve minutter for sent til interviewet. Det lignede hende ikke at komme for sent. Hun var altid præcis.

Hun var også altid velorganiseret og kunne som regel hurtigt danne sig en form for overblik. Men lige nu strejkede den evne. Først var der den tomme carport, hvor bilen skulle have stået. Og nu, hvor hun sad og stirrede ud over kaos, anede hun ikke, hvor hun skulle ende og begynde. Så hun sad bare og sad og begyndte så småt at rokke frem og tilbage. Akkurat som ham, som Jonas, strejfede tanken hende. Hun ønskede, hun kunne holde op, men det var det eneste, der hjalp, og med ét mente hun at forstå ham. Det, der altid havde undret hende, og som indimellem også kunne irritere hende, havde været hans måde at holde livet ud på.

Erkendelsen var nærmest ubærlig, og hun krøllede sig sammen på sofaen med benene under sig, mens tårerne flød. Gråden rev og sled i hende i de næste mange minutter, mens billeder passerede forbi, og hun ikke forstod, hvor afmagten og følelsen af afklædthed kom fra. Det var bare et indbrud. Kunne det virkelig gøre dette ved hende? Skulle der så lidt til?

Der gik en halv time, inden hun tog sig sammen. Hun anede ikke, hvor journalisten blev af, men hun måtte være blevet forhindret. Dicte Svendsen. Efterhånden et kendt ansigt i byen og en af de journalister, man nærmest måtte betragte det som en ære at blive interviewet af. Svendsen havde et godt ry, men alligevel kunne den slags gå skævt, så hun måtte være forsigtig og forsøge at dreje interviewet til sin egen fordel. Dicte Svendsen var kriminalreporter med stort K, men også med en social profil, så egentlig burde de to også have noget at sige hinanden.

Men hvor blev hun af?

Hun fiskede tasken op fra gulvet og mobilen frem. Måske havde journalisten lagt en besked. Der var en del sms’er og beskeder på svareren, men ingen fra Dicte Svendsen. I stedet ringede hun til politiet og endte i en omstilling, der efter mange omveje omsider, sekundet inden hun opgav, fik hende stillet om til vagthavende. På det tidspunkt var hun så rundtosset, at hun nærmest skreg ind i øret på personen i den anden ende, at hun var folkevalgt politiker, og at hun temmelig sikkert havde været udsat for et politisk attentat. Det kunne få dem til at vågne op derinde.

– Er der sprængt nogen bomber? ville personen i røret vide.

– Bomber?

Hun så sig usikkert om i stuen.

– Det kan man på en måde godt sige, afgjorde hun. – Det ser ud, som om nogen har kastet en granat i min stue. Og min bil er væk fra carporten.

– Vi kommer med det samme, sagde stemmen. – Du skal lade alt være, som det er. Hvad var adressen?

Da hun havde lagt på, gik hun ud i badeværelset og pjaskede vand i ansigtet. Hun stirrede på sit eget spejlbillede og så en midaldrende kvinde med rædsel i blikket. Tjavser af sort og gråt hår klæbede til hendes pande, huden var bleg under olivenfarven, furer og rynker dybere, end hun huskede dem og øjnenes farver flød sammen til muddergrums. Hvorfor var hun så bange? Hun var ikke den eneste, der blev udsat for den slags. I nogle tilfælde dukkede politiet aldrig op, fordi de var overbebyrdede og ikke havde ressourcerne, sagde de selv. Hun hældede mere til den opfattelse, at ressourcerne blev brugt forkert. Forleden havde et forældrepar forgæves ringet efter hjælp, da deres teenagedatters fest fik besøg af et tæskehold. Politiet kom slet ikke. Det at være borger var pludselig blevet som at danse på en line højt oppe uden sikkerhedsnet. Det var en af hendes mærkesager. Kommunen skulle være et trygt sted at bo. Almindelige mennesker skulle kunne have tillid til, at der blev gjort noget ved problemerne: at de kunne gå i fred på gaden, at deres børn kunne færdes i byen uden at blive overfaldet og frarøvet mobiltelefon og penge; at de uroskabende elementer og de mennesker, der ikke havde respekt for dit og mit, blev holdt under opsyn og om muligt kom væk fra gaderne. Men ikke kun det. Trygheden skulle også omfavne familierne. Der skulle sættes fokus på volden i hjemmene, mod kvinder og mod børn. Flere tvangsfjernelser var ikke partiets politik, men her fraveg hun partilinjen. Der var så megen uformåenhed derude. Forældre, der ikke evnede at tage vare på børnene; mænd, der ikke forstod tanken om ligeværd i hjemmet og bankede både kone og børn; mennesker, der misbrugte hinanden, fordi de ikke kunne andet, og vold, der gik i arv. De onde cirkler skulle brydes.

Billeder dukkede op fra hendes liv. Hun ville ikke have dem, men grimme og påtrængende bragte de det sædvanlige budskab: Måske kunne hun gøre for andre, hvad hun ikke havde formået at gøre for sig selv og mennesker i hendes egen nærhed.

Hendes mundvig begyndte at sitre, og hun skyndte sig at pøse mere vand på. Det var jo ikke kun det. Ikke kun det politiske. På det seneste var der også noget andet, der var dukket op til overfladen. Det havde rørt på sig, det, hun så længe havde forsøgt at holde under låg. Måske fordi den 23. september nærmede sig. I år var det femten år siden. Et jubilæum, hun gerne ville have undværet.

Hun gik ud af badeværelset og styrede mod kontoret. Mekanisk satte hun sig og tændte for computeren og undrede sig samtidig over, at den var der endnu. I det hele taget, slog det hende, var hun ikke kommet i tanker om noget, der manglede, andet end bilen. De havde ikke taget hverken fladskærmen eller B&O-anlægget, PH-lamperne eller Arne Jacobsen-stolene eller de få malerier af værdi. Hun havde ingen værdifulde smykker andre end dem, hun have haft på: perlerne, Georg Jensen-uret og diamantringen, som hun engang havde fået af William. Hun kunne ikke komme i tanker om noget, de skulle have taget, som ikke stadig var der.

Computerskærmen sugede hendes opmærksomhed til sig. Der var en del beskeder, men et blik på afsenderen viste, at de fleste kunne vente. Hun lod blikket skanne ned over dem. Så standsede de ved den sidste, og hendes puls kørte op i et højere gear. Afsenderen hed Jubi15. Hun snappede luft ind. Det kunne være tilfældigt. Hun burde sende den direkte i papirkurven og havde egentlig besluttet sig til at gøre netop det, da hendes finger helt automatisk klikkede på musen og kaldte den frem.

‘Det er begyndt,’ stod der bare.
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Dicte hørte lyden af sirener komme nærmere og nærmere, indtil den var ved at sprænge hendes trommehinder. Bo lettede endelig på presset mod hendes krop, og hendes vejrtrækning blev mere normal, mens nærkontakten med ru asfalt blev afbrudt.

– Det er okay nu.

Han rejste sig og hjalp hende op. Omkring dem var andre skræmte fodgængere også ved at sunde sig efter eksplosion nummer to, og alle så på hinanden med nervøsitet: Ville der komme flere? Mobiler begyndte at ringe, sms’er bippede ind, og lyden af stemmer begyndte at stige og falde, mens bilalarmer stadig skingrede med noget, der kom alle steder fra som et avanceret surround sound-system.

Automatisk børstede hun snavs af tøjet og stirrede på ødelæggelserne. Ejendommen, hvor solcentret havde været, hang i laser: underste etage var et gabende, tomt hul, hvorfra flammer stadig slikkede ud og sendte varmestråler ud mod dem; eksplosionen havde revet noget af overetagen med sig, og man kunne se lige ind i et badeværelse og noget, der lignede et køkken, mens andre dele, muligvis en stue, var styrtet ned oven i solcentret, som om en kæmpe havde været ved at lege med et dukkehus og moret sig med at rive etageadskillelsen i stykker.

Facaden på ejendommen over for solcentret var beklædt med stillads, og to håndværkere i overalls og sikkerhedssko stod og talte sammen.

Dicte blinkede støv væk fra øjnene og så til, da en indsatsleder og to brandbiler fyldte gaden, og det væltede ud med brandfolk. De begyndte at genne folk væk og fik hurtigt gang i de store brandslanger, som dyngede vand ind i kaos, mens røgen væltede ud i gaden.

– De kan ikke komme derind, mumlede Bo, der var gået i gang med at fotografere. – Det ville være bedre at slukke indefra.

Hun forstod, hvad han mente. Det var for farligt at sende røgdykkere ind. Den treetagers bygning kunne hurtigt styrte sammen.

Kort efter ankom politiet, også i to patruljevogne, og hun genkendte John Wagners sorte Passat, da den parkerede bag de andre, og han steg ud sammen med Jan Hansen.

– Han ved det.

Ordene var ude af hendes mund nærmest samtidig med, at hun så ham styrte ud af bilen og hen imod resterne af solcentret. Ingen holdt ham i første omgang tilbage, da han forcerede nogle murbrokker med Hansen i hælene, men de kom ikke langt. Flammer og høje temperaturer tvang dem tilbage, og en brandmand gennede dem væk med fagter og udbrud højt oppe på decibelskalaen. Wagner gestikulerede og råbte ind i hovedet på brandmanden, mens Hansen lagde en hånd på sin chefs arm, stillede sig mellem ham og den sammenstyrtede bygning og talte roligt, men indtrængende til ham. Wagner rystede på hovedet, igen og igen.

Bo krammede Dicte ind til sig.

– Fandens også, mumlede han. – De skulle se at få ham væk. Han skal slet ikke være her.

Ida Marie. Dicte anstrengte sine øjne, men kunne ikke se klart gennem støvet. Kvalmen vred sig i hende sammen med chokket, og hun knækkede sammen midt på fortovet. Bo støttede hende og hjalp med at holde håret væk fra munden, mens hun kastede op.

– Det skal nok gå, mumlede han ind i hendes øre. – Det skal nok gå.

Det virkede som en evighed. De blev skubbet ud i periferien, da der blev sat afspærringstape op, og folk begyndte at spredes. En form for absurd normalitet afløste den øjeblikkelige panik, og nogle begyndte at stille udsalgsstativer på plads, rejse de cykler, der var væltet, og rydde gaden for murbrokker. Luften dirrede af anspændthed og samtidig lettelse over, at det var forbi, og at verden stadig så nogenlunde lignede sig selv: Solen skinnede endnu, en flyvemaskine krydsede himlen og tegnede en hvid linje i det blå, og et par duer landede på en herreløs sandwich midt på gaden.

– Dicte ...

Stemmen kom bagfra. Bekymret, men alligevel lys med svensk sang i intonationen, og den passede slet ikke til tragedier og sammenstyrtede bygninger. Hun vendte sig om og så Ida Marie komme gående lidt usikkert med en indkøbspose i hånden. Det lyse hår indrammede ansigtets oval, og der var ikke en skramme at se på hende.

– For fanden da.

Dicte mumlede det ud i luften og bredte samtidig armene ud til omfavnelse, da hun ud af øjenkrogen så John Wagner stå et øjeblik, grå i ansigtet og missende i sollyset med tweedjakken snavset af støv og sod. Det var i det øjeblik, som om han havde mistet orienteringen. Så vendte han sig om og fik øje på Ida Marie, og Dictes arme faldt ned langs siden igen. Lykken var en stærk kraft, men den tilhørte ikke hende, og for anden gang den dag kiggede hun væk, da hun blev konfronteret med den. Alligevel kunne hun have beskrevet scenen i detaljer ud fra det, hun havde nået at se: Bevægelsen i hans ansigt, der trak i munden og tændte lys i blikket; hans kropssprog, der forvandlede sig på et splitsekund fra sammensunken og knuget til rank og åbent. Ida Maries feminine sødme, da hun mødte ham på halvvejen med flagrende kjole og sandaler med hæl som symbolet på uskyld midt i krigens billede af skyld og gru. Omfavnelsen og ordene, der ikke ville komme, fordi der ingen fandtes.

Hun var glad for distraktionen, da hendes mobil ringede i tasken. Hun kunne se af nummeret, at det var fra redaktionen.

– Ja?

– Hvor er du? spurgte Davidsen.

Hun famlede efter ord, men fik sat ham ind i situationen.

– Okay, sagde han. – Den anden eksplosion var en bil i Magasins P-hus. Jeg har sendt Holger derned.

Hun begyndte at tænke logisk og sammenhængende igen, og trangen til overblik styrede hendes handlinger. Ida Marie levede. Alt ville blive godt igen.

– Hvad ved vi?

– Ikke andet end det, indrømmede Davidsen. – Vi ved ikke, om nogen er kommet til skade eller er døde. Det var i kælderen, op mod en væg. Det har begrænset skaderne og sendt bilen bagud som et projektil.

Davidsen lød ophidset. – Holger siger, at etagen nok var styrtet sammen, hvis det havde været højre oppe.

En sammenstyrtet etage i Magasins P-hus. Hun så det for sig, og det var ikke et rart syn: mennesker klemt inde i deres biler, mast under vægten af beton. Måske havde heldet trods alt været med byen.

– Bo er her, sagde hun ind i mobilen. – I må hellere få fat i en fotograf mere.

Hun iagttog Bo, der nu dansede rundt om afspærringstapen og forsøgte at finde en vinkel. – I det hele taget må vi hellere se at få fat på nogle flere, også journalister.

– Det må blive freelancere, mente Davidsen. – Budgettet …

Hun afbrød:

– Jeg klarer den med Kaiser. Få nu bare fat i det ekstra mandskab. Vi skal have flere vinkler på, vi skal have øjenvidner, og vi skal følge op med lokalpolitikere og helst også Christiansborg.

Hun kunne høre, han ville sige noget, men hun tromlede videre, pumpet med adrenalin.

– Du tager den lokale politikervinkel, og København tager Christiansborg. Holger og Cecilie skriver reportagen. Jeg taler med politiet.

Hun tog sig tid til at trække luft ind og fortsatte hæsblæsende: – Vi skal også have en artikel om solcentre. Var der ikke også et, der eksploderede i København for nylig? Og tal med en psykolog om, hvordan man takler sådan et chok.

Hun lagde på, inden Davidsen kunne nå at protestere. Han havde endnu ikke vænnet sig til, at hun var leder af krimiredaktionen, og at hun angreb problemerne på en anden måde, end han selv ville have gjort.

Hendes opmærksomhed blev fanget af råb fra eksplosionsstedet.

– Hvad? Hvad sker der?

En af håndværkerne nikkede over mod ruinerne.

– Det kunne lyde, som om de har fundet nogen derinde. Jeg håber sgu ikke, det er hende …

– Hvem?

– Hende pigen ovenpå. Hun er handicappet, sagde manden, der så rar ud. Lige i det øjeblik betød det noget at se ind i et par venlige øjne.

Han havde ret. Der var en død derinde. Rygtet bredte sig som strøm gennem vand, da brandfolkene begyndte at koncentrere sig om et sted midt i det sorte hul. Lige der, i orkanens øje, var alt tilintetgjort. Hvis nogen havde befundet sig der, var det den visse død.
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I weekenden var der ikke så mange elever tilbage på efterskolen. En del tog hjem til deres forældre. Andre tilbragte lørdag og søndag hos en af de nye kammerater. Resultatet var, at det sådan en tidlig lørdag morgen var nemt at snige sig uset ned fra højderne og ind på området.

Han så på sit ur. Klokken var 5.43, og skoven var helt stille, mens han gik med den tomme rygsæk på nakken. Soveposen og udstyret havde han pakket sammen og skjult under nogle grene, så ingen tilfældige forbipasserende ville opdage, at nogen havde overnattet der. Affald var et problem. Han var endt med at grave det ned, men tænkte også, at det egentlig ikke ville gøre noget, om han indimellem tog en pose med og dumpede det i skolens affaldsspande. Det var meget lidt sandsynligt, at nogen ville begynde at rode skrald igennem og fatte mistanke over nogle tomme kaffedåser og nogle iturevne breve fra pulversuppe.

Han lagde sin plan, mens han gik. Det var ikke meget, han havde brug for, men det var til gengæld vigtigt. Det var heller ikke med hans gode vilje, at han vendte tilbage til rødstenshuset og de lyse, baraklignende bygninger, der ligesom lå kastet lidt nonchalant ind mellem træerne, men det var det mest praktiske, og nogle gange var praktisk et magisk ord, som kunne skubbe til fortiden og gøre plads for nutiden.

Han nåede stedet, hvor terrænet begyndte at hælde, og stod et øjeblik og kiggede, mens morgendisen langsomt lettede over lavningen. Her, hvor han stod, kunne han se to slags skov på strækningen nedad: saftig bøgeskov på den ene side af stien og mørk nåleskov på den anden. Han stod lidt og filosoferede over, hvad han foretrak. Mørket tiltalte ham af åbenbare grunde. Mørket kunne man gemme sig i, og nåletræerne tabte aldrig nålene, men stod sådan, parat med deres dække, dag ud og dag ind. Men det var alligevel lyset, der trak i ham. Bøgeskoven var som et hav af grønt, og den spillede på hele udtrækket af nuancer fra neongrøn og til farven på den dør og den vinduesramme, han havde gloet på i de sidste fire år. Nåleskoven var hård, tænkte han. Den kunne fange én, så man ikke kunne flygte.

Han foretrak lyset.

Det tog ham en halv time at nå efterskolen og højst ti minutter at skaffe sig et overblik. Det var let at lirke låsen til køkkenet op. Derinde fandt han dunke, som han fyldte med vand fra den udendørs vandhane helt omme ved det grønne område. Han tog også lidt mad, nu han var der. Pølser og skinke var fristende, men han havde mere brug for en pakke havregryn, noget rugbrød, te, kaffe, sukker, ost og mælk. Og så en pose boghvedegryn.

Han spiste, hvad han kunne af pølserne og brødet og tillod sig og også et par klatter ketchup og sennep på et stykke pap, inden han kylede det i skraldespanden. Så tog han rygsækken på nakken og begyndte opstigningen.

Det var, mens han trådte hen over trærødder og mærkede læggene arbejde, at han huskede hunden og følelsen af at gå gennem en skov i selskab med den. Det var de lykkeligste øjeblikke i hans liv, tænkte han, de gange han og Thor havde været ude sammen. De lykkeligste øjeblikke. Det gik op for ham, at det måske sagde mere om, hvor sølle hans liv havde været indtil nu. De fleste ville nok huske noget andet: en ferie med familien; et barns fødsel; en genforening efter en lang adskillelse. Han huskede en hund.

Han huskede også noget andet, og det bankede på hos ham, mens han gik, selv om han lagde mere og mere kraft i sine skridt og ikke ville have alt det, der dukkede op.

Så huskede han alligevel skuddet. Han huskede synet af hunden, da den kom løbende imod ham og pludselig faldt om tæt ved, mens dens ben stadig løb, nu lige ud i luften og uden fast grund under poterne. Han huskede udtrykket i øjnene, sørgmodighed og hengivenhed blandet med forbavselse. Han huskede også, da livet forsvandt i blikket, som om nogen havde knipset det ud.

Som han gik med rygsækken på nakken, forekom det ham, at hunden var det eneste væsen, han nogensinde havde elsket.

6
– Noget nyt?
Bo stillede sig bag hende og masserede hendes nakke, så computerens skærmbillede fortonede sig i velvære.
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