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Dette er en læseprøve


Kapitel 1



Drivende skyer trak deres skygger over marsken. På en høj omringede en kreds af mennesker fem mindre skikkelser.

„Gud stå os bi ... Blót ...“ 

Folk talte så lavmælt at kun brudstykker nåede ind til Knud som stod i midten af kredsen. Han skuttede sig i den kolde efterårsvind.

„Nu må han snart komme,“ sagde en dyb stemme. 

Knud drejede hovedet. Det var Agner der havde talt. Den store mands øjne var fugtige. Han stod i kredsens første række, et hoved højere end alle andre. 

Hvorfor gjorde Agner ikke noget? Hans søn stod også herinde. Knuds tanker fløj til sin egen far og mor. Hvor var de? Et sted i kredsen? Han kunne ikke se dem. Han havde ikke set dem siden i morges.

„Kolf,“ sagde nogen. 

Kredsen masede sig tættere sammen og lavede en åbning der gav udsyn til kæmpekirken i Ribe. Tårnet var styrtet sammen en julenat og lignede nu en jættes forvitrede knogle som stak op af marsken. 

En glatraget isse voksede frem af græsset nederst i åbningen mellem folkene i kredsen. Resten af ansigtet fulgte med da en mand besteg højen.

„Hvad skal Kolf her?“ hviskede Kresten, Agners søn, fra Knuds højre side. 

Knud ville fortælle Kresten at han ikke vidste det, men hans læber var tørre og klistrede til tænderne. Hans hjerte bankede så hårdt at det gav ham kvalme. 

Intet godt kunne komme når Kolf tog del i det. Der herskede ingen tvivl om at Kolf havde sat sit mærke i Den Sorte Mands bog og derved lært uhellige kundskaber. Folk sagde at han mestrede snørklede sprog uden mening og var så kyndig i urter at det var unaturligt. 

Mange påstod at de havde set ham luske rundt på kirkegården og samle urter og andre, unævnelige, ting i fuldmånens skær, og et rødligt lys flimrede bag hans skodder ved nattetide. En del fortalte endda at en hæslig skabning – halvt mand, halvt tudse – fulgte Kolf om natten og bar hans tunge cyprianus hvori galdreformularer stod skrevet med okseblod. 

På trods af alt dette blev Kolf ikke forstødt. Folk undgik ham i dagligdagen, men opsøgte ham når de faldt i ulykke. Knuds mor havde fortalt ham at hun engang havde set selve Fader Laurids snige sig hen til Kolfs hytte i ly af mørket. Og hun havde også selv besøgt ham, men det var en hemmelighed hun nok ikke vidste, at Knud kendte.

Kolf nåede toppen af højen. Kredsen lukkede sig bag ham. Kirketårnet forsvandt. Kolfs lyseblå øjne sad dybt under tykke, sorte bryn. Han var iklædt en brun kåbe af grov uld der nåede helt ned til græsset, og på hans bryst hang en kniv i en skede. Den så ud til at været lavet af sølv og præget med kringlede mønstre og menneskeskikkelser.

„Vær hilset,“ sagde Kolf. 

Kredsen mumlede dæmpet. 

Knuds øjne flakkede over tilskuerne. 

Ingen far. 

Ingen mor.

„I har søgt min hjælp, og jeg har indvilget,“ sagde Kolf til kredsen. „Så lad os begynde. Er knægtene stadig drenge og ikke mænd?“

„Ingen af dem er ældre end tretten,“ lød en stemme. 

Knud kiggede rundt. Det var Karl, der havde svaret. Han var en fedladen, rødmosset mand som yndede at fortælle om sine frugtbare lodder. Det sidste år havde han dog ikke snakket om andet end de tab han havde lidt under sidste vinters stormflod. 

„Vent. Hvem ved om det hjælper?“ råbte Agner.

„Vi synder. Guds vrede vil ramme os,“ sagde en kvinde.

„Hør nu, på tinge var vi alle enige.“ Karl trådte et skridt frem.

„Du har ikke en dreng stående derinde.“ Agners blik veg ikke fra Kresten.

„STILLE,“ råbte Kolf. „I vægelsindede.“

Der blev så stille at Knud kunne høre vinden hvisle i det høje græs. Han mærkede Krestens hånd i sin. Den var iskold.

„Sidste år mistede jeg halvdelen af min jord, og mange af jer led samme skæbne,“ sagde Karl. „Vandet har ødelagt så meget, de mest frugtbare lodder er væk. Hvis det sker igen, forgår vi alle.“

Karl tav da Kolf hævede en arm og sagde: „Efteråret går på hæld, og med vinteren kommer stormene. Alle de jærtegn ånderne viser os, varsler om stærkere storme for hvert kommende år. Hvis diget atter bryder sammen, tager havet alt.“

Knud ville aldrig glemme sidste vinters stormflod. For første gang så længe folk kunne huske eller havde hørt om, holdt diget ikke. Havet brød igennem og skyllede ind over markerne. Alle var blevet nødt til at kravle op på deres tage for at undslippe vandet. Selv den høj de stod på nu, ville blive oversvømmet hvis der til vinter kom en storm af samme styrke, og diget atter svigtede.

„I bærer selv skylden for digets svaghed. For at hærde det igen, må I træde ad den gamle sti,“ sagde Kolf. 

Kredsen mumlede. Det lød som om størstedelen af den gav Kolf ret. 

Knud kiggede på folkene. På Agner. På smeden som havde en stor byld i panden. På Karl. På gamle Maren som altid fortalte historier. Ingen så på ham. Deres blikke var fæstnet på Kolf. Knud fik tårer i øjnene. Mændenes grå vadmelskofter og mørke læderhuer og kvindernes brune kjoler smeltede sammen til en grumset tåge. Ens hele vejen rundt. 

Undtagen ét sted. Der var et sort hul i kredsen. 

Knud tørrede øjnene. Nej, ikke et hul – Fader Laurids. Han nikkede mens rosenkransens kugler gled mellem hans fingre.

Kolf vendte sig mod drengene og tog fem snore frem fra sin kåbe. De var lige lange, men havde et forskelligt antal knuder. „Til den som trækker snøren med de fem knob, tilfalder æren.“

Kolf knyttede hånden og trak i snorene, så de hang lige langt ud over håndryggen.

„Træk.“ Han nikkede til drengen med det brune hår som stod yderst til højre. Det var Bjarne med munkefrisuren; det eneste der manglede, var den skaldede plet. Han gned og rev i sin nakke, så huden rødmede da han gik de fire skridt hen til Kolf. 

Kredsen var helt stille. En måge skreg i det fjerne. Vinden brusede i Knuds ører.

Bjarne rakte ud og trak snoren op i et ryk. 

To knuder. Bjarne gik tilbage i rækken. 

Den næste dreng var Skiftingen. Knud vidste at han hed Ebbe, men det var han vist den eneste der gjorde. Ebbe var så forkrøblet at man skulle tro en trold havde tygget på ham, men ikke kunne lide smagen, og derfor havde spyttet ham ud igen. Man kunne kun være så vanskabt hvis man tilhørte de underjordiskes æt og var blevet byttet ud med et menneskebarn, sagde folk. Flere af de gamle mumlede altid at Ebbe skulle have været sat ud i skoven da han blev født. Men Fader Laurids sagde at det var skæversygdommens skyld. Knud vidste at Ebbes far havde trukket Ebbe igennem alle de øjetræer han kunne finde for at helbrede ham. Det havde ikke hjulpet.

Mens han haltede frem til Kolf, nikkede Ebbe til Knud. For første gang nikkede Knud tilbage når der var andre der kunne se det. 

Ebbe trak. Snoren havde kun én knude. Han humpede tilbage.

Krestens tur. Han kiggede kort på sin far før han gik frem. Han trak langsomt. En knude. To. Tre. Et stykke uden knude. Resten af snoren kom fri. Ikke flere knuder. Da Kresten trådte tilbage, voksede en mørk plet frem forrest på hans kofte. 

„Din tur,“ sagde Kolf til Knud. 

Knud gik frem. 

To snore hang ned over Kolfs behårede håndryg. Knud hævede blikket og mødte Kolfs øjne der var så lyseblå, at det så ud til at farven var falmet

bleget af Helvedesild 

Tanken fløj gennem Knuds hoved, udtalt af en indre stemme der ikke lød helt som hans egen. 

Så smilede Kolf. Sølvskeden på brystet skinnede. En af menneskefigurerne havde ulve- eller hundehoved og holdt en kniv hævet i strakt arm. 

Knuds hjerte hamrede så hårdt at han kunne mærke slagene i sin hals, sine kinder, sin hånd som han så række ud. Hvis det blev ham, hvad så? Hvad gjorde Kolf ved ham; ikke det samme som hekse, eller det far havde fortalt de gjorde i gamle dage i mosen, vel? Det gjorde man ikke længere ...

„Træk. Lyt. Hør Det hviske sit ønske,“ sagde Kolf.

Knud stirrede på snorene. Venstre var Djævlens side, havde mor fortalt. Men hvis venstre: Kolfs eller hans egen? 

Hans hånd dirrede med pulsen som dunkede helt ud i fingerspidserne. Han tog snoren til sin højre side og trak. En knude kom til syne. 

To. 

Tre. 

Fire ... ikke flere knuder. 

Han åndede tungt ud og skævede til den sidste dreng, Magne, som brast i gråd. Så trak Knud snoren helt fri. Allernederst på snoren var en sidste knude. 

Fem. 

„NEEEJ,“ skreg en kvinde. 

Knud snurrede omkring. Dér var mor. Hun skreg og kæmpede for at komme ind til ham, men tre mænd trak hende bagud gennem kredsen mens hun slog og fægtede med armene. Hendes fletning var gået op, og det gråsprængte hår dækkede hendes øjne. 

Hun forsvandt.

„MOR,“ råbte Knud. Han faldt sammen. 

En rødhåret mand trådte ud af kredsen, hev Knud på benene og holdt ham oprejst.

Knud prøvede at vride sig fri. Kunne det ikke være en anden, han hadede den rødhårede. Men den rødhårede var for stærk.

„Valget er truffet,“ sagde Kolf og gjorde tegn til at de andre drenge skulle forlade dem. Så bredte han armene ud og vendte sig mod vest. Kredsen lavede en åbning. 

En halv mil forude lå Vadehavet. Det var flod, så det blygrå vand nåede næsten diget. Mellem Knud og diget lå markerne som var ved at blive til marsk igen efter oversvømmelsen. 

Også diget bar præg af stormfloden. Den genopbyggede, sydlige ende var lavere, og græsset på volden var lysegrønt modsat den nordlige ende som rejste sig stejlere og bredere med ærtegrønt græs, og ... Knud kneb øjnene sammen. En brun plet. Var græsset gået ud, eller havde nogen gravet? Eller var diget alligevel så medtaget som folk sagde. Måske havde de ret; der var noget ludende, affældigt og skrøbeligt ved det fra denne afstand. Han havde hørt mange sige at det ikke længere kunne beskytte dem – det var blevet et sølle sommerdige, de måtte bygge et nyt, måske skulle det så strække sig så langt at det også beskyttede Ribe.

Men far havde sagt at ingen måtte forstyrre diget. Det var bygget på en særlig måde man ikke længere huskede. Ældgamle besværgelser havde bundet mægtige værneånder fra jordens dyb til diget, så det kunne modstå det evigt gnavende hav. Straffen var hård hvis man skadede diget. Knud kunne ikke tælle alle de gange han havde hørt historien om Ribebispen Liufdag som for mange menneskealdre siden havde forbudt goder og hedensk galdren. Alligevel drev nysgerrigheden efter at vide mere om trolddom ham til at undersøge diget. En hob jog ham ud i Ribe Å og gennemborede ham med et spyd.

„Klæd dig af,“ sagde Kolf. 

Knud tøvede. Kiggede rundt. Folk stirrede ned i græsset. Han trak sin kofte over hovedet og dækkede sig så godt han kunne med hænderne. Der var begyndt at komme hår dernede, og somme tider blev den lang og hård og dejlig at røre ved. Men nu var den lille. 

Kolf lagde hovedet tilbage og råbte: 

„Hil Digets Vogter! Vi forkaster den spage hyrde og knæler atter for dig. Stå os bi. Fri os fra Njords tænder og værn os mod Rans net. Med dette offer besegler jeg pagten.“ Kolf vendte sig mod Knud og trak kniven. Den røg blinkende i vejret, hvilede et øjeblik i hans udstrakte arm – susede så mod Knuds bryst. 


Kapitel 2



Knivspidsen gennemborede Knuds hud lige over højre brystvorte. Smerte lynede, og blod piblede frem. Han skreg. Nogen greb ham bagfra og holdt ham.

„Et nyt offer til pagt af ælde,“ sagde Kolf og drejede kniven. 

Knud kiggede ned og så sine opspilede, blå øjne stirrede op på ham fra knivsbladet. 

„Hvad er det eneste der formilder ånderne?“ råbte Kolf.

„BLOD,“ svarede kredsen med én stemme.

„Blod til en blót.“ Kolf trak kniven i en lige linje mod venstre brystvorte. 

Knuds skrig blev til jamren.

„Blod skal dryppe.“ Kniven skar skråt nedad, ind mod navlen. „Uimodståeligt.“ Et hurtigt vrid, og så hev Kolf kniven skråt opad indtil spidsen ramte det første stik. „Lokke.“ Klingen forlod Knuds hud. Et øjeblik. Kolf stak ham i højre side under ribbenene. „Hidkalde.“ Kniven pløjede mod venstre gennem huden i en bølgende linje. „Sone.“

Højrødt blod vældede frem og tegnede en trekant med spidsen nedad over en bølgende linje. Han svajede. Blodet drev i streger mod skridtet.

Så trak Kolf kniven ud. 

Knud faldt om.

Gyngende fornemmelse. Tramp. Mumlen. 

Knud åbnede øjnene. To mænd bar ham imellem sig. Han vred sig, jamrede idet smerte jog gennem brystet. Han opgav at komme fri og lå helt stille. Smerten fortog sig til en murrende dunken.

Til venstre for ham løb diget, så tæt på at han kunne have rakt ud og grebet om græsset der voksende på volden. Længere fremme kunne han se en bunke jord. Da de nåede den, løftede de to bærere ham på fødderne og holdt ham.

Forsamlingen fra højen stod i en halvcirkel ud fra diget, og igen befandt han sig i midten. Bærerne iførte ham en hvid uldkåbe, lukkede den over hans bryst og bandt bæltet. Blod sivede øjeblikkeligt igennem klædet.

Foran ham gabte et hul i diget – jord omkransede begsort mørke. Noget bevægede sig derinde. Knud kæmpede for at rive sig fri, men bærerne holdt fast indtil Kolf trådte ud af hullet. Han stillede sig foran Knud og lagde hænderne på hans skuldre:

„Fra en dreng skal offerblodet løbe. Fra en levende dreng begravet i diget. Så skal I ikke længere frygte havet. Sådan lød vore forfædres pagt. Vi vil igen ære den og sikre vore afgrøder og liv.“

„NEEEEEJ.“ Knud sprællede, idet Kolf løftede ham og bar ham ind i diget. Råbet rungede i mørket der voksede frem og slugte den grå himmel. Det føltes som om det skrånede nedad. Han slog ud og forsøgte at gribe fat i noget. Hans fingre trak furer gennem jordvæggene, lukkede sig om en klump, der smuldrede, greb om rødder, men de var for tynde og knækkede, og pludselig forsvandt hullets sider. Kolf satte ham fra sig på et hårdt gulv.

„Jegvilikkejegvilikke.“ Knud forsøgte at rejse sig, men Kolf holdt ham nede.

„Man må ofre for at få, det er aldrig nok at tigge,“ sagde Kolf. Han var en sort silhuet mod lyset der trængte ind ad åbningen. „Måske havde du levet længere i marsken, måske var du endda blevet en gammel mand. Men det havde været et fattigt liv – som din faders. Her vil du leve evigt, vi vil aldrig glemme at du gav dit liv for vores. Tak.“ Kolf slap ham og gik baglæns mod åbningen som malede en lysende sti på gulvet hvor hans skygge før var faldet. 

Gulvet var af firkantede sten. De glinsede af fugt. Firkanten blev længere, jo mere Kolfs skygge trak sig sammen. Til sidst lignede skyggen en lavstammet sort trold.

Knud sprang op og løb efter Kolf. Lyset forsvandt fra åbningen, og da han nåede den, blev han holdt tilbage af en trædør. Han hamrede og sparkede på den, men kunne ikke tvinge den op. Hans bryst smertede, og han måtte give op.

Brædderne i døren sluttede ikke helt tæt, smalle lysstriber faldt ind og blødte mørket op. 

Et bump. Døren dirrede. 

Han kiggede gennem en revne. To mænd stod i den korte tunnel og skovlede jord mod døren mens Kolf holdt den. 

„Neej, NEEEJ.“ Han hamrede igen løs på døren. Bumpene fortsatte. Jord raslede ned ad brædderne. „MOR! FAR!“

Han prøvede at stikke sine fingre ind i revnerne, måske kunne han vriste brædderne løs. Men de sad for tæt, kun lillefingeren kunne komme ind.

Bump. 

Bump. 

Bump. 

Lyden blev mindre hul, og døren stoppede med at dirre som tilkastningen skred frem. 

Støvkorn dansede i lysstriberne, der løftede sig fra gulvet. De ramte hans ben. Hans mave. Bryst. Ansigt. 

Med et par blink forsvandt lysstriberne helt.


Kapitel 3



Mørke.

Bumpene lød så svage nu at de kunne være hans hjerteslag. Stengulvet var koldt og klamt mod ballerne. Det lugtede af fugt og muld.

Knud rejste sig. Rakte hænderne frem for sig og vendte sig halvt rundt. Tog et skridt. Gulvet klistrede mod hans fodsåler. Isnende koldt. Endnu et skridt. 

„MOR, FAR,“ skreg han.

Ordene slog rungende tilbage mod ham. Det lød som om han befandt sig i et stort rum, som kirken i Ribe, men det kunne vel ikke passe? Han tog et skridt mere. Svajede. Mørket gjorde det svært at holde balancen. Han drejede langsomt rundt om sig selv med armene strakt ud. De ramte ikke noget. Bevægelsen gjorde ham svimmel. Han stod stille, spærrede øjnene op. Ventede på at de skulle vænne sig til mørket, så han i det mindste bare kunne ane noget herinde. Pulsen dunkede i struben, han kunne mærke trækningerne helt op i kinderne.

Mørket blødte ikke op, men pressede mod hans øjenæbler. Mørke så tykt at det var svært at ånde. Mørke der strømmede mellem fingrene som sort vand idet han famlede frem for sig. Mørke som kunne gemme hvad som helst. Som dengang han og Kresten ledte efter østers.

Han havde tøvet ved strandkanten. Kresten var allerede nået et godt stykke ud, hans høje skikkelse var sort mod den mørke himmel. Metalburet med tranlyset dinglede fra Krestens hånd. Det kastede et svagt lys der spejlede sig i havbunden. Det var alt for mørkt til at lede efter østers, skydækket slap ikke det mindste lysskær eller stjerneglimt igennem.

„Kom nu, Knud,“ råbte Kresten.

Knud blev stående. Han skulle aldrig have fortalt historien om havmanden og fiskerinden mens Kresten var der. Men Sigrid havde spurgt om han havde lært nye historier. Hun kiggede på ham og ikke Kresten når han fortalte historier. Smilede til ham.

Sigrid var så smuk. Hendes øjne lignede himlen om sommeren, og hendes hår var sort som kragefjer. Hun bar det på en helt anden måde end andre piger: fletningen begyndte over panden og løb hen ad tindingen og siden af hovedet før den hang ned ad ryggen. 

Sigrid havde aldrig hørt visen, og det virkede som om hun blev lige så betaget af perlerne som Fiskerinden.

Havmanden lovede fiskerinden en af sine perler hvis hun gav ham en lok af sit hår. Idet fiskerinden ville række havmanden lokken, greb han hendes arm og førte hende til havets bund. Der blev hun hans træl. Hver dag skulle hun vogte over østerserne og tælle hver eneste perle som voksede i dem.

Den dag i dag slavede fiskerinden for havmanden. Alle vindstille nætter kunne man på strandbredden høre hendes klagen og suk efter luft og dagens skær.

Da han havde fortalt Kresten og Sigrid historien, gik han med det samme i gang med Agnete og Havmanden; den var bedre, også sørgelig, men her slap Agnete væk fra sin havmand til sidst. Men Sigrid havde ikke hørt efter, hun begyndte at snakke om perler:

„Tænk at have en perle. Det kender jeg ingen der har.“ Hun kiggede Knud ind i øjnene, så længe og så fast at han blev nødt til at sænke blikket. Men han nåede at se at hun flyttede øjnene til Kresten.

Og nu stod han her. Kresten var gået endnu længere ud, kun lyset fra metalburet var synligt. Hvis Kresten fandt en østers med en perle og gav den til Sigrid, så ... Han løb efter Kresten.

En snes skridt ude gled han i den sølede havbund og faldt på enden. Muslingeskaller knasede. Vandet trængte gennem koften. Han kom på fødderne, men blev stående. Måske skulle han bare gå hjem, det var farligt at gå ud i havet selv om der var ebbe. Vandet kom hurtigt når der blev flod. Der var også huller man kunne falde i – det sagde hans far i hvert fald. Men det værste var at fare vild; det kunne godt ske i mørket når der ikke var noget at holde kursen efter, og han havde ikke noget lys som Kresten.

Han vendte sig mod land. Diget var mørkere end himlen, en sort kant forneden. Der var ikke noget man kunne fæstne øjnene på.

„Knud ... her ... jeg,“ lød Krestens stemme.

Knud vendte sig rundt. Krestens lys røg op og ned. „Jeg kommer,“ råbte han og satte i løb.

Havbunden blev blødere, mere sumpet, og det plaskede idet ankeldybe vandpøle dukkede op. Sten og skaller stak i fodsålerne. Det plaskede højere, og nu løb han i få tommer vand.

Vandet blev endnu dybere. Krestens lys tiltog langsomt. Han var gået virkelig langt ud. Alt for langt.

Omsider kunne han se Krestens omrids og lidt efter var han fremme. 

Kresten stod foroverbøjet på en banke. Knud trådte op til ham. 

Lyset oplyste Krestens underansigt hvor der var begyndt at komme skæg. Han smilede bredt. Knud kunne se hullet hvor hans hjørnetand havde siddet. 

„Se her.“ Kresten lyste på to østers som han holdt i hånden. „Men jeg kan ikke få dem åbnet.“

„Er der flere?“ Knud faldt på knæ og undersøgte banken.

„Det tror jeg ikke.“

Knud fandt ingen østers. Han rejste sig og børstede hænderne. Han frøs.

„Har du en kniv?“ spurgte Kresten.

Knud rakte ham den og kiggede med da Kresten vred østerserne op.

Ingen perler.

Kresten smed skallerne fra sig. „Kom.“

De trådte ned af banken. Deres fødder plumpede i vandet der nåede halvt op ad skinnebenet. Knud gispede, drejede omkring sig selv og så efter land. 

Alt var mørkt. 

„Vi må i land, det er ved at blive flod, hvad vej er det?“

Kresten klukkede og pegede i den retning Knud kiggede. „Det bliver jo ikke særlig dybt,“ sagde han. „Vi kan gå helt til Mandø hvis det skulle være. Jeg skal have fundet en perle til Sigrid. Hvem ved hvad hun vil gøre for at få fingrene i den.“ Kresten begyndte at gå.

„Men ...“ Knud blev stående. 

Krestens skridt plaskede. Det lød som om vandet var endnu dybere der hvor han gik.

„Jeg går ind igen, kommer du ikke med? Vi kan lede igen i morgen.“ Knud begyndte at gå den anden vej.

Kresten mumlede noget uhørligt.

Knud gik hurtigere. Det plaskede. Han kunne ikke se stranden.

Han satte farten op, småløb nu.

Hvorfor kom stranden ikke snart, så langt havde de da ikke været ude, havde de? 

Vandet steg. Nåede ham til knæene. Der kom ingen forandring forude, bare mørke, intet land. Vent ... forude var en forhøjning, sort mod mørke. Var det diget? Men det rundede som en ø. 

Han standsede. Hvad nu hvis han var på afveje? Hvad nu hvis han var på vej mod Mandø? De var sære, de som boede på Mandø, det sagde alle. Det var et mystisk sted. Det blev fortalt at øen pludselig en dag var dukket op af havet for ikke så mange menneskealdre siden – og Mandø tilhørte for altid havet. De som boede der, var ikke rigtige mennesker, de havde ligget med havmænd og havfruer og avlet mærkelige børn. Det var ikke til at vide hvad de ville gøre ved et menneske. 

Knud drejede langsomt omkring. Langt borte flakkede et svagt lys som måtte komme fra Krestens metalbur.

Han skulle ikke være gået fra Kresten. Hvorfor skulle han også være sådan en kryster? Nu fandt Kresten måske en østers med en perle og så var Sigrid Krestens.

Han nåede en hel omgang rundt. Forhøjningen trådte tydeligere frem af mørket, skarpere, rundere. Nærmere. Det kunne ikke være Mandø.

Hvad var det så?

Det var slet ikke en ø, men noget meget mindre, meget tættere på ham. Noget der kom mod ham?

Han drejede omkring og løb mod Krestens lys.

Vandet blev dybere, gik til over knæene. 

„Kresten, vent!“ 

Han plaskede for meget til at han kunne høre om Kresten svarede. Lyset så ud til at forsvinde endnu længere væk.

Han stoppede op. „KRESTEN!“

Intet svar. Han satte i gang igen. Det blev umuligt at løbe, så han måtte vade. Vandet gik til midt på lårene nu. Hvor dybt blev det? Han var ikke så høj som Kresten, men han var heller ikke lille. Vandet steg så hurtigt, var det springflod? 

„KRESTEN.“

Han lyttede alt hvad han kunne efter et svar. 

Vandet skvulpede. Hans åndedrag hvæsede gennem næsen. Snottet løb. Han snøftede. Overlæben smagte salt.

„Knud ...“ lød det meget fjernt. „Jeg kommer.“ 

Knud begyndte at vade på livet løs mod lyset.

Lyset gyngede forude og lignede den lygtemand, der havde jagtet ...

Noget koldt og blødt strøg mod hans ben. Han standsede. En fisk? 

Vandet duvede mod det øverste af lårene. Sort og tykt som tjære. Hvad var dernede?

Ikke en havmand, vel? Det havde ikke været den skællede hale der havde rørt ham. Det havde det ikke. Eller en strandvasker, opsvulmet og blålig med svampet kød. Eller noget andet – Else?

Han flygtede.

Hvert eneste skridt var næsten umuligt at tage, vandet holdt fat, plaskede, sprøjtede op i øjnene og sved når hans knæ brød overfladen. Han gispede efter vejret og fortsatte. 

Det føltes som om han ikke flyttede sig ud af stedet.

Så blev vandet så dybt at det slog mod maven. Knæene kom ikke længere fri. Igen strejfede noget hans ben, og han faldt forover, fik hovedet under vand, kom op, gispede og spyttede, fortsatte, gned sig i øjnene.

Lyset kom nærmere. Han stred sig mod det og råbte på Kresten. 

Vandet steg; gik ham til lige under brystet.

Bunden forsvandt.

Han røg under, slugte vand, fægtede med arme og ben, drejede omkring, hørte sig selv klynke – spagt og dæmpet i vandet. Han sparkede og steg, men brød ikke overfladen. Han kastede sig rundt, prøvede den anden vej. Han kunne ikke se noget, ikke engang sine egne hænder, vandet var så sort og koldt, det trykkede mod øjenæblerne. Han sled i vandet, prøvede at hive sig op, men vandet gled mellem hans fingre og trak kræfterne ud af armene. Han måtte op. Inden tingen i vandet kom igen, inden han druknede, inden han løb helt tør for luft; der var næsten ikke mere.

Det var det samme mørke herinde i diget. Og denne gang var der ingen Kresten til at redde ham.

Han vendte rundt. Svimmelhed overvældede ham. Han svajede, faldt på knæ, rakte famlende efter et eller andet der ikke var mørke. Mørket kvalte ham. Han druknede. 

Kunne ikke ånde.

Han flåede hænderne til sig med et skrig. Krummede sig sammen. Der var nogen. Der var nogen foran ham. Mindre end en alen fra ham.

Intet hændte.

Han rettede sig op og sagde:

„Guds fred. Hvem der?“

Ordene gav genlyd – lød som stakåndet hvisken.

Måske havde han taget fejl, måske var der ikke nogen, men han havde fornemmet en tilstedeværelse, noget der betragtede ham ... ventede.

Han snurrede rundt og hastede den modsatte vej

Han kom ikke langt før en af hans hænder ramte døren som Kolf havde sat i. Han klamrede sig til den. Borede neglene i de ru brædder.

Hvorfor? Hvorfor var det ham; han havde ikke gjort noget, de havde bare taget ham.

De tre mænd havde mast sig gennem sivene til ham og far da de stod ved åbredden og stangede ål. 

Den forreste, en senet, rødhåret karl med store lyserøde hænder, nikkede til hans far og sagde: „Ivar, din søn er en af de fem.“

Hans far rystede på hovedet. „Tag en anden, han er vor eneste.“ Han puffede til Knud, som snublede ud i åen.

Vandet nåede ham til knæene. Den mudrede bund sugede hans fødder til sig.

„Der er ikke flere, og du ved at der skal være fem.“

„I får ham ikke.“ Far trådte ud i åen, stillede sig foran ham og knugede treforken. Der sad stadig åleblod på det midterste spid.

„Hvad vil de andre ikke tænke, Ivar? Vil du hellere leve som en udstødt? Og måske falder valget ikke på ham,“ sagde den rødhårede. 

Hans fars skuldre hævede sig mod den fregnede nakke da han løftede treforken. 

„Troede du, din familie stod udenfor? Hvad mon de andre siger til det?“ Den rødhårede vinkede de to andre mænd frem.

Det gav et sug i Knuds mave. Det føltes som om han drev væk uden han bevægede sig. Og sank han ikke dybere ned i åbunden – som om noget – vel ikke Åmanden? – trak i ham? Men det måtte være vandet der gav den fornemmelse. 

Far skævede bagud mod ham; sænkede blikket før deres øjne mødtes. Han gned sin skaldede pande. Så trådte han til side. 

De to mænd vadede ud i åen og trak Knud op.

„FAR, hjælp mig!“ 

Mørket kastede ordene tilbage – hule og gjaldende. Knud krympede sig. 

Ordene tonede langsomt ud. Stilhed. Det var værre end den rungende genlyd. Han rømmede sig. Kammeret eller rummet eller hvad det end var, lød stort, men det kunne vel ikke passe. Han vendte sig fra døren og begyndte at kravle. Hænderne gled på det fugtige gulv. Han fortsatte i hvad der føltes som lang tid uden at komme til den modsatte mur. Mørket syntes at bevæge sig, og det var som om han drev baglæns med strømmen, som dengang i åen. Han blev nødt til at standse. Han bukkede hovedet og lagde panden mod det kolde gulv. Det fik mørket til at holde sig i ro. I et ryk løftede han hovedet. Hvad var det? Listende skridt? Nogen ... noget der åndede ud? 


Kapitel 4



Nu var alt stille. På nær pulsen som buldrede i ørene mens han lyttede ... nej, ikke helt:

En svag puslen, snigende – tæt på. Han kravlede væk, men det gik for langsomt. Han rejste sig, strakte armene ud og fortsatte famlende frem for sig. Hvor var lyden kommet fra? Bag ham, til højre, venstre?

Der var lyden igen!

Han stoppede. 

Noget sneg sig rundt om ham. Han stod stille. Holdt armene udstrakt. Hvad nu hvis fingre med krumme, flækkede negle ville støde mod hans, og hænder krable som krabber over hans håndryg og klemme om håndleddene, og gullige tænder fæstnet i råddent tandkød, ville flå hans underarm op i en takket flænge, og en tunge så ru som en kotunge ville klaske mod såret og labbe hans blod i sig, og ... 

Det var noget magert og knoglet der lurede i mørket, det vidste han, han kunne se det uden at se det. 

Det stod foroverbøjet og ventede. 

Ssiish

Knud rev hænderne til sig og foldede dem over brystet. 

Hvad var det for en lyd? 

Ssiish

Der var den igen! 

Flygtig og tynd – løse gevandter der strøg mod gulvet? Sorte gevandter. Som i den historie Krestens far havde fortalt om sin ven, der havde været på vej hjem fra Vætlund. 

Selv om det var blevet mørkt, ville vennen skyde genvej over Stokbro-fennerne. Da han nærmede sig Stokbroen, fik han øje en sortklædt kone forude.

Ssiish

Knud lagde hovedet på sned og lyttede. Lyden kom nærmere. Fra et sted foran eller bag ham, eller til højre, eller til venstre, eller over ham?

Den sortklædte kone vandrede midt på stien der var så smal at fyrretræernes grene strøg mod mandens skuldre. Træerne var aftegnet som sorte flænger på den mørkviolette himmel. Hans knasende skridt var den eneste lyd, og han tænkte at det ville være godt med selskab på en aften som denne. Han satte farten op for at indhente konen. 

Hun gik duknakket og slæbende, så han da han nærmede sig. Hendes kyse var også sort. Han antog at konen måtte være gammel, hendes krop så indfalden, næsten tæret ud, og på trods af at hun måtte have hørt ham nærme sig, vendte hun ikke omkring, stoppede, eller endog sænkede farten. Måske var hun tunghør? 

Manden luntede de sidste skridt hen til konen og lagde en hånd på hendes skulder samtidig med at han sagde: „Guds fred. Hvor langt agter I jer i aften, morlil?“

Konen standsede. Blev stående uden at vende sig. 

Kviste knasede i underskoven på hans højre side. Væmmelse skyllede gennem ham idet et billede af hans hånd der rodede i et fordærvet fugleådsel viste sig for hans indre syn.

Han rev hånden fra konens benede skulder, vaklede et skridt bagud.

Stadig vendte hun sig ikke mod ham.

„Ja, du har fred, men det har jeg ikke,“ svarede konen med en stemme som én der var ved at blive kvalt i slim.

Hun drejede hovedet. Kysen skærmede for udsyn til hendes ansigt som henlå i mørke sortere end en heksekat. Men øjnene ulmede rødglødende.

Manden sprang væk fra hende og flygtede. I hvilken retning ænsede han ikke før hans fødder dundrede mod broens belægning.

Ssiish

Knud stod helt stille. Helt, helt, helt stille.

Der står nogen bag dig 

Han styrtede gennem mørket. Men efter få skridt stødte han mod en mur. Han drejede, fulgte muren væk. Det var ligesom i historien hvor manden nu indså, at han havde mødt Den Sorte Gengangerske fra Okholm. 

Skrækslagen som et kyst pigebarn løb han over broen og hen ad stien. Da den delte sig i to, drejede han ad den venstre, mod Farup. Han turde ikke vende sig, for hele tiden følte han konens glødende øjne i nakken. Fyrretræsgrenene daskede hans skuldre. Han kunne ikke få sig selv til at springe ind mellem træerne, selv om han ville kunne skjule sig i mørket under dem. Det var som om konen tvang ham fremad. Selv om han ikke kiggede, vidste han at hun gik blot en armlængde bag ham, med langsommelige og slæbende skridt som tidligere – og alligevel holdt hun trit med ham. 

Han løb indtil den stikkende smerte under ribbenene blev uudholdelig. Bukkende sig forover med hænderne på knæene, gispede han efter luft, vaklede frem. 

Knud sænkede farten. Hans fodtrin klaskede mod gulvet. Mellem dem lød lette trin. Hans skulder gned mod muren med en hviskende lyd. Han blev også tvunget fremad. Han ville kigge bagud, men kunne ikke få sig selv til det. Manden havde kigget mens han foroverbøjet snappede efter vejret. Mellem sine ben så han det nederste af gengangerskens skørt. Hun stod lige bag ham. Skørtet gled op. Gengangersken havde ingen fødder, kun sortsvedne benstumper væskende mellem de forkullede hudlapper der lignede sorte krybdyrsskæl. Synet fik ham atter i stand til at fare væk. Han løb, uden tanke – uden at lade sig mærke med jagene i siden.

Og endelig, efter hvad der føltes som timers flugt, nåede han en samling huse. Men han opdagede snart at han ikke var kommet til Farup. Det var huse han aldrig før havde set. Han skreg på hjælp idet han passerede de mørke vinduer i det første hus. Ingen kom ud. Ikke ét eneste lys blev tændt.

Gengangersken tvang ham videre. Han foldede hænderne og bad til Gud, men det hjalp ikke. De glødende øjne sved hans nakke.

Knud mærkede sine nakkemuskler spænde idet han drejede hovedet for at skæve bagud. Han nåede at stoppe bevægelsen. Han måtte ikke se ind i gengangerens øjne, så ville han være fortabt. Den ville have ham fremad, og han måtte lystre, selv om det nok var lige så slemt som at se den døde i øjnene ... De fleste historier med gengangere fortalte om hvordan de fik folk til at fare vild. I mørket fik de døde verden til at ændre sig, blive til åndernes verden – og det var ikke altid de levende kunne finde tilbage derfra. Knud fortsatte langs muren ...

Som manden der snublede fremad. Da han lagde husene bag sig strakte markerne sig til begge sider i evigheder. 

Indtil en høj dukkede op.

Da han kom den så nær at stien begyndte at gå opad, blussede flammer pludselig på toppen. Gløder svævede mod himlen. Et langstrakt, stigende skrig skar igennem natten. En mørk form vred sig i midten af bålet. Skriget steg til en spinkel piben. Så blev det kappet over.

Stilhed.

Han mærkede at han ikke længere blev tvunget fremad. Flammerne knitrede, skikkelsen sank sammen da brændet gav sig med skarpe knald. Han standsede og så mod Den Sorte Gengangerske.

Hun var væk.

Knud stødte mod et hjørne. Han stod stille og lyttede. Der var stille. Følelsen af pres mod hans nakke svandt gradvist, og til sidst vovede han et kig bagud. Mørke. Det havde været en historie; ikke sandhed; en spøgelseshistorie, ikke virkelig.

Snart ville han blive et spøgelse.

Hvis han ikke kom ud.

Knud forlod hjørnet og famlede sig frem langs muren. Han anede ikke hvor han befandt sig i forhold til døren, som var det eneste der indtil videre ikke havde været af sten.

Igen føltes det som om han gik længere end det kunne være muligt i diget. Han kunne ikke mærke sine fødder. De var iskolde. Han stampede og prøvede at få livet tilbage i dem ... så hørte han hviskende sang, ikke meget mere end en nynnen. Han indså at det var ham selv som sang – Valravnen. Han tav. 

Hvis den snigende lyd kom igen, måtte han kunne høre den, inden den kom for tæt på ham og ... Han fortsatte. Holdt en hånd mod muren og den anden strakt foran sig. Noget stødte imod hans hals, pressede hans adamsæble ind, ujævnt og fedtet. Han skreg, sprang bagud, og trykket lettede fra halsen. Han væltede væk, muren forsvandt, og han løb i grænseløst mørke. 

Indtil han knaldede knoerne mod sten. Smerte lynede. Hans flagrende arme slog imod en mur, venstre albue stødte imod endnu en mur. Et hjørne. Han vendte sig rundt og pressede ryggen mod det, lod sig glide ned. Han trak knæene op under hagen og lagde armene om benene.

Hvad var det, han var gået ind i? Noget aflangt og eftergivende, men alligevel halvstift – spændstigt? Måske på tykkelse med hans overarm ... En arm, havde det været en arm? Og den havde bevæget sig, gledet klæbrig og rynket hen over hans hals. Hvad havde så runkne lemmer?

Slattenpatten. 

Knud drejede hovedet så højre øre vendte direkte mod mørket foran ham. Der kom en klistret lyd da han sank. 

Slattenpatten var den værste af alle ellepigerne. Hun havde lokket flere mænd ud i mosen end nogen anden. Hun var så fæl at man mistede forstanden hvis man så hende – hendes krop lignede et ludende, forkrøblet træ, alle hendes lemmer var magre og knoklede som troldetræsgrene, hendes lange, slatne bryster dinglede mellem hendes knæ. 

Lysten, som intet andet levende væsen, jagtede hun enhver mand for at yngle med ham. Når hun fangede sit bytte, rev hun hans kød til blods mens hun kaglede frydefuldt. Far rømmede sig hele tiden når han fortalte om Slattenpatten, og der kom en tykhed i hans stemme som Knud ellers aldrig hørte. 

Knud spændte i hele kroppen. Lyttede. Den slæbende lyd begyndte igen. Svage klik. Forvoksede tånegle mod stenene? 

Men Fader Laurids sagde at Slattenpatten ikke fandtes. Hun var bondsk og hedensk overtro. Det var hekse man skulle frygte. De var vindtørre og krumbøjede, ældgamle kvinder som havde solgt deres sjæl til Djævlen. Vorter groede i deres benede ansigter hvor en forvokset og krum næse strittede. Hekse var skadevoldere og elskede at lægge hindringer for andres næring og lykke, for i en sådan gerning udførte de Satans vilje på Jord. De kastede onde øjne på folk og udsendte dæmoner der fik høsten til at slå fejl, husdyr til at dø og sygdom til at brede sig. Altid søgte hekse efter uskyldiges blod som de drak sammen med deres Herre til den sorte sabbat i skoven. Det havde Fader Laurids fortalt ham.

Var det en heks som lurede på ham herinde? Som han var givet? En heks som havde rakt efter ham? Fader Laurids sagde at hekse følte på luften med fingrene når de søgte bytte i mørke; lange fingre der vajede som et krybs følehorn. Måske kunne hun mærke på bevægelser i luften hvor han befandt sig, og han ville ikke få øje på hende før hun var over ham. Hendes kutte var så sort som mørket, og hætten skjulte hendes indfaldne ansigt. En bleg tunge flikkede ud af munden og fugtede de smalle læber. Huden over munden rynkede som om hendes mund var syet til med snor som var snøret alt for hårdt. Alt ved hende var tørt og runkent og ru ligesom Slattenpatten.

Knud sugede luft ind uden at ville det. Holdt det i halsen som en prop. En svag lyd nåede ham. Blød. Ikke mere end en hvisken. Det nederste af et skørt som gled hen over stenene.

Han rejste sig; løb. Tre skridt væk. Standsede. Lyden af hans skridt havde overdøvet alle andre lyde. Det var endnu værre end at høre noget, og gjorde ham lige så døv som han var blind.

Mørket blev atter stille.

Fader Laurids havde sagt at hekse var stygge at se på, men det passede ikke altid. De kunne også være smukke som ellepiger. Men det var ikke sådan en slags heks der listede rundt herinde; de skønne gik omkring i dagslys, og man ville aldrig mistænke dem for at være hekse, med mindre de blev grebet midt i deres koglerier ligesom dengang med mor. 


Læseprøven er slut, men det er bogen ikke ...

Kan du ikke vente med at læse resten, så skynd dig at købe den fulde version.



God fornøjelse
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