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Dette er en læseprøve


Kapitel 1



Jamen altså, sandheden gik først op for mig en lørdag aften, hvor jeg sad på en bar i den indre by. En pæn bar. Inden der var gået en time blev jeg klar over, at jeg havde et problem. Ikke et ordinært Der-er-en-flue-i-min-suppe-problem, men et vaskeægte »Houston-we-have-a-problem«-problem.

Jeg sad alene ved den lange disk og nød en øl, da to ret så dejlige kvinder midt i 20'erne kom ind i lokalet. De gik op til baren og stillede sig ved siden af mig – med en stols mellemrum. Den ene havde kort, kulsort hår og lignede en dukke. Den anden var lyshåret og mindst lige så køn. Begge var godt doll'et op, men ikke overmalede.	 Meget stilfulde og kanonbevidste om hvem de var og hvordan de så ud.

Der var ikke en mand i hele baren, som ikke havde set dem – og sikkert osse bollet dem i tankerne. Faktisk sad stort set alle af hankøn allerede og røg en cigaret, da jeg kiggede mig rundt. Nu ryger jeg ikke, så jeg nøjedes med at tage en ekstra tår øl.

Pigerne bestilte hver en Tequila Sunrise og mens bartenderen miksede deres drinks, kastede de et par kritiske blikke rundt på udvalget. Blondinen stod nærmest mig og da vores øjne kort mødtes, smilede hun, men det kunne også være mavekneb.

Dukken tjekkede mig også et kort sekund, men hende var der ikke rigtig nogen reaktion fra. Måske fordi hun i det samme skulle til at betale.

Jeg havde ærlig talt regnet med at de ville sætte sig ned ved et af bordene, men i stedet tog de plads på barstolene – stadig med en plads imellem blondie og mig.

Jeg drak roligt videre og lod være med at glo på dem. Jeg har engang læst i et ugeblad at jo mindre interesse man viser, jo hottere bliver de.

Der var dæmpet musik i baren og ingen råbende fulderikker, så jeg havde ikke besvær med at høre, hvad de to sild talte om. I starten var det noget med en ex-kæreste som altid surfede og aldrig gad hjælpe til i huset, men efter et kvarter begyndte den samtale som skulle få min verden til at styrte i grus:

„Nej, nu skal du for resten høre noget vildt skægt!“ udbrød pigen med det sorte hår.

Blondinen – og jeg – rykkede os interesserede på barstolene.

„Du kender godt min veninde, Jeanette, ikke?“

„Er det hende med hønsehunden?“ spurgte blondinen.

„Ja, ja, og fitness-centeret og alt det dér ... Nå, men hun har altså en kæreste som hedder Claus. Eller rettere: Hun havde en kæreste.“

„Mmmmm.“

„Lækker mand. Stor. Bredskuldret. Sorthåret. Du ved, en rigtig hunk.“

„Jeg tror nok jeg har set ham en enkelt gang,“ nikkede blondinen.

„Ja, og han er osse smaddersød, men han er super forfængelig. Altså, det er virkelig modetøj og de dyreste ure og Jaguar og hele molevitten, men han tjener jo osse pengene, ikke?“

„Har han en bror?“ spurgte blondinen fornøjet.

„Nej, hør nu. Så for omkring ... et halvt års tid siden, så begynder der pludselig at gå længere og længere imellem at Claus kommer, ikke?“

„Hvordan kommer?“

Den sorte brød ud i et spruttende grin.

„Nej, ikke sådan kommer, men altså kommer og besøger hende, ikke? Nå, hun tænker ikke så meget over det. Jeanette har jo altid hundrede ting i gang, og Claus rejser en del på sit job, så det er der ikke noget usædvanligt i, men når de er sammen synes hun, at han virker afvisende, og det begynder osse at knibe for ham med at få den op at stå ...“

Den sorte grinede igen og tog et nip af sin drink.

„Årh, det er da synd for ham,“ sagde blondinen medfølende.

„Jamen, det er heller ikke dét jeg griner ad ... Nå, men Jeanette tænker stadig ikke over noget. Der går længere og længere tid imellem at han besøger hende, og når han endelig gør, vil han ikke i seng med hende. Til sidst må hun ikke engang røre ved ham. Han siger det ikke direkte, men hun kan fornemme det, og hun kræver selvfølgelig en forklaring. Hun tror, at han har fundet en anden. Claus påstår at det ikke passer. Han siger at han elsker hende. Han vil kun have hende. Hun tror ikke rigtigt på det, og for at bevise sin kærlighed, besøger Claus hende oftere. Han har gaver med, de går ud og spiser og så videre, men det kniber stadig i sengen.“

Den sorthårede pige gjorde et ophold for at drikke. Både blondinen og jeg ventede utålmodigt.

„Hva' skete der så?“ spurgte veninden.

Den sorthårede sænkede stemmen, så jeg måtte strække mig lidt hen ad bardisken, men de lagde ikke mærke til det, for blondinen dækkede for mig og hun sad halvvejs med ryggen til.

„Tænk, så i lørdags havde de været i byen og haft en smadder hyggelig aften. De havde været ude at spise og i teatret og så kommer de hjem og så vil Jeanette gerne hygge sig og hun får lokket Claus med i seng, men bedst som de ligger på madrassen og hun roder rundt i hans hår, så går det af!“

Den sorte fnisede ukontrollabelt. Blondinen undrede sig.

„Af? Hvordan af?“

„Pludselig har hun en kæmpe hårtot i hånden, ja faktisk det meste af hans store manke ...“

Den sorthårede pige knækkede sammen på barstolen. Blondinen eksploderede.

„Det er løgn! Han har da ikke paryk?“

„Jo, du, han var fuldstændig skaldet fra issen og ned til ørerne, men det bli'r værre endnu ... thihihi ... Jeanette ... ha, ha ... Jeanette får selvfølgelig et mega-chok. Hun aner intet om det, så da hun pludselig ligger med pa... hihihi ... med parykken i hånden, smider hun den skrigende fra sig gennem soveværelset ...“

Blondinen hulkede ned i disken og måtte støtte sig til sin veninde, der i forvejen havde svært ved at sidde på barstolen. Selv blev jeg fuldkommen som is indeni og turde ikke gøre andet end at glo direkte ud i luften.

„Og så ... hihihi ... så kommer hu... åhhh gud, så kommer hønsehunden farende og snupper parykken ... hihihi ... og ru... ru... rusker den som en død agerhøne og løber af sted med den ...“

De to piger grinede nu så ubehersket at det meste af opmærksomheden i lokalet var rettet mod dem, men de var fuldkommen optagede af deres eget trip. Jeg stirrede på mit eget spejlbillede på den anden side af bardisken. En bleg mand, netop fyldt 27 år med lys jakke og skjorte og en næsten nøgen isse, gloede tilbage på mig.

„Hva' gjorde ... har, har ... hva' gjorde ham Claus så?“ jamrede blondinen.

Den sorthåredes øjne var klemt helt i som om hun havde ondt.

„Ha... han fór op af sengen og styrtede hele lejligheden rundt efter hunden, men den ville sgu ikke slippe parykken før Jeanette sagde, at den skulle. Stakkels Claus ... ha... hihihi ... han gik sin vej uden hår og uden at sige et ord, selv om Jeanette prøvede at kalde ham tilbage. Næste dag ringede han og gjorde det forbi, og nu kommer de ikke sammen længere.“

Blondinen åbnede sin taske og tog et lommetørklæde frem for at tørre øjne.

„Jamen, det er jo dybt ... ha, ha, ha ... nej, det er da dybt tragisk!“

„Ja, du har ret. Stakkels Jeanette.“

„Jeg siger stakkels Claus!“

Pigerne blev stille et øjeblik. De tørrede øjne og klinkede glassene med Tequila. Blondinen fik lige en mundfuld indenbords, så fortsatte den sorte.

„Og sådan en paryk er sikkert dyr!“

„Mmm...“

„Ja, den koster mindst en hund!“

Blondinen koksede fuldkommen. Hun kæmpede for at synke det hun havde i munden. Da det lykkedes, grinede de begge videre som sindssyge. De faldt ind over baren, så tjeneren sendte dem et irriteret blik. Enhver ved hvor smittende latter kan være, men den aften så jeg kun mit eget stenansigt i spejlet overfor. Som minutterne gik og pigerne blev mere og mere opløste, sank mit livsmod tilsvarende, så da de omsider var færdige med at le ad den arme mand, var jeg parat til at begå selvmord.

„Helt ærligt,“ græd blondinen omsider og tørrede øjne igen. „Har ham Claus ingen humor?“

„Jeg ved det ikke, men jeg tror forfængeligheden vandt. Han kunne ikke bære at hun så ham uden paryk.“

Blondinen rystede på hovedet. Hun var alvorlig.

„Hvor er det synd. Jeg mener det.“

Den sorte nikkede.

„Jeanette sagde, at hun aldrig har set en mand så knust som ham, og hun prøvede virkelig at lokke ham tilbage. Hun sagde, at det intet betød for deres forhold, men der var ikke noget at gøre. Han var væk, du. Og de var ellers sådan et pænt par, men tænk, så har han paryk. Det var derfor hun ikke måtte røre ved ham. Han var bange for, at den skulle falde af, og hun har aldrig haft mistanke om noget så længe de er kommet sammen, og det er dog alligevel tre år.“

„Men hvis han har haft paryk i al den tid, hvorfor var han så ikke nervøs for at den skulle falde af i starten?“

„Det spurgte jeg osse om. Jeanette mener, at han er startet med en lille toupet og efterhånden som han har tabt mere og mere hår, har han været nødt til at købe større og større parykker, og det er samtidig dét som har spoleret hans potens.“

Blondinen sukkede.

„Herregud. Hvor gammel er Claus?“ spurgte hun.

„Han er kun 31 år, du, og så allerede skaldet.“

Jeg sank krampagtigt og begyndte at regne på, hvor langt der var over til udgangsdøren. Jeg turde bare ikke rejse mig så længe de sad der. Det ville simpelt hen være for pinligt. De kunne regne ud, at jeg havde lyttet til deres samtale, og det var jo tydeligt for enhver at jeg lignede ham Claus på en prik, eller plet, skulle jeg måske sige, bortset fra at jeg ikke er sorthåret, men skraldesæksbrun.

Alle mine illusioner om et put bristede. Ikke bare for den aften, men for altid. Jeg var færdig som mand. Havde nogenlunde lige så meget sexappeal som tre dåser maling, og jeg følte mig på samme måde indeni. Jeg havde haft mistanken et stykke tid, men nu blev den til vished. Hvad var der tilbage at leve for? Jeg havde haft min sidste kæreste i det her liv – og det var endda 8 måneder siden.

Nu ville jeg bare hjem og være alene med min depression og min begyndende impotens og min isse, der var nogenlunde lige så bevokset som en kornmark i Sudan.

Heldigvis blev jeg reddet af blondinen.

„Det her er altså ikke verdens bedste stole,“ sagde hun og flyttede sig uroligt. „Min ene balde sover. Ska' vi ikke sætte os over i hjørnet?“

„Jo, la' os det.“

De gled ned fra stolene og rettede på deres tøj. Jeg drejede forsigtigt hovedet og fik øjenkontakt med blondinen igen. Jeg kunne ikke tyde om hun smilede eller undertrykte et grin, da hun så på mig. I hvert fald gik de over til det omtalte bord og satte sig.

Jeg havde lyst til at storme ud ad døren med det samme, men det var stadig for tidligt, og de kunne tydeligt se mig, når jeg skulle igennem lokalet for at slippe ud. Jeg opdagede, at jeg kunne se dem i barspejlet, så da de omkring ti minutter senere sad fordybet i en samtale, smattede jeg diskret ned fra barstolen og gik med stive skridt over mod udgangsdøren. Det forekom mig at de to kvinder så efter mig, men jeg kunne ikke høre nogen fnis, og i næste øjeblik var jeg sikkert udenfor i den lune forårsnat.

Fortvivlet over min situation vaklede jeg ud på cykelstien og så mig om efter en taxa. Jeg måtte bare hjem med det samme og helst uden at flere end højst nødvendigt stirrede på mig, som den vanskabning jeg åbenbart havde udviklet mig til.

En taxa nærmede sig. Jeg rakte armen i vejret, men han standsede ikke, selv om jeg helt bestemt så FRI-skiltet lyse i forruden. Den næste røg også forbi i modsat retning.

Længere nede ad gaden kom en lille flok weekend-glade og leende mennesker nærmere. Det var to mænd med masser af hår og hver en arm om en kvinde.

Jeg sprang ind i skyggerne af en opgang og klemte mig op ad husmuren som en anden Jack the Ripper til de var gået forbi. Deform krabbede jeg tilbage til cykelstien for at se om der mon ikke skulle være en enkelt modig taxachauffør, som turde tage en skaldet, impotent mand på randen af selvmord med i sin bil. Én ting var i hvert fald sikkert: Han behøvede ikke støvsuge løse hår af sæderne bagefter. Eller det gjorde han måske netop.


Kapitel 2



Jeg vågnede næste formiddag ved at en parkeret lastvogn med ti tons 2. sorterings-porcelæn afsporede et godstog med levende slagtesvin. Sådan lød det i min drøm. I virkeligheden var det dørklokken som kimede ude i entreen. Og selv om jeg gemte hovedet under puden, blev den bare ved.

Mit hoved var ved at eksplodere af tømmermænd, og hele min krop føltes som om en flok dinosaurer havde spillet fodbold med den. For at få lyden til at stoppe, kæmpede jeg mig ud af sengen og vaklede kun iført boksershorts ud i entreen og åbnede.

På trappen stod en velklædt pige, nogle år yngre end mig selv. Hun havde smarte briller, mørkt, halvlangt hår og et karakteristisk sindssygt smil, så der ikke herskede nogen tvivl om, hvor hun kom fra og hvad hun ville.

Min hals var tapetseret indvendigt med sandpapir. Jeg sank pinefuldt og gloede arrigt på hende. Nu var det eddermageme nok.

„Hør så her!“ hvæsede jeg med hæs stemme. „Hvor mange gange ska' jeg sige det? Jeg er ikke interesseret! Er langsom opfattelse et kriterium i den organisation? Hvorfor finder I ikke nogle andre mennesker at plage? Hvorfor kommer I hele tiden til min dør? Er det noget personligt? Ser jeg virkelig så fortabt ud? Jeg har hørt at der stadig findes regnskovsindianere i Sydamerika som aldrig har set missionærer. Rejs derned. Med lidt held for os andre er de kannibaler. I har kimet mig ned mindst 30 gange i løbet af det sidste års tid, og hver eneste gang har I fået »Nej, skrub af!«. Ka' I ikke bare krydse mig af i Den Sorte Bog over Folk-fordømt-til-Helvede og la' mig være i fred? Jeg er i gang med at begå selvmord og det kræver ærlig talt en smule koncentration, okay?“

Pigen så forbløffet på mig.

„Jomen, jeg ville bare ...“

„Jeg er satanist!“

„Så spiser du måske ikke æg?“ spurgte hun forsigtigt med jysk accent.

„Hva'?“

Nu var det vist min tur til at se overrasket ud. Pigen smilede igen.

„Jo, forstår du, jeg vil bare høre om jeg må låne et æg af dig?“

Jeg stønnede og lænede panden mod dørkarmen. Jeg skulle pisse og min mave føltes som bunden af Furesøen.

„Et æg? Ligner jeg måske en ornitolog?“

„Nej, men ... jeg er din nye underbo og jeg skal bage en kage og jeg prøvede først at ringe på hos min egen nabo, men han er ikke hjemme, og så tænkte jeg at du ... måske ... men jeg kan osse prøve din nabo i stedet ...“

Jeg faldt ned igen.

„Fru Holmblad er for gammel til at spise noget så farligt som æg. Jeg tror nok jeg har en bakke i køleskabet ... du ka' selv kigge efter.“

„Okay.“

Hun kom indenfor. Jeg åbnede døren til wc'et.

„Du ka' bare ta' hva' du ska' bruge,“ mumlede jeg og pegede mod køkkenet.

„Tak.“

Jeg gik ud på lokummet og satte mig udmattet på brættet. Jeg havde forsøgt at begå selvmord, da jeg kom hjem fra baren, ved at drikke mig ihjel i kirsebærvin, men det er sværere end man tror. I hvert fald var det ikke lykkedes for mig, og jeg havde ikke tænkt mig at gentage forsøget. Det var jeg ganske enkelt for syg til.

Da jeg havde siddet et minuts tid, bankede det forsigtigt på toiletdøren.

„Tak for ægget,“ kaldte pigen. „Du ska' nok få et andet!“

„Det ... det er lige meget,“ rallede jeg og kæmpede med kvalmen, da jeg så et æg for mig. Det var lige før jeg brækkede mig. „Fjern hellere dem alle sammen!“

Der var stille et øjeblik. Så kaldte pigen igen.

„Er du syg derude?“

„Nej, det ... det er bare tømmermænd ...“

„Dét har jeg et godt middel imod!“ råbte hun. „Jeg henter det lige!“

Hoveddøren gik op og jeg kunne høre hende løbe ned ad trappen. Jeg lænede panden mod den kølige væg.

„Åh gud, aldrig mer', aldrig mer', så hellere springe ud fra Rådhustårnet eller gå på Statens Museum for Kunst!“

Kvalmen gik over. Jeg postede koldt vand i ansigtet og drak et par slurke. Da jeg kom ud fra wc'et igen, kunne jeg høre nogen på trappen. Pigen kom ind ad hoveddøren, som stod på klem, og viftede begejstret med en hvid pakke et-eller-andet.

„Nu ska' du bare se,“ sagde hun glad. „Om en halv time er du frisk som en havørn.“

Jeg kom til at tænke på at den amerikanske hvidhovede havørn hedder Bald Eagle, altså den skaldede ørn, og så vendte hele historien fra baren tilbage til mig.

Pigen fandt scenevant et stort glas i køkkenskabet. Hun lod den kolde hane løbe et stykke tid, før hun fyldte glasset og hældte et brev hvidt pulver fra pakken i vandet. Hun rørte rundt med en ske og rakte mig det mælkehvide fluidum med et begejstret udtryk, som om hun lige havde solgt mig en livsforsikring.

„Det er bedst hvis du kan drikke det i én køre, men i hvert fald så hurtigt som muligt.“

„Bli'r jeg til Dr. Jekyll eller Mr. Hyde?“ gryntede jeg og tog glasset.

„Du bli'r dig selv,“ lovede hun.

„Det lyder ikke godt.“

Hun lagde hovedet på skrå og betragtede mig med et forundret blik.

„Hvorfor ikke?“

„Narh, det er en lang historie,“ mumlede jeg og tog mig sammen. Jeg drak i store slurke og fik tømt næsten hele glasset. Jeg skar en grimasse og rystede mig med gåsehud over hele kroppen. „Hva' fanden er det her? Vaskepulver?“

Hun grinede.

„Ja, det smager grimt, men det er effektivt.“

„Det er natronlud osse.“

Jeg stillede glasset i vasken.

„Det er ellers et hyggeligt kvarter,“ sagde pigen fra køkkendøren, hvor hun stod og betragtede rodet. Det hele flød med flasker og opvask. Hun måtte tro jeg var en bums, men det kunne jeg ikke tage mig af. Jeg havde ikke gidet vaske op, når jeg alligevel skulle af sted. Det kunne arvingerne gøre. „Jeg har allerede snakket med en masse mennesker. Folk er så venlige. Inden jeg kom herover troede jeg, at alle københavnere var hovne og tilknappede. Jeg har nok haft nogle fordomme om dem.“

„Du har bare ikke mødt de rigtige endnu,“ svarede jeg og lukkede øjnene for at mærke om vaskepulveret havde nogen virkning. „Er du fra Århus?“

„Billund,“ rettede hun. „Jeg troede ikke man kunne høre det længer' ... jeg har boet her i næsten to år, altså ikke i opgangen, men i Køvenhavn.“

Jeg så på hende med det charmesmil som plejede at virke, da jeg stadig havde hår.

„Jeg har hørt papegøjer i Zoologisk Have tale med mindre dialekt end du gør ...“

Det passede nu ikke, men jeg har en tendens til at blive sarkastisk, når jeg har det dårligt. Pigen blev da heller ikke sur. I stedet brød hun ud i en smittende latter. Jeg så forbavset på hende.

„Du griner osse som en papegøje. Hva' var det egentlig du skulle med det æg?“

Hun lo endnu højere, men jeg havde ikke lyst til at deltage. Ikke i dag. Jeg gned mit trætte hoved.

„Du må godt ruge alle æggene ud,“ sagde jeg så. „Jeg ska' alligevel ikke spise mere, så du behøver ikke komme tilbage med bytteæg i morgen.“

Hendes glade ansigt fadede over i et mere alvorligt.

„Hva' mener du?“

„Jeg er som sagt i gang med at begå selvmord,“ svarede jeg henkastet. „Kirsebærvin var bare ikke den rigtige metode.“

„Uhhh, den slags ska' du ikke spøge med. Jeg kendte engang en pige som forsøgte selvmord flere gange, og til sidst lykkedes det for hende.“

„Hvilken metode brugte hun?“

„Hvorfor det?“

„Jeg spøger ikke, skat. Jeg er på vej ud af Livets Bagdør, så jeg har altså ikke tid til at stå her og småsludre.“

Hun blev stående. Så indgående på mig. Konstaterende.

„Du mener det virkelig.“

„Selvfølgelig. Ville jeg måske lyve for dig, efter vi har kendt hinanden så længe?“

„Hvorfor vil du dog gøre noget så skrækkeligt? Synes du ikke livet er dejligt?“

„Nej, det stinker som lort på en varm sommerdag ...“ Jeg gik forbi hende ud i entreen. „Nå, du må videre. Du ska' ned og bage kage, og husk nu, ikke for meget flødeskum. Det feder. Ikke at det betyder noget for dig. Du har en flot figur. Din kæreste må være glad ... So long!“

Jeg åbnede hoveddøren, men hun smækkede den resolut i med rynkede bryn. Hun lignede ikke en religionssælger længere. Nærmere en skatteopkræver. Hun gloede på mig med et krævende blik.

„Jeg går altså ikke herfra før du lover mig, at du ikke vil gøre noget ondt ved dig selv.“

„Det ønske kan jeg desværre ikke opfylde.“

„Tror du jeg vil gå ned og bage kage og bruge resten af dagen og hele natten på at ligge søvnløs over om du er i live heroppe eller ej? Så ka' jeg se til mens de bærer dig ned i morgen i kassen og få dårlig samvittighed over, at jeg var den sidste der talte med dig og ikke lyttede til dit råb om hjælp!“

„Jamen, jeg råber ikke om hjælp.“

„Du har bare at leve videre og nyde livet, er du med?“

Hun prikkede mig i brystet med en spids finger og så faktisk ret vred ud. Jeg stødte ryggen mod dørkarmen.

„Det er ikke tilfældigvis min mor der har sendt dig, vel? Hun er nemlig osse temmelig dominerende.“

Pigen overhørte det.

„Jeg forlanger at du argumenterer ordentligt for hvorfor du vil gøre noget så idiotisk og meningsløst,“ fortsatte hun og lignede en kvindelig politiker jeg ikke lige husker navnet på.

„Det ka' jeg ikke fortælle dig,“ sukkede jeg opgivende.

„Hvorfor ikke?“

„Fordi det er et mandeproblem og det er pinligt.“

„Det kan umuligt være mere pinligt end at begå selvmord. Er du ikke klar over at selvmordere kommer i Helvede?“

„Aha!“ udbrød jeg triumferende. „Du er religionssælger!“

Hun var den smarteste de endnu havde sendt ud.

„Hold op med det vrøvl,“ fortsatte pigen og viftede fingeren foran min næse som om hun ville viske mig ud. „Jeg er ganske almindeligt medlem af folkekirken og jeg går kun i kirke juleaften, men hvis du begår selvmord kommer du ikke i Himlen.“

„Det gør ikke noget,“ svarede jeg afværgende. „Jeg lider alligevel af højdeskræk!“

Hun rystede chokeret på hovedet.

„Du tror måske ikke på et liv efter døden?“

„Jeg tror ikke engang på et liv før døden.“

Pigen lænede ryggen op ad hoveddøren med det ene ben over det andet og armene over kors. Hun lignede en James Bond-plakat. Jeg har sjældent set nogen med så bestemt en mine på.

„Jeg fjerner mig altså ikke før du fortæller mig hvad der er galt.“

Jeg kneb øjnene sammen og prøvede at se sej ud, men det var svært i boksershorts og med tømmermænd.

„Jeg er en grum voldtægtsforbryder og hvis du ikke går nu, flår jeg alt tøjet af dig!“

„Bare du ikke river min bluse i stykker,“ svarede hun tørt. „Den er helt ny.“

Jeg dunkede opgivende nakken mod dørkarmen. Det fik hovedpinen til at blusse op, men min mave virkede allerede som om den var en smule i bedring. Jeg så på hende. Hun var egentlig meget sød, selv med de briller. Ikke at de var grimme. Jeg falder bare aldrig for kvinder med briller. Det er rent princip. Alligevel tog jeg mig selv i at forestille mig hende nøgen. Bare for en ordens skyld. Man er vel mand, impotent eller ej.

„Okay,“ sukkede jeg. „Vil du ha' en kop te mens du venter? Altså ikke på at blive overfaldet, men på at jeg skal ombestemme mig?“

Hun tøede en lille smule op, men beholdt den bestemte mine på.

„Ja tak.“


Kapitel 3



„Jeg hedder for resten Sally,“ sagde hun og betragtede mig, mens jeg prøvede at få en filterpose til at sidde fast i teholderen. Kedlen stod med ild under på komfuret.

„Sally?“ gentog jeg forbavset. „Dét ka' der vist ikke være ret mange der hedder i Billund, hva'?“

„Jeg hedder rigtigt Susanne, men mine venner kalder mig for Sally.“

„Tror du ikke du sku' overveje at skifte venner, når de ikke engang ka' udtale dit virkelige navn?“

Hun smilede og lænede hovedet mod dørkarmen.

„Det er et kælenavn med en lang historie, som jeg ikke gider plage dig med nu, hr. B. Madsen ... Hvad står B'et for på din brevkasse?“

„Nårh, det betyder bare at jeg altid får posten en dag forsinket ... hvordan fan' ska' det her lort sidde? ... Nej, jeg hedder Birger efter min far som er opkaldt efter min farfar, der er opkaldt efter min oldefar som er opkaldt efter ... sig hellere til når jeg ska' stoppe, for det går ret langt tilbage. Vi er en hel Birger-klan. Halvdelen af de vikinger der fik bank i Slaget ved Hastings hed Birger. En interessant overset detalje i historien ... Og jeg er overbevist om at den første polyp som kravlede på land for to-en-halv milliard år siden osse hed Birger!“

Sally lo. Hun virkede som en pige der helst ville være i godt humør og jeg kunne mærke at det smittede, men kun lidt. Man skal heller ikke overdrive den slags og gå rundt og grine dagen lang. Folk kunne tro at man var på speed ... eller medlem af en nyreligiøs bevægelse.

„Birger?“ gentog hun og så på mine forgæves anstrengelser for at få tefilteret til at sidde. Det var sgu som at sætte et kondom på med skiluffer. „Det er nu meget sødt. Jeg har aldrig før kendt en fyr der hed Birger. Hvor gammel er du?“

Jeg holdt en pause i min kamp mod filteret og skævede til hende.

„Hvor gammel vil du tro?“

Hun betragtede mig lidt. Jeg lagde selvfølgelig især mærke til hvordan hun studerede min sparsomt bevoksede isse, som om den var en nyopdaget måne i solsystemet.

„Jeg vil mene at du er ...“

Jeg holdt vejret.

„Altså hvis du havde mere hår ville jeg nok bedømme dig yngre, for dit ansigt ser ungdommeligt ud, men fordi du ... hva' er der?“

Jeg havde lukket øjnene og taget mig til panden. Jeg havde helt opgivet tefilteret. Jeg tog mig sammen og smilede mat til hende.

„Ingenting, kom bare. Du var ved at sige ...?“

„Jeg vil skyde på at du er omkring de ... 24 år!“

Jeg fik det en anelse bedre, ligesom når man har været på lokum efter tredje omgang flæskesteg juleaften.

„Tak. Det er jeg glad for at høre. Jeg er nemlig 27.“

Hun så oprigtigt forbavset ud. Jeg fik det endnu bedre.

„Virkelig? Dét ville jeg aldrig ha' skudt på. Jeg mener det, Birger. Du ser ungdommelig ud, måske osse fordi du går i det ... øhh ... afslappede tøj du går i.“

Jeg var lige stukket i nogle klude som lå i soveværelset. Ikke det scoretøj jeg havde haft på i baren, men noget mere hverdagsagtigt.

„Jeg indrømmer, at jeg ikke er nogen fransk modeklovn,“ sagde jeg og fumlede videre med filteret. „Men tøj interesserer mig ikke så længe det er rent. Min mor siger jeg ligner en uredt seng. Selv synes jeg at jeg går nonchalant klædt.“

Kedlen begyndte at hyle på komfuret. Sally skyndte sig at tage den af, så hun var fri for at kommentere min sidste bemærkning. Kvinder har et meget kompliceret forhold til tøj, som jeg aldrig har gennemskuet. Både mænds og deres eget.

„Så, giv mig nu den dér,“ sagde hun og tog plasticholderen og tefilteret ud af hænderne på mig i en tone, som om vi allerede havde haft kobberbryllup. „Hvor gemmer du teen?“

Jeg åbnede døren til spisekammeret og tog den ud.

„Hvor gammel vil du så tro at jeg er?“ spurgte Sally forventningsfuldt og satte tefilteret i kanden efter at hun havde skoldet den.

Nu gjaldt det om at holde tungen lige i munden. Kvinder er meget nærtagende med deres alder. Ikke som os mænd. Vi er fuldkommen ligeglade.

Jeg betragtede hende fra siden. Hun havde glat, lys hud og æbleformede kinder som i mine øjne gjorde hende ganske attraktiv og i hvert fald langt under 30 år. Hun var hverken tynd eller tyk. Havde sul de rigtige steder. En pæn rund røv og gode fyldige bryster. Problemet med kvinder er, at man aldrig må prise den slags, uanset hvor tiltrækkende man så finder det. De går fuldkommen i baglås og bestiller straks en af de her motions-helvedesmaskiner, som man ser timelange reklamer for på de mere platte kanaler i tv. Alle der bruger den slags apparater virker sindssygt lykkelige med store tandpastasmil og stålmuskler som om dét at stå og knokle i sådan en anordning er det bedste de nogensinde har gjort i deres liv.

Og de samme kvinder som køber sådan en maskine vil kun æde 3%-knækbrød og drikke kildevand fra Norge, og hver gang man spørger dem om noget, har de ikke tid, for de skal »lige ud og løbe tyve kilometer«, inden de skal til aerobics. Jeg har set det, så jeg ved hvad jeg taler om. De vil alle sammen ligne tre meter høje supermodeller med gajolpatter og 40 kg under kjolen. Jeg ved ikke hvem de gør det for. Mændene er nemlig ligeglade. Jeg mener, hvem fanden gider bolle med en telefonpæl?

Tilbage til Sallys spørgsmål og mit svar:

„For det første synes jeg du er slank, og dét gør dig jo ganske ung at se på ...“

Hun stirrede på mig som om jeg havde foræret hende et 4 millioner kroners diamantarmbånd fra Tiffany's.

„Så jeg vil skyde på at du er ... 17 ... nej, 21 ... nej, okay, 24!“

Hun faldt ned igen.

„Det var ellers lidt af et spring fra 17 til 24,“ sagde hun, men hun så stadig glad ud.

Jeg ville nødig såre hende. Hun havde måske frelst mit liv, så det mindste jeg kunne gøre var at rose hende.

„Hvad jeg mener er, at du virker alt for erfaren og livsklog til at være en barnerumpe på 17 år, og du er for sofistikeret til kun at være 21 år, så mit bud er, at du er en kvinde i dit livs flor på 24!“

Sally sendte mig endnu et blik som jeg mærkværdigt nok fik mistanke om var hengivent. Tanken var fjollet, så jeg skød den fra mig igen. Jeg var jo meget ældre end hende. Og skaldet. Og impotent.

„Jeg ved ikke hvad dit problem er, Birger, men det kan ikke være kvinder, for du ved præcis hvad du skal sige til dem!“

Intet kunne være mere forkert, men det orkede jeg ikke at forklare.

„Jeg er faktisk 24!“



„Nej, hvor er her hyggeligt!“ udbrød Sally, da vi kom ind i stuen.

„Tja ...“ mumlede jeg.

Hun satte teen på sofabordet og strøg hen mod stuevinduet for at kigge ud. I min to-værelsers taglejlighed på 3. sal havde jeg mulighed for at skue ud over en »hullet« del af København, som altid minder mig om en dokumentarfilm om Dresden-bombningerne under 2. Verdenskrig. Af uforklarlige grunde finder mange piger, der ikke selv er tvunget til at bo i en taglejlighed, og som i årenes løb har besøgt mig – mest i ikke-romantisk øjemed – at det da må være »så romantisk med skrå vægge og udsigt til byens tage«.

Hvad det gylle formodentlig dækker over er, at de godt kunne tænke sig at bo på et dunkelt loftshummer á la Balzac med udsigt til duelortsbefængte halvtage, fuldemandsskrål fra værtshuset nedenfor og mulighed for at tage koldt bad i vindueskarmen når regnen pisser ind ad de utætte rammer.

„Man ka' se helt hen til Netto!“ udbrød hun begejstret.

„Ja, og hvis du læner dig ud i tagrenden på en varm sommerdag ka' du lugte pissoiret nede på torvet!“ tilføjede jeg.

Sally lo. Hun gik hen til sofaen og satte sig i den med et smil.

„Hvorfor er du så pessimistisk, når du har sådan en udpræget humor?“

„Det må du spørge Vorherre om. Det er Ham der har lavet mig ifølge Jehovas Vidner ... bortset fra pacemakeren og mit glasøje.“

„Du har da ikke glasøje,“ grinede hun, men så alligevel en smule tvivlende ud.

„Ikke det? Vil du se?“

Jeg tog hånden op til ansigtet som om jeg ville tage det ud, men hun protesterede vildt.

„Nej, la' være! Jeg kan ikke klare sådan noget ... selv om jeg ikke tror på dig.“

Jeg trak på skulderen og faldt ned i en nærtstående lænestol. Det skulle jo heller ikke se ud som om jeg forsøgte mig med noget.

„Du må godt låne det med ned og lægge det i dit tandkrus. Så ka' jeg kigge på dig, mens du går i bad.“

Hun fnisede.

„Fortæl mig nu hvad der er galt, Birger!“

Jeg trak vejret som en gammel flodhest, der har opgivet at komme op af hængedyndet.

„Mit problem er i virkeligheden tre problemer,“ sagde jeg.

„Okay, tre problemer,“ gentog hun opmærksomt og lagde det ene ben op i sofaen, så knæet pegede mod mig.

„Jeg kan røbe de to af dem for dig, men det tredje er for pinligt. Det vil jeg simpelt hen ikke tale om!“

„Fair nok.“

„Mit første problem er min mor. Jeg er vokset op i et velhaverhjem som den yngste af to brødre. Min far skabte et godt og velfunderet firma, indtil Doubleparret Min Mor & Stress slog ham ihjel for et par år siden.

Det var selvfølgelig meningen at både min storebror, Søren – som er 8 år ældre end mig – og jeg selv skulle gå i faders fodspor og læse videre på de højere læreanstalter – når vi ikke spillede flygel eller var i tennisklubben – men det var mere min brors stil end det var min. Søren har altid haft sans for forretning. Jeg ka' ikke engang sælge mærker for Kræftens Bekæmpelse, så dårlig er jeg til den slags. Derfor foreslog han min mor, efter min fars død, at familien solgte firmaet mens det var noget værd og investerede en del af kapitalen i nye ideer ude i fjernøsten. Som sagt så gjort, og det gik så godt, at min storebror nu leder et succesfuldt firma bag den blå Moulmein pagode. Her bor han i en superlejlighed med sin smukke kone og to solbrændte børn og kører hver morgen til kontoret i en kæmpe Mercedes. Søren er en rigtig familiefar, succesfuld i selskabslivet samtidig med at han kører med klatten i firmaet. Efter det er sket, er min mor begyndt at fokusere helt vildt på at jeg nødvendigvis osse må leve sådan et liv. Jeg ka' ikke blive ved med at ansøge om arbejde, fordi jeg var så dum at læse videre til ingeniør ...“

Jeg holdt en pause og tog en slurk af teen. Sally havde lyttet opmærksomt til mig, mens jeg rappede deruda. Nu brød hun ind.

„Så du føler at du ska' leve op til hvad din storebror har udrettet?“

„Næ, sådan set ikke, men fordi min mor har så mange penge at hun ikke ved hvordan hun ska' få dagen til at gå, når de andre velhaverdamer i Skodsborg er ude at klippe snore over eller samler ind til diverse velgørende formål, har hun ikke andet at lave end at fokusere på mit liv. Skammen over at have en søn som ikke tjener mindst 5 millioner om året er lige ved at få hende til at løbe ned ad trappen fra villaen i Skodsborg og ud i bølgerne i Øresund. Jeg prøver ikke at leve op til noget, men jeg kan ikke blive fri for hende, og nu har hun fået den fikse idé at jeg skal forloves, så skammen ikke er total når hun byder petitfour'er rundt til torsdagsteen på sin veltrimmede græsplæne.“

„Ka' du ikke bare bede hende om at passe sig selv?“ spurgte Sally med hånden under hovedet.

„Jo, men det svarer til at bede en tornado om ikke at flå huse fra hinanden. Når min mor sætter sig noget i hovedet, får hun det altid gennemtrumfet. Hun er komplet hensynsløs, og nu er hun ved at arrangere en eller anden sammenføring mellem mig og min ulidelige kusine, Augusta-Amalie, der ligner et gen-eksperiment mellem en Tigertank og et næsehorn, og taler som Adolf Hitler i Nürnberg. Min mor har givet mig to uger til at finde en pige i ...“

„Jamen, det kan hun da ikke tillade sig,“ svarede Sally med rynkede bryn. „Hvis hun elsker dig, respekterer hun dig sådan som du lever.“

„Det gør hun heller ikke. Hun respekterer mig sådan som hun vil ha', at jeg ska' leve.“

„Så vend hende ryggen ... selv om det selvfølgelig er nemt for mig at sige.“

„Det tør jeg sgu ikke. Så pudser hun en lejemorder på mig. Jeg er glad for at Sjakalen blev skudt i den film for hun har råd til de bedste!“

Sally smilede.

„Nej, det er noget pjat, Birger. Jeg nægter at tro på at hun er så slem.“

„Du er ikke klar over hvem der i virkeligheden fik gennemtrumfet Storebæltsbroen. Min mor besøger ofte sin søster i Jylland og hun hader at sejle og en af hendes naboer er ven af en kendt politiker, hvis navn jeg skal undlade at nævne her.“

Sally lo.

„Du har en vild fantasi ... Hvad er dit andet problem?“

„Det er endnu værre og meget mere åbenlyst ...“

Hun så afventende på mig.

„Ja?“

Jeg slog ud med hænderne.

„Det er vel rimeligt indlysende, ikke?“

„Ærlig talt, nej!“

Jeg trak i mine sparsomme hårtjavser på issen.

„Nu ved jeg ikke hvornår du sidst har fået skiftet briller, men jeg er faktisk ved at vokse ud af mit hår!“

„Og hva' så?“

„Og hva' så?“ gentog jeg bestyrtet. „Er du ikke klar over at skaldede mænd rangerer lavere hos kvinder end børnelokkere og pornofilmsproducenter? Det er komplet umuligt for en halvskaldet mand at score så meget som et kindkys fra en rimelig fornuftig kvinde. Tror du hun gider ses i byen med en omvandrende bowlingkugle? Tror du hun vil være til grin blandt alle vennerne? Tror hun kan leve med sådan et freak-show, når verden er fuld af forbandede mænd, der har fem gange mere hår end de har brug for, de møgdyr?“

Sally så længe på mig med et syrligt udtryk. Til sidst slog hun ud med hånden som om hun lokkede duer til sig på Rådhuspladsen.

„Er det dit andet problem? At du er tyndhåret?“

„Du synes måske ikke det er en katastrofe, men så skulle du faneme prøve at ligne en talende roll-on-deodorant!“

Dén grinede hun ikke ad, hvilket jeg syntes var ret tarveligt. Det mindste hun kunne gøre var at støtte mig i min elendighed.

„Ærlig talt, Birger, du laver en tragedie ud af en ligegyldig bagatel.“

Jeg rejste mig og gik hen til vinduet med optrukne skuldre. Så vendte jeg mig brat og gloede på hende. Det begyndte som en hvisken, men jeg kunne mærke, at jeg snart ville arbejde mig op i en falset, hvor jeg ikke kunne kontrollere stemmen.

„En bagatel? Så det er en bagatel, hva'? Ska' jeg fortælle dig hva' en ba-ga-tel er? En bagatel, det er dinosaurernes endeligt eller 2. Verdenskrig. En bagatel, det er Big Bang eller Universets uendelighed. Dét er bagateller, men at tabe håret før man fylder 30 år, det er kraftedeme den største og mest nervenedbrydende, sønderbombende, jordskælvsrystende, vulkanrumlende, syndflodsbrusende Dommedagskatastrofe nogen mand kan komme ud for!“

„Sikke noget vrøvl!“ udbrød hun i protest. „Tænk hvis du var syg! Tænk hvis du havde kræft!“

„Måske har jeg kræft! Håret falder jo af når man har kræft, ikke sandt?“ triumferede jeg og følte hvordan jeg var ved at arbejde mig et sted hen i mit humør, hvor jeg ikke brød mig om at være.

„Det har ikke en pind med dét at gøre,“ sagde hun nu decideret vredt. „Håret falder ikke af på grund af kræften, men fordi man får kemoterapi, og jeg synes ærlig talt ikke du skal spøge med den slags!“

Jeg havde lyst til at råbe, at hun bare kunne skride og lade mig kaste mig ud ad vinduet i fred, men det var for pinligt, og jeg kunne jo risikere at lande uheldigt nede på gaden – for eksempel på fortovet – så jeg pressede læberne hårdt sammen, vendte hende ryggen og så ud på hustagene.

Et stykke tid var der stille i stuen. Det var absurd. Vi skændtes som et gammelt ægtepar og vi havde kendt hinanden under en time. På den anden side gav det mig en underlig form for tryghed at hun var her. Jeg havde aldrig nogensinde sagt tingene så direkte som jeg lige havde gjort til Sally. Det var helt vanvittigt, men der var noget ved hendes væsen som gjorde mig overbevist om, at hun aldrig ville sladre til andre, uanset hvad jeg så fortalte hende. Ikke at jeg på nogen måde kunne røbe min impotens – det var ganske enkelt for privat og skamfuldt – men hvis der var nogen som ville kunne forstå det, så var jeg sikker på at det måtte være hende. Sally fra Billund som jeg stort set intet anede om.

Hun rejste sig og kom hen til mig. Lagde hånden på min skulder.

„Undskyld, Birger, jeg er ked af hvis jeg har virket ufølsom ... jeg troede bare ikke at ... den slags kunne være et problem ... men jeg er jo heller ikke en mand ...“

„Eller tyndhåret,“ smilede jeg. Hun havde dejligt tæt og kraftigt, mørkt hår.

Hun tog mig i armen.

„Sæt dig nu ned og fortæl jeg resten, så ska' jeg nok love at lytte ordentligt til dig.“

Vi satte os igen. Hun i sofaen, jeg i lænestolen. Jeg slubrede af teen. Min mave var ved at være helt i orden nu.

„Det er jo egentlig fuldkommen åndssvagt at jamre om noget så ligegyldigt som hår,“ sagde jeg eftertænksomt. „Det kan jo ikke bruges til noget som helst. Det er udelukkende et kosmetisk fænomen. Hvis vi boede på en planet med skaldede mennesker, ville jeg være et monster med det hår jeg har nu. Jeg ville skynde mig at barbere det af. Nu vil jeg give min højre arm for mere af det, bare fordi det er mode. Mennesket er i grunden en dybt idiotisk størrelse.“

„Det vi er bange for er at stå udenfor,“ svarede Sally. „At afvige, samtidig med at mange af os ser op til mennesker som tør afvige.“

Jeg rystede på hovedet.

„Tja, men nu kender du to af mine problemer. Min mor og mit hår. Det første ville jeg ønske jeg kunne fjerne, det andet ville jeg ønske jeg kunne få tilbage ...“

„Og det tredje kan jeg udmærket selv gætte mig til,“ smilede Sally imødekommende. „Så det behøver vi ikke snakke om.“

Jeg så undrende på hende.

„Jeg tvivler på, at du kan gætte hvad mit tredje problem er.“

„Arh, mon ikke.“

Jeg lagde armene over kors.

„Så prøv, men jeg siger ikke hvad det er, hvis du gætter forkert ... og jeg siger heller ikke om du har gættet rigtigt, hvis du gætter rigtigt.“

Sally så overbærende på mig, som min mor gjorde dengang hun tog mig i som 7-årig at ryge og benægte det, til trods for at jeg stod med en tændt cigar under det påskud, at »jeg holder den for en mand, som leder efter sit askebæger«.

„Altså, Birger, der er kun én ting mænd er pinligt berørte over at tale om og det er, hvis de mener der er noget i vejen med deres tissemand ... du behøver ikke sige om jeg har gættet rigtigt.“


Kapitel 4



Allerede samme dag som vi lærte hinanden at kende, fik Sally ideen med at parre mig med en af sine utallige veninder. Med historien fra baren fastmejslet i baghovedet, strittede jeg først imod, men da hun beskrev flere af pigerne, blev jeg interesseret. Det kunne jo være. Og min mor lurede fortsat i kulissen med Augusta-Amalie som sin dark horse, eller måske skulle jeg sige dark hippopotamus.

Den følgende fredag var der fest på universitetet, hvor Sally læste medicin på 2. år. Det var første gang jeg fik lejlighed til at komme med til sjov blandt de intellektuelle. De fleste af mine venner havde enten forladt skolen for at danne rockbands, blive perlefiskere på Great Barrier Reef eller satset på andre komplet usikre leveveje. Én var endda så idiotisk at forsøge med at blive forfatter. Som om Bogen havde en jordisk chance efter år 2000.

Mens jeg stod derhjemme fredag eftermiddag og redte min sparsomt bevoksede isse efter et velduftende bad, dannede jeg mig et billede af Uni-festen med en flok nørder, der dansede kinddans i et halogen-belyst auditorium mellem opsprættede frøer og avancerede kemi-forsøg, mens en transistorradio fra før Cuba-krisen spillede Damhus Tivoli-musik og der blev udskænket Nescafé og hjemmebagt kage på et dissektionsbord i den retsmedicinske afdeling.

Men jeg prøvede selvfølgelig først og fremmest at forestille mig Sallys studiekammerat, Tina. Det var hende, Sally helt bestemt mente at selv jeg kunne score.

„Hun læser psykologi, Birger. Interesserer sig for mennesker. Hun er en meget åben og naturlig pige, der ikke drager fordel af sit udseende. Hun er blond med blå øjne og hun går lige i folk med træsko på og så ser hun godt ud. Mændene snakker om hendes krop, og hun er ikke bange for at vise den frem i stramtsiddende tøj. Og hun er ligeglad med om en mand har hår, at du ve' det! Hun siger at det er det indre der tæller.“

Ja, dén sang havde jeg hørt før. Det siger alle, og ingen mener det, fordi hele jorden er manipuleret til viljeløse zombier af reklamegylle som ... »New Orgasmic Horses Ass-Shampoo med krystaliserende Pliktin BZ8, der sørger for at du kommer til at se sååååååå godt ud, at du ikke kan se din seng for sexhungrende piger ... hvis du altså har hår for 5!«

Jo større løgnen er, desto flere vil tro på den, sagde en klog mand engang. Sikkert én uden hår.

Nå, men tilbage til denne Tina. Hvordan så hun ud, når det kom til stykket? Fordi Sally påstod, at hun så godt ud, var det ikke ensbetydende med at det passede. Måske skulle hun bare have veninden afsat, fordi Tina havde gået single siden teenage-årene på grund af flyveører, underbid og næsepilleri. Og hvis hun så nogenlunde ud, hvordan var hun så? Var jeg interesseret i at score hende, når det kom til stykket? Måske var hun skrupskør. Alene dét at ville læse psykologi giver jo unægtelig et forspring til Hotel Gummicelle i forhold til andre mennesker. I den vanvittige retning, mener jeg.

Jeg lukkede øjnene og dannede mig et billede af Tina som en høj, tynd kvinde, der sad i en hvid, mandhaftig skjorte, cremefarvet nederdel og fladhælede sko bag et skrivebord i et goldt rum. Hun havde sammensnøret hår i nakken, tykbundede briller i guldindfattet stel på næsetippen og en kuglepen som vandrede frem og tilbage mellem et par slanke hænder. Blikket var koldt, klinisk, krævende:

»Beskriv for mig, hr. Madsen ... Birger! ... Beskriv for mig, Birger, den ... følelse der opstår i dit sind, når jeg siger ordet ... hår!«

„Måske skulle jeg hellere blive hjemme,“ sagde jeg til skaldepanden i spejlet. „Du ved, at du ikke kan blive hjemme. Hvis du ikke går ned til Sally klokken halv syv, kommer hun herop og ringer på, og hvis du ikke åbner, stormer hun lejligheden et kvarter senere som General Custer i spidsen for Københavns Brandvæsen og fire politibetjente, der lægger dig i håndjern:

»Birger Madsen, klokken er 18.47. De er hermed anholdt og vil blive overført til studenterfest på Københavns Universitet, hvor de vil blive sat i varetægt hos stud. psych. Tina Karlsen, som skal afgøre om De er mentalt egnet til at blive boende alene uden værge. Samtidig beslaglægger vi det i lejligheden fundne bevismateriale i form af en laserdisk-version af filmen Smid mor af toget, et magnum-glas Viagra-potenspiller og flere ynkelige postordre-midler mod hårtab. De har retten til ikke at udtale Dem om ting, som De ikke har forstand på. Gør De det alligevel, vil vi på alle måder og med alle midler forsøge at latterliggøre Dem med Deres mor, Deres manglende hårpragt og især Deres impotens!«“

På den anden side kunne det jo godt være at hun var til at holde ud, og så var det jo ærgerligt at forspilde chancen, så jeg besluttede at gøre forsøget. Det kunne aldrig gå helt galt.

Jeg idiot!



Vi tog bussen ind til universitetet.

Jeg har kørekort, men min nuværende økonomiske situation tillader ikke noget så luksuriøst som en bil.

Sally snakkede hele vejen og forklarede hvordan der plejede at være gang i festerne, kom med eksempler på tidligere skandaler og pegede nøje ud hvilke former for hjemmebryg man gjorde klogest i at undgå, hvis man ikke ville vågne op næste morgen med et hoved på størrelse med Frihedsgudindens. Hun så faktisk ret godt ud, Sally, selv med de briller. Hun havde gjort et eller andet ved håret – spørg mig ikke hvad – men det fyldte i hvert fald mere og sad flot. Og hun havde smart tøj på. Jeg sagde det til hende og hun blev glad.

„Du ser nu ikke så værst ud selv, Birger,“ smilede hun og puffede mig i siden. „Når det kommer til stykket, ska' jeg måske slet ikke gi' dig væk til Tina.“

„Ja, ja, nu behøver du ikke vade i det,“ mumlede jeg og kiggede ud på cykelstien, hvor en mand med ispapir under den ene sko jokkede forbi. „Jeg ved sgu godt jeg ikke er nogen Casanova.“

„Hvorfor vil du ikke tage imod en kompliment?“ udbrød hun lidt stødt. „Hvad er det med mænd? Hvis man siger de er pæne eller charmerende eller tiltrækkende, råber de straks politi og sexchikane. I er jo meget mere sensible end os kvinder!“

Måske havde hun ret. Jeg så min egen isse spejle sig i busruden og fortrød pludselig igen, at jeg var taget med. Hvem var det jeg prøvede at narre? I hvert fald ikke mig selv. Hvis hende Tina havde bare en brændt makronbund af smag ville hun kollapse af grin, når Sally introducerede mig, og spørge om bowlingkugler ikke plejede at være sorte.

„Hold nu op med at tænke på det hele tiden,“ sagde hun så og læste mine spekulationer. „Du bilder dig en masse tvangstanker ind. Det ender med at blive en hel besættelse. Jeg lover dig at Tina ikke ser på den slags.“

„Fortæl mig om nogle flere skandale-fester,“ smilede jeg.

„Jeg kan huske sidste år ...“

Sally begyndte at le og forklare med fagter. Jeg så tavs på hende. Der var noget helt specielt ved de grønne øjne. Ikke sådan noget crap med at de lignede smaragder eller månesten, men når hun klemte dem sammen i et grin, smittede hendes gode humør af på mig, så jeg næsten ikke orkede at være deprimeret. Det var lidt deprimerende. Jeg mener, det var jo ligesom dét jeg var her for. For at være deprimeret, og så kom hun og huggede min depression. Men det var også rart. Og jeg slappede af sammen med hende. Måske især fordi jeg ikke var interesseret i hende ud over som ven. Jeg skulle ikke præstere noget. Jeg kunne være mig selv; skaldet som en melon og impotent som en regnorm, det betød ikke en skid.



„Har du sagt noget om mig til Tina?“ spurgte jeg med lettere uro i maven, da vi stod af bussen foran universitetet.

„Kun at jeg tager en fyr med som hun ikke kender.“

„Har du fortalt hvordan jeg ser ud?“

„Ja, ja, jeg har sagt at du er høj og flot og slank og har spændende grå øjne og masser af humor.“

„Har du fortalt hende om mit hår?“

Hun sendte mig et opgivende blik.

„Hvordan skulle jeg kunne gøre det, når du ikke har noget hår, tumpe?“

Universitetet er en række kedelige grå bygninger, der altid minder mig om KGB's afhøringskontorer under det tidligere Sovjetunionen. Ikke at jeg nogensinde har været afhørt af KGB eller været på de længdegrader, men man har jo altid nogle fordomme, som er rare at holde fast ved.

Jeg fik et chok allerede da vi nærmede os festsalen. Der blev spillet utroligt højt, og det var ikke Dansk Pop fra forsamlingshuset. Det var de nyeste og hotteste hits.

Der stod små klynger af folk på pladsen udenfor og snakkede, røg og drak. Der var mange gode sild. Og de var hverken i laboratoriekitler eller havde fodformede sko og Fjällräven spændt på ryggen. Tværtimod levede de helt op til den standard, der dikterer tidens mode og mere til.

Der blev råbt „Hej, Sally!“ fra højre og venstre og en enkelt pige smilede såmænd også til mig, eller osse morede hun sig bare over, at Sally havde slæbt sin far med. Sally uddelte et par klem og præsenterede mig for en fyr, der hed Thomas. Hår for 3. Svinehund, men han var nu meget flink og tilbød mig en øl. Sally var utålmodig og spurgte om det ikke kunne vente til senere. Hun ville ind til festen og musikken, og jeg skulle med. Vi gik hen mod indgangen, hvor endnu et tomhjernet bashit hamrede ud i aftenvarmen.

„Er du sikker på at det er derinde?“ spurgte jeg. „Det lyder som om de slagter svin!“

„Det er da Hornum Fleetwheeter,“ svarede Sally logisk. „Synes du ikke han synger godt?“

„Sidste gang jeg hørte nogen synge på den måde var da jeg sad hos min tandlæge og en eller anden stakkel blev rodbehandlet på stue 2.“

Festsalen var kæmpestor og ombygget til diskotek med et gigantisk dansegulv og borde udenom. Der var allerede godt gang i den og mange strømmede indenfor sammen med os. I det ene hjørne håndterede en overstyret discjockey musikken, mens et andet hjørne bød på en bar med fadøls-udskænkning og salg af mad.

Jeg overvejede straks om jeg skulle købe en sandwich. Ikke så meget for at få noget at spise som for at proppe dej i ørerne, så jeg ikke sprængte trommehinderne.

„Hvor ska' vi sætte os?“ råbte Sally.

„Hvad med to kilometer væk?“ foreslog jeg og følte mig hensat til en byggeplads. „Mine høreværn ligger derhjemme!“

„Hva'?“ råbte Sally med hånden bag øret.

Jeg gentog mit forslag, men hun grinede bare og rystede på hovedet. Problemet løste sig, da hun i det samme opdagede en flok af sine studiekammerater som vinkede os hen til sig.

„Hej, Jannie!“ råbte Sally og omfavnede dem bordet rundt. „Hej, Mikkel, hej, Maria, hej, Franz, hej, Tina!“

Hun råbte Tinas navn højere end de andres for at gøre mig opmærksom på hvem det drejede sig om.

„Det er Birger!“ råbte Sally og trak mig nærmere.

„Hej, Birger!“ råbte fyren, der hed Mikkel. Hår for 2. Han var allerede i godt humør. De andre smilede og vinkede. Også Tina.

„Velkommen i skuret, Birger!“ råbte pigen der hed Maria og dunkede mig en ordentlig lammer på skulderen. Hun var en kæmpestor – nogle ville sige fed og min læge ville sige »slankekur, eller fem år tilbage« – kvinde med kulsort hår, ditto overskæg og en cigarillo i mundvigen. På hovedet havde hun en rød kasket med ordet Bear-Crusher! og hun havde allerede tyret en del øl indenbords efter hvad jeg kunne bedømme. Hun mindede faktisk en del om min kusine Augusta-Amalie, dog ikke i sin påklædning og bramfrie facon.

Der var kun én ledig stol ved bordet og den var ikke ved siden af Tina, men Sally havde selvfølgelig allerede en plan.

„Sæt dig ned, Birger, så finder jeg en stol mere.“

„Øhhh, ja, men skal jeg ikke ...?“

„Kom nu, Birger,“ sagde Maria som havde den ledige plads ved siden af sig. „Du ska' sgu ikke stå dér og hygge dig alene!“

Hun tog et jerngreb om mit håndled og hev mig ned på stolen. Jeg smilede anstrengt og prøvede at se Tina, men Maria sad i vejen og tog det meste af udsigten i den retning. Jeg kom til at tænke på tre-fire personer, da jeg igen skævede til Maria: operasangeren Pavarotti, en x-large flyttemand og Holger Danske med et stænk af spansk tyrefægter. Måske var det den røde kasket, der ledte mig hen på toreadoren, jeg er ikke sikker. Jeg ville i hvert fald nødig være tyr i en arena med Maria bag den røde klud. Hun behøvede slet ikke nogen kårde. Hun kunne bare stikke den én på snotten, så den fløj ud i stalden igen.

Sally kom tilbage med en stol og klemte den ind mellem Tina og Franz, hår for 3. Altså Franz.

„Hva' så, Birger?“ udbrød Maria og dunkede mig i ryggen med hvad der føltes som en brosten. „Er der nosser i dig?“

„Øh, nærmere under mig,“ indrømmede jeg og kiggede på et bordkort med tilbud fra baren.

Mikkel gik helt i coma over dét svar og var ved at dratte ned af stolen.

„Du er måske slet ikke så tosset!“ udbrød Maria anerkendende og slyngede en tung gorilla-arm om halsen på mig. „Selv om du er ved at tabe fjerene, men hva' fan! Man siger jo at de skaldede er de mest udholdende!“

Hun hørmede stærkt af øl. Jeg ærgrede mig over at jeg ikke havde en boltpistol og et net til at kyle over hende. Hun var jo livsfarlig for mænd som mig.

„Virkelig? ... undskyld mig lige, mens jeg henter en øl ... Sally, ska' du ha' noget med fra baren?“

Jeg rejste mig og så over på hende. Og på Tina som jeg nu for første gang fik lejlighed til at studere lidt nærmere.

„Ja, tak, en ...“

Tina kiggede på mig og jeg kiggede på hende. Hun var slank og havde kort, lyst hår. Smart klippet. Små, faste bryster. Resten kunne jeg ikke se, for det var under bordet, men det tegnede lovende, hvis hun altså blev interesseret. Det gik op for mig, at jeg ikke havde hørt Sallys ordre. Jeg lagde hånden bag øret.

„En hvad, siger du?“

„En øl og en sandwich!“

„Fadøl eller stærk øl?“

„Fadøl!“

„Listeria eller salmonella?“

„Hva?“

„Skinke eller æg?“

„Nårh, skinke.“

„Okay.“

Tina smilede og tog et hiv af sin cigaret. Hun var faktisk ret sexy når hun gjorde det. Nogen tog mig på røven. Jeg fór sammen. Maria blinkede til mig.

„Jeg holder din stol varm, Birger,“ gryntede hun.

Jeg skyndte mig over mod baren. Jeg måtte se at komme på afstand af den dér man-eater, hvis jeg ikke ville skeletteres ude i buskene om en halv time.


Læseprøven er slut, men det er bogen ikke ...

Kan du ikke vente med at læse resten, så skynd dig at købe den fulde version.



God fornøjelse
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