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Dette er en læseprøve


Kapitel 1



Monsteret boede allerede i kælderen, da Timmy flyttede ind i huset sammen med sin familie.

Forældrene blev aldrig klar over, at det levede nede i dybet bag døren under trappen. De var meget glade for det nye hjem. Om dagen havde de rigeligt at gøre. De skulle passe deres arbejde, handle ind og bringe Timmys spæde lillesøster, Camilla, frem og tilbage fra vuggestuen. Så om natten sov de tungt i deres senge. Det samme gjorde Camilla.

Kun Timmy lå vågen i sit værelse. Og ventede.

Den lille dreng med de tynde arme og alvorlige, blå øjne kunne mærke, at der var noget galt i huset. En af de første nætter hørte han en svag, skrabende lyd tæt ved sengen, som stod op mod den ene væg. Han vendte sig under dynen og så på væggen. Den flimrede for hans blik i mørket. Han tændte sin natlampe.

Alle værelserne i huset havde fået pænt, nyt tapet. Farens og morens soveværelse var dueblåt – Timmy kendte ikke den farve, men det havde moren sagt – Camillas værelse var lyserødt og hans eget sennepsgult.

Nu kiggede han på tapetet. Han kunne se ujævnhederne indenunder. Som små vorter eller bumser på en stor hud. Mens han lå og stirrede på væggen, virkede det som om vorterne trak sig sammen. Det skete kun én enkelt gang. Og bevægelsen var så svag, at han kom i tvivl om den overhovedet havde været der.

Alligevel begyndte hans hjerte at slå stærkere. For første gang blev han utryg i det nye hus. Han havde lyst til at flygte ud af værelset og løbe ind til faren og moren. Ligge mellem dem i den store seng som dengang han var mindre.

Det var han blevet for stor til nu.

„Du er 7 år, Timmy!“

Sagde faren.

Og moren.

Selv Camilla sov i sit eget værelse. Han var vel ikke noget pattebarn. Timmy vidste ikke rigtig. Han blev i hvert fald bange, da han lå alene i det mørke værelse kun med natlampens frelsende lys over sig.

I lang tid kiggede han bestemt på væggen. Der skete intet. Selvfølgelig ikke. Det var jo bare en væg. Den kunne ikke gøre nogen ondt. Tværtimod holdt den på huset, så det ikke styrtede sammen over ham.

Og faren og moren og Camilla.

Til sidst slukkede Timmy natlampen og lagde sig til at sove. Med ryggen til væggen. Så den igen kunne bevæge sig. Da monsteret gled tilbage i kælderen.


Kapitel 2



De første uger sneg monsteret sig op langs væggene under tapetet for at belure Timmy. Det kom kun om natten. Om dagen sov det nede i dybet.

Timmy forstod hvad der foregik på en sær måde. I drømme så han monsterets hud bevæge sig under tapetet, men han kunne ikke vågne, selv når han vidste, at det var i værelset sammen med ham. Monsteret havde for længst kontrol over ham. Det kunne styre ham som det ville.

Timmy blev mere og mere angst. Han prøvede at forklare forældrene, at der var et monster i huset, men de svarede bare, at han skulle holde op med alt det fantasi-pjat.

De havde altid så travlt med at passe lillesøsteren. De så aldrig til hans side mere. De glemte ham helt og det benyttede monsteret sig af. Hans ensomhed gjorde ham svag. Et let offer.


Kapitel 3



Den første nat monsteret talte til Timmy, var et par måneder efter han var startet i skole.

Efteråret åd hastigt og grådigt sensommeren udenfor. Bladene dryssede af havens træer i en gylden regn og højt oppe på den skarpe, blå himmel fløj kiler af gæs mod syd.

Det havde været en trist sommer. Regnen havde silet ned næsten uafbrudt. Alt var vådt. Skovene. Markerne. Hække og buske. Og fugten gled ind i husene og ned i kældrene, så der nogle steder begyndte at lugte. Kælderen i Timmys hus var et af dem. Og lugten gjorde noget ved monsteret. Den gjorde det sultent.

Forældrene og Camilla sov trygt inde i deres rum. Timmy derimod lå spilvågen i sin seng og stirrede op i loftsmørket.

En halv time efter han havde slukket natlampen kom der pludselig et uhyggeligt hvin dybt nede fra kælderen. Det forplantede sig op gennem huset til hans ører.

En tid var der stille. Så lød der et nyt hvin og ét mere.

Det var sømmene i kældertrappens trin. De skreg som små dyr plaget af en stor krop, der var på vej op. Døren under trappen i entreen blev åbnet. Tunge skridt slæbte hen over gulvet.

Timmys hjerte slog hårdere i brystet. Han krammede hænderne om dynekanten. Hans mund var tør og spytløs.

Nogen lagde vægt i det nederste trin på trappen op til første sal.

»Nu kommer det for at æde mig,« tænkte den lille, ensomme dreng.

Det knagede i gelænderet ude på trappen, da en knusende klo tog fat om det blankpolerede træ. Bare fødder listede op ad løberen på trinene. Timmy forestillede sig fødderne lige så store som dinosaurfødder med lange snonegle og grønt mos mellem tre forkrøblede tæer. Hvordan måtte monsterets kløer så ikke se ud? Eller ansigtet? Hvis det havde noget.

»Selv om der så var lås på døren, kunne jeg ikke holde det ude. Det kan bare skifte form og kravle herind under tapetet.«

Monsteret kom ned ad den lange gang med de små akvareller, som faren havde sømmet op da de flyttede ind. Der var mange døre på første sal. Badeværelset. Puslerummet. Farens og morens soveværelse. Camillas. Hans eget. Måske ville det tage fejl. Måske var han heldig, at det åd lillesøsteren i stedet. Eller faren. Eller moren.

Det var ondt at tænke sådan, men Timmy var rædselsslagen. Han ville så gerne leve lidt endnu. Han var kun 7 år. Verden var så stor, så stor ... og så fuld af uhyrer.

Monsteret listede forbi forældrenes soveværelse som lå nærmest trappen. Gulvet gav sig. Timmy håbede, at faren ville vågne ved støjen. Gøre et eller andet. Ringe efter politiet. Ikke fordi han troede, at hverken faren eller politiet kunne klare monsteret.

»Måske er far og mor ligeglade. Måske ved de godt, at monsteret bor i kælderen, men lader som ingenting. De er trætte af mig, nu hvor de har fået Camilla.«

Trinene stoppede ved døren til badeværelset. Måske skulle monsteret bare tisse. Gik monstre på toilettet? Nej, det fortsatte hen til Camillas værelse. Stoppede.

»Hvis jeg beder til Gud forsvinder det måske,« tænkte han og foldede hænderne.

„Kære Gud, tag monsteret væk fra mig. Jeg er kun 7 år gammel og smager ikke særlig godt!“

Timmy lyttede.

Gulvet knagede ude på gangen. Monsteret gik forbi Camillas værelse og hen til hans egen dør. Det stod stille udenfor. Den lille dreng rystede under dynen, skønt hele hans krop brændte af varme. Nogen tog i håndtaget. Det gik ned. Døren svingede op og afslørede en mørk firkant ud til gangen, men han kunne ikke se monsteret.


Kapitel 4



Skrækslagen rakte Timmy en arm i vejret og famlede efter natlampen. Hvis der bare var lys, så ville monsteret måske gå igen. Det kunne ikke lide lys. Det var jo derfor det sov om dagen. Han trykkede den lille, hvide plasticknap i bund. Pæren gav et dæmpet smæld fra sig og udsendte et kort lysglimt før den sprang.

Ude i gangens mørke trak noget vejret. Det lød som vind i en bundløs skakt. Eller måske var det bare blæsten som slog ind gennem trækruden henne i vinduet.

Han blev meget forbavset, da monsteret omsider sagde noget. Ikke at han blev mindre bange. Det var en forfærdelig stemme. Høj, skinger, forkert, ond. Monsteret havde stjålet ord fra en masse små børn, der lige havde lært at tale, og sat dem sammen til et langt bånd, som det afspillede i sin hals.

„Du skal ikke tænde lys for min skyld, Timmy,“ sagde det og kom ind i værelset. Hele gulvet og sengen rystede ved vibrationen.

Timmy trak sig op i et hjørne af sengen. Han ville skrige, men turde ikke. Måske havde det ikke set ham. En vældig skygge syntes at glide over gulvet. Monsteret var så stort, at det knap nok kunne stå oprejst herinde. Alligevel var det utydeligt i mørket. Det flød ud mod væggene og loftet og forsvandt.

Der blev stille. Timmy lyttede med tilbageholdt åndedræt. Nu kunne han hverken høre monsteret trække vejret eller se det. Måske var det gået? Nok ikke. Det var bare dygtig til at camouflere sig. Det kunne være til stede uden at man så eller hørte det. Bag tapetet eller foran. Eller måske forvandlede det sig til tapetet. Man kunne aldrig vide med monsteret.

„Hvor er du, Timmy?“ spurgte det drillende.

Han udstødte et gisp og knugede dynen.

Pludselig var det helt fremme ved hans seng. Et par gule øjne voksede oppe i loftet.

„Nåh, dernede!“

En ram lugt af kælder slog ind i ansigtet på ham, da det talte. Det havde en ækel, fugtig ånde af halvrådne æbler og jordslået vasketøj. Monsteret bøjede sig ind over sengen og stirrede ned på ham. Sveden haglede af Timmys krop under pyjamasen. Mørket blev tættere omkring ham. Det føltes som om monsteret lagde sin stoflige skygge over hans næse og mund og truede med at kvæle ham.

»Så. Nu sker det. Nu æder det mig. Nu dør jeg. Nu.«


Kapitel 5



„Du skuffer mig, Timmy,“ sagde monsteret og trak sig væk igen, så han kunne trække vejret. „Vi to havde ellers en aftale.“

„Af... aftale?“ gentog den lille dreng forbavset over, at han stadig var i live. „Hva' ... hva' mener du?“

De gule øjne oppe i loftet blev lidt større.

„Du har jo ikke bragt mig mad i længere tid. Jeg troede vi blev enige om, at du skulle være min formidler.“

„Din for...midler?“

Timmy var stadig meget bange og forvirret.

„Ja, eller min dyrepasser, hvis du bedre forstår det på den måde. Jeg er sulten. Hvorfor kommer du ikke med noget spiseligt?“

Han var ikke sikker på, at han forstod hvad monsteret talte om. Havde han virkelig lavet en aftale med det? Der var ganske vist et eller andet som pludselig dæmrede i hans baghoved, men det stod utydeligt. Som omgivelserne når han legede udenfor en grå, tåget vinterdag.

Timmy blev enig med sig selv om, at det nok var klogest at snakke monsteret efter munden og lade som om han kendte alt til den aftale.

„Nåh, Timmy?“ fortsatte monsteret utålmodigt. „Hvad har du at sige til dit forsvar?“

Stemmen lød som et barn, der råbte langt væk i en radio, som var skruet næsten helt ned. Tyndt. Forsvindende. Det passede slet ikke til dets kæmpekrop. Den krop han ikke kunne se bortset fra øjnene.

„Jeg kunne ikke ... Jeg mener, hvem skal jeg ...? Det er meget svært at finde monstermad ... Du vil jo kun ha' frisk kød.“

Monsterets gule øjne lyste bekræftende op i loftet.

„Yep, og blodigt skal det være!“

„I morgen skal jeg nok finde på noget ... Jeg lover ...“

Monsteret trak vejret hivende gennem sine lange skaktlunger. Hver gang det pustede ud, ramte det Timmy i ansigtet med sin ubehagelige kælderånde. Han fik kvalme.

„Jeg håber jeg kan stole på dig, Timmy. Hvis du laver numre med mig, kommer jeg op af kælderen og bli'r oppe, og så ved du nok hva' der sker, og hvem som står øverst på mit menukort, ikke sandt?“

Timmy kunne næsten ikke blive mere angst end han allerede var.

„Jeg skal nok gøre som du befaler,“ kvækkede han forsigtigt. „Men så æder du mig heller ikke, vel?“

Monsteret svarede ikke.

Han kunne ikke længere høre det trække vejret. På den anden side måtte det være der, når dets øjne lyste gult oppe under loftet.

„Monster?“

Timmy stirrede på øjnene. De voksede sig større og større til to kæmpecirkler fyldte det meste af loftet. Ude på vejen kørte en bil forbi. Lyskeglerne forsvandt. Timmy åndede lettet op. Monsteret var altså gået. Lydløst eller larmende som det nu var i humør til.

Lidt efter syntes han, at han kunne høre monsteret grine hult nede i kælderen. Det satte nok munden for nogle af de gamle vandrør som lå dernede, så lyden blev forstærket. Han fik gåsehud over det hele.

Det var også Susans skyld alt sammen.

I morgen måtte han finde noget mad til monsteret. Pludselig blev han så træt. Øjnene lukkede sig. Han gled ind i søvnen.

I morgen. Ellers ...


Kapitel 6



Hanna Frandsen stod ved vinduet i det tomme klasseværelse og kiggede ud i skolegården. Den var som en myretue, men myrerne bestod af små første- og andenklasser, der udnyttede hvert eneste frikvarter som om det var deres sidste.

Rækker af sjippende piger som hoppede gennem et langt plastictov. Løbende drenge som enten sparkede fodbold eller hinanden – eller begge dele. Rolige piger som sad med bøger fulde af billeder med popstjerner og kæmpende drenge i en masende klump, der mest af alt ledte tanken hen på Alexanders gordiske knude. Men også drenge og piger der legede med hinanden, forsøgte at fange en udvalgt fra det modsatte køn eller trække ham eller hende i håret.

Ovre ved den ene fløj var en dreng på vej op ad et nedløbsrør. Det var René. En lille vildbasse. Populær hos både drengene og pigerne. Han gik i armgang et par meter, fandt et stykke tøj og smed det bagover til nogle piger. Så sprang han selv ned. Der var ikke så langt. Det hele var overstået inden hun kunne nå at reagere. Spørgsmålet var vel også, hvor meget man skulle gribe ind? De måtte selv lære det. Drage deres egne erfaringer, skønt visse forældre forsøgte at pakke deres børn ind i vat for at beskytte dem mod den store, stygge verden.

Dansklæreren mindedes hvordan hun selv havde deltaget i disse lege da hun var en lille pige. For længe siden. Alt for længe.

Når hun så ud i skolegården, undrede hun sig over, hvor årene var blevet af. Det var banalt, men så frygteligt sandt. Hvorfor følte hun altid, at hun havde spildt sit liv, når hun så ud på dem? At det burde have udviklet sig anderledes? At hun skulle have taget andre beslutninger end dem hun havde taget?

Det var noget pjat. Sentimentalt vås. Hun havde fået en god uddannelse, som gav hende mad på bordet, tøj på kroppen og et lille hus gennem så mange år, at hun inden længe kunne se frem til pension. Hun følte at tiden gik stærkere, jo ældre hun blev.

Okay, så gammel var hun da heller ikke, men i forhold til myrerne derude var hun ... gammel. Hun måtte se det i øjnene. Dagene gik ubønhørligt. De kunne ikke sættes ind på en konto og spares op til man følte sig i topform. De forsvandt også som sand mellem fingrene, når det regnede eller sneede. Hendes benede skuldre blev ikke bedre. Heller ikke hænderne. Visse morgener kunne hun næsten ikke rette dem ud for gigt.

Men det værste var naturligvis ensomheden. At bo alene i huset kun med selskab af Pjevs. En kanariefugl var da et smukt lille væsen, men den kunne aldrig erstatte en mand. Selv ikke en mandschauvinist.

Som ung frygtede hun det mere end døden selv. At blive gammel helt alene. Tanken om at sygne hen og til sidst udånde i en slidt lænestol og sidde dér i 14 dage før politiet omsider brød døren ned, fordi postbudet eller avisdrengen ikke kunne holde stanken ud, var rystende. Og de ville finde Pjevs i bunden af buret. Det var måske det værste af det hele.

Hvorfor havde hun aldrig taget skridtet? Der havde været så mange chancer gennem livet. Mænd havde sværmet for hende, særligt i de unge år, hun var i hvert fald ikke grim – det var ikke en konstatering, men noget andre fortalte hende – men hun var en håbløs romantiker. Hun ville vente til den helt rigtige kom. Ridderen på den hvide hest. Gemme sig til ham. Den eneste ene.

Han kom bare aldrig. Eller måske havde han været der, men hun havde ikke kunnet se skoven for bare træer. Og nu var det for sent. Måske var han et sted derude. Bag skolegården. I et eller andet hus, hvor han sad ensom og gik i opløsning i en slidt lænestol.

Hun mærkede noget vådt på kinden og tørrede det væk.

Døren ud til gangen gik pludselig op. Hun vendte sig. Det var Nanna og Pernille. De to småpiger havde røde kinder og var forpustede.

„Frøken Frandsen, gårdvagten er der ikke, så Evald går og driller, hva' ska' vi gøre?“

Hun trak vejret tungt.

„Hva' laver han nu?“

„Han slår på alle mulige,“ sagde Pernille. „Han har osse smidt Anettes hue op i tagrenden. Og han går og mobber Timmy, selv om Timmy slet ikke har gjort noget.“

„Sig til ham at hvis han ikke holder op, så får han med mig at bestille ... og giv ham besked på, at han skal hente den hue ned med det samme.“

„Okay,“ svarede Nanna. „Men han kan ikke hente Anettes hue, for det har René allerede gjort.“

„Ja, René er nemlig varm på Anette,“ sagde Pernille.

De to piger grinede og løb ud igen.


Kapitel 7



Dansklæreren trak trøjen sammen om skuldrene og så ud i skolegården. Hendes blik faldt på en lille, hvidhåret purk som stod alene i et hjørne. Han var faktisk den eneste der skilte sig helt ud fra billedet. Han legede aldrig med nogen og åbnede kun nødtvungent munden.

Det havde undret hende et stykke tid. Ganske vist var skolen noget nyt og fremmed for førsteklasserne, men alle de andre elever havde da for længst fundet kammerater.

Og Timmy viste ingen tegn på at være dårligt begavet. Tværtimod. Hans opgaver var næsten altid rigtige, og han var som regel blandt de først færdige, men han sagde ikke et ord medmindre han blev spurgt. Sætningerne skulle trækkes ud af knægten.

Timmy virkede heller ikke på andre måder som et mobbeobjekt. Han var lille af vækst, men køn med sit lyse hår og blå øjne. Hanna Frandsen brød sig ikke om ordet, men drengen var faktisk nuttet.

Så meget desto mere undrede det hende, at ingen af klassekammeraterne henvendte sig til ham. Eller han til dem. Han gjorde ingen noget. Og ingen gjorde ham noget. Lige bortset fra Evald, men Evald gjorde alle noget, hvis han kunne slippe af sted med det.

Næsten som om han havde læst hendes tanker, nærmede selv samme Evald sig hjørnet hvor Timmy stod. Han var skolegårdens forvoksede gøgeunge. Stor og uskøn. Han mente det var ham alene der bestemte. Han var et hoved højere end de andre og temmelig kraftig. Bevægelserne var tydelige. Territoriehævdende som en hanes i en hønsegård. Svingende arme ud til siden. Hurtige skridt der blev til en slags tilløb.

Timmy fik øje på ham og gik væk, men Evald fulgte selvfølgelig bare efter. Han skubbede den lille dreng i ryggen. Timmy stoppede og vendte sig. Sagde et eller andet og fik et nyt puf, denne gang i brystet så han satte sig på enden. Timmy sprang op og fór på Evald som en krigerisk abe. De to drenge væltede om på jorden. Evald fik omgående overtaget. Straks kom en masse af de andre børn løbende for at danne kreds om dem og råbe „Heja, Heja!“

Klasselæreren fik øje på gymnastiklæreren, hr. Samuelsen, som var gårdvagt. Han havde været inde og hente et bæger kaffe. Nu nærmede han sig slåskampen i let løb for ikke at spilde fra det hvide plastickrus.

Hanna Frandsen gik hen og snuppede sin frakke fra katederstolen. Hun tog den hurtigt på og skyndte sig ud af klasseværelset. Begge drenge hørte til hendes klasse og Samuelsen var en dygtig gymnastiklærer, men ikke nogen stor pædagog. Han hidsede sig som regel bare op.


Læseprøven er slut, men det er bogen ikke ...

Kan du ikke vente med at læse resten, så skynd dig at købe den fulde version.



God fornøjelse
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