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Dette er en læseprøve


Kapitel 1



„Er hun død?“

Troels så på lægen med de trætte øjne. Ung fyr. Ikke over 35. Som ham selv. Poser under øjnene. Stetoskopet i kittellommen. Han lignede én, der havde nappet mindst to døgnvagter i træk uden søvn. Der var også travlhed på hospitalet. Sygeplejersker forsvandt ud og ind ad døre på den lange gang. Lamper blinkede over flere sygestuer.

„Nej, Troels, din mor er ikke død endnu, men du må være forberedt på, at det kan ske når som helst. Når man er 92 år, er der ikke så meget livsgnist tilbage som hos os andre.“

Troels nikkede. Han syntes ellers livsgnisten så lav ud hos lægen i øjeblikket. Hans forklaring var klinisk. Rutinepræget. Som om der blev sagt dom over en bil. Af med pladerne. I pressen med den.

Det kunne vel ikke være anderledes?

de ser sygdom og død hver eneste dag. Kører dem bort i pendulfart. Lagenet over. Ned i kapellet. Lig stille. Lyset slukkes. Døren til køleskabet knaldes i. Tak for i aften. Det var hyggeligt. Ska' det være mahogni eller egetræ? Vi sender regningen ... til Deres familie, naturligvis

„Jeg håber ikke det kommer som et chok for dig,“ fortsatte lægen tonløst. „Din mor har jo været syg længe ...“

„Nej, nej, slet ikke ... hun er nu ikke min mor, men min mormor. Min mor døde for flere år siden.“

Lægen nikkede som om Troels forklarede ham, at han skulle huske at købe dåsetorskerogn i supermarkedet inden de lukkede.

„Jamen, gå du bare ind og se til hende. Hun sover nok. Morfinen, du ved ...“

En bipper i hans brystlomme gav livstegn fra sig.

„Undskyld mig!“

Den unge læge forsvandt ned ad gangen. Troels skubbede døren til sygestuen op og trådte ind i et lille, aflangt rum. Døren gled i bag ham. Lydene af klaprende træsko og klirren med glas blev fjern.

Der var kun én seng på stuen. Den gamle kvinde som lå i den havde et lyserødt sjal over natkjolen, til trods for at hun lå med dynen tæt pakket op til brystet. Håret var snehvidt, men selv om hun var 57 år ældre end ham selv, havde hun væsentligt mere af det.

Troels gik hen til sengen og så ned på hende. Hun lå med lukkede øjne og trak vejret så stille, at han et øjeblik troede, at hun var død. På rullebordet stod der en buket roser i en metalvase og et plastickrus med indbygget sugerør og gul saft i. Der lå et fuldstændigt ulæst ugeblad på hylden nedenunder. Her lugtede svagt af mintchokolade. Hvorfor vidste han ikke. Der var ingen chokoladeæsker, hverken på bordet eller i papirkurven.

Han lagde sin hånd på den gamle kvindes. Hun åbnede langsomt øjnene, men kun halvt. Hun var endnu svagere end normalt. Sløvet af morfinen. Hun fremtvang et smil.

„Troels ...“

Stemmen var lav. Næsten en hvisken, men der var kærlighed og glæde i den. Han bøjede sig over hende og kyssede den rynkede kind.

„Hej, mormor ... Hvordan går det?“

Spørgsmålet var selvfølgelig dybt åndssvagt, men hvad sagde man ellers? Jeg har lige snakket med lægen. Han undrer sig over hvordan du stadig kan hænge på. De skal bruge rummet. Til kaffestue.

Hun spidsede munden som om hun ville sige: Jeg har set bedre dage.

„Jeg har blomster med til dig!“

Hun kiggede på dem, mens han pakkede dem ud. Det var en blandet buket. Han fandt en tom metalvase, fyldte den halvt med vand fra hanen ved håndvasken og stillede den ved siden af roserne.

„De er smukke, Troels.“

Stemmen var stadig lav, men tydelig. Hun så lidt mere vågen ud nu.

„Jeg kommer desværre alene i dag, men jeg skal hilse mange gange fra Susan og ungerne. De har travlt ... oppe i vores nye hus, du ved.“

„Pilely!“

Den gamle kvindes stemme var kraftigere og helt klar nu. Troels så forbavset ned på hende. Han havde ikke selv anet hvad huset hed før i går, da han fandt et støvet bøgetræsskilt med sortmalede bogstaver og to rustne kæder ude i et hjørne af garagen.

„Ja, det er rigtigt. Det hedder Pilely, men hvordan i alverden kunne du vide det?“

Hun kiggede på ham, nu med alvorlige, grå øjne. Det var sjældent hun havde det udtryk på, men når hun havde, betød det, at han skulle høre efter.

„Jeg så det ... i en drøm!“

Troels smålo forlegent.

„Det er godt Susan ikke kan høre dig nu. Hun er frygtelig overtroisk. Hun ville tage det som et vars...“

„Der er noget ondt, Troels!“

Der opstod en pause hvor de så på hinanden. Nogen tabte et bækken med et rabalder ude på gangen. Troels bøjede sig over sengen og lagde beroligende sin hånd på hendes.

„Ondt? Hva' mener du, mormor? I huset?“

Hun rystede langsomt på hovedet, men flyttede ikke blikket fra ham. Det var skarpt og vågent. Mere end det burde være ifølge lægen.

„Der er en brønd i nærheden!“


Kapitel 2



Turen fra Kommunehospitalet til deres nye hjem i Gribskov tog en lille time, hvis han overholdt hastighederne og der ikke var vejarbejde eller trafikpropper.

Troels havde allerede kørt den i et par måneder, eftersom han var konsulent i et datafirma i hjertet af København. I dag havde han arbejdet over, spist hurtig aftensmad på McDonald's og besøgt mormoren.

Det var en klar sommeraften midt i august. Klokken nærmede sig halv ni. Det havde været varmt og solrigt siden i morges, så himlen var stadig ukuelig lyseblå, men skyggerne lagde sig rundt om i landskabet, da han kørte ad Kongevejen nord for Birkerød. Dagen var døende. Som mormoren. Ude i horisonten brændte et dyborange ildbånd, men han nød ikke den smukke solnedgang. Han grublede over hvad mormoren havde sagt.

Hvordan kunne hun vide at huset hed Pilely, når han først selv havde fundet ud af det dagen i forvejen? Hun sagde en drøm, ja, men nogen måtte have fortalt hende det først. Hans bror, måske. Troels havde kun mødt Preben én gang på hospitalet, fordi han plejede at komme tidligere. Den slags kunne man gøre, når man ikke havde noget arbejde. Når man ikke gad arbejde.

Han talte efterhånden kun sjældent med Preben. De levede på to forskellige planeter, og Troels havde ikke lyst til at flytte fra sin, bare for at fraternisere med sin bror. Det var ikke det værd.

Det var ikke utænkeligt, at Preben havde ringet til Susan og fået husets navn at vide. Preben og Susan sludrede af og til sammen over telefonen. Det blandede han sig ikke i. Der lå ikke noget i det. Så godt kendte han Susan. Hun kunne bare »snakke« med Preben – hvilket betød at hun gad lytte til al hans jammer om forliste forhold og pengenød – uden at brække sig og forklare ham, at hvis han ikke altid var sådan et superegoistisk mandssvin, der soldede hver en krone op, så kunne det da godt tænkes, at han kunne holde på kvinder og penge i ny og næ.

Så Preben kunne det altså godt være ... men ikke hendes snak om brønden!

Der var ingen brønd ved huset. Ganske vist var grunden stor og en del af den gik direkte ind i skoven, men hvis der havde været en brønd i nærheden, havde de opdaget den, eller den havde stået nævnt i papirerne.

Han kørte over krydset, hvor Tokkekøb Hegn begyndte.

Mormoren forbandt brønden med noget ondt. Da hun nævnte den, var hun nogle sekunder helt klar, og de grå øjne var stærke og indtrængende som i gamle dage. Han spurgte hvad hun mente, men hun var for svag til at sige mere, selv om hun anstrengte sig. Hun havde opbrugt den smule kræfter der var. Morfinen tvang hendes øjenlåg ned igen og igen.

Hendes advarsel bekymrede ham lidt. Hvorfor vidste han ikke. Han var ikke overtroisk som Susan. Det var fjollet at tage på vej over en gammel kone, som lå for døden og fablede. Det var ganske naturligt at hun talte i vildelse.

men hun vidste at huset hedder Pilely

Han rystede på hovedet og kiggede på instrumentbrættet.

„Årh, for fanden!“

Nålen på benzinmåleren var helt nede i det røde felt, og han havde netop passeret den sidste tank ved Blovstrød Kro. Han kunne måske nå hjem, men ikke tilbage til tanken på det resterende, og han havde et møde i København i morgen tidlig. Desuden hadede han at køre på chancer. Det var sådan noget Preben gjorde. Han kørte på den forkerte side af det røde mærke.

Troels kiggede i bakspejlet. Han var helt alene på landevejen. Han kørte ind til siden, vendte i tre drej og kørte tilbage.

På tanken fyldte han den helt op og købte noget guf i butikken til ungerne. De var ikke slemme til at slikke, så han kunne godt tillade sig det. Han købte et marcipanbrød til sig selv, pakkede det ud på vej tilbage til bilen og satte sig ind.

Tusmørket var blevet stærkere da han kørte ind i Tokkekøb Hegn for anden gang. Det var den korte overgangszone hvor det hverken var dag eller nat. En enkelt bil passerede i modsat retning. Ellers var han fuldkommen alene i skoven.

Han nærmede sig stedet, hvor han havde vendt for 10 minutter siden. Noget flagrede mellem træerne i det dårlige lys et stykke fremme. Bilens lygter ramte det. Lige straks tog han det for en fugl, men det var et menneske. En mand i en lang, grå cottoncoat. Han stod mellem de yderste træer og gestikulerede vildt til Troels, som om han ville gøre opmærksom på et eller andet. Der var intet at se på vejen frem til næste sving.

Alligevel satte Troels farten ned for en sikkerheds skyld. Manden tog det som et tegn på at vognen stoppede og gik ud på kørebanen. Troels trådte hårdere på bremsen. Manden begyndte at løbe bilen i møde. Han havde en blød hat på, der matchede cottoncoaten. Han så velklædt ud og lignede ikke nogen forbryder. Alligevel var Troels ikke vild med situationen. Han tog aldrig blaffere op. Og han ville ikke rodes ind i noget, så et sekund overvejede han at køre videre, men mandens ansigtsudtryk var så desperat, at det fik ham til at stoppe helt. Den fremmede løb hen til højre bagdør, åbnede den og satte sig ind.

„Mange tak fordi De stoppede,“ sagde han forpustet. „Min bil er brudt sammen, og jeg skal skynde mig hjem! Det er livsvigtigt!“

Troels kiggede forbavset over skulderen på manden. Lyset i kabinen afslørede at han var gennemblødt. Vand dryppede fra hatten, og cottoncoaten havde store mørke plamager på skuldre og ærmer. Så smækkede han bagdøren, og lampen slukkede. Han så på Troels i det dårlige lys.

„De må undskylde at jeg drypper på Deres sæde, men det her er en nødsituation! Skal De nordpå?“

„Ja. Jeg skal til Gribskov ...“

Manden så overrasket ud. Ansigtet var magert og benet, men glatbarberet.

„Sikke et utroligt lykketræf! Jeg ønsker ikke at hundse med Dem, men vil De ikke nok være rar at køre så hurtigt De finder det forsvarligt? Jeg skal selv til Gribskov! Min kone og mit barn er i livsfare!“

Troels kastede et ekstra blik på den regnvåde mand. Så vendte han sig, satte vognen i gear og kørte hurtigt videre ad den øde skovvej. Manden på bagsædet tørrede sit ansigt med et lommetørklæde.

„Jeg har en mobiltelefon,“ sagde Troels uroligt. „Er der nogen De vil ringe til? Skal jeg kontakte politiet?“

„Nej, nej, bare De vil køre så hurtigt De kan, men pas endelig på i svingene! Vejen kan være frygtelig glat i det her vejr! Der er nedfaldne blade på kørebanen. Der er sket mange ulykker på denne vejstrækning!“

Troels skiftede forvirret gear og lurede på manden i bakspejlet. Han virkede ikke mentalt forstyrret. Kun bange og ophidset. Vandet dryppede stadig fra hans hatteskygge. Troels spekulerede over hvordan han var blevet så gennemblødt. Det havde ikke regnet i tre uger. Måske en byge, men vejen var knastør. Og der var ingen blade. Måske var han faldet i et vandhul i sin iver efter at skyde genvej gennem skoven og ville ikke indvie Troels i den pinlige episode.

„Er De sikker på, at jeg ikke skal ringe til nogen?“ spurgte han lidt efter. „Hvis Deres familie er i livsfare, kan andre nå frem før os!“

Manden rystede på hovedet. Hans ansigt forsvandt i skyggerne.

„Nej, det nytter ikke noget. Der er alligevel ingen som tror på det ... Alt hvad De kan gøre for at hjælpe mig er at køre mig til Gribskov så hurtigt som muligt, men for guds skyld; pas på svingene! De er lumske i det her vejr!“

„Ja, jeg har forstået.“

Troels hørte sin fremmede passager stryge hænderne over den våde cottoncoat.

„... og jeg drypper på Deres sæde,“ mumlede han. „Det er en frygtelig redelighed. Jeg skal nok erstatte alt hvad jeg ødelægger ...“

„Årh, det tørrer igen.“

„Brug viskerne! Brug viskerne!“ råbte manden og lænede sig frem. „Er De vanvittig? De kan da ikke køre i det her vejr uden at bruge viskerne!“

Det gav et sæt i Troels. Han tændte forfjamsket viskerne, der begyndte at skure hen over ruderne med en tør, gummiagtig lyd. Han ændrede pludselig mening om, at manden ikke virkede mentalt forstyrret.

„Tak,“ sagde hans passager beroliget og lænede sig tilbage igen. „De må undskylde at jeg råbte ad Dem. Det var ikke meningen, men vejen her er frygtelig lumsk! Ved De hvor mange der er blevet dræbt på Kongevejen siden den blev til hovedvej?“

Troels havde ingen anelse om det. Han skævede til mobiltelefonen, som lå i det lille rum under askebægeret. Måske blev der brug for en opringning under alle omstændigheder.

„Hvor er De gået i stå med Deres bil?“ spurgte han venligt for at holde manden beskæftiget.

„Lidt længere fremme. Jeg forstår det ikke. Den er ret ny og jeg har lige haft den på værksted. Den burde ikke være brudt sammen. Det er nok fugt. Engelske biler har aldrig været glade for fugt og regn.“

Troels rystede på hovedet.

„Dér står den!“ sagde manden højt og pegede. „Derhenne i svinget!“

Vognen var på vej ind i en fuldt overskuelig kurve. Fjernlyset oplyste hele vejen. Der var intet at se i nogen af vejkanterne, bortset fra træer. Troels mærkede uroen brede sig i maven.

„Jeg kan ikke se nogen bil,“ sagde han så.

Manden på bagsædet svarede ikke. Troels kastede et blik i bakspejlet. Blafferen var ikke længere til at se i den mørke kabine. Forbavset drejede han hovedet og hørte i det samme et tudende horn. Han så fremefter igen. En modgående bil blinkede hidsigt ad ham. Troels var halvt ovre i den forkerte vejbane. I sidste øjeblik fik han rettet op med hvinende dæk. Den modkørende bil drønede forbi med hornet i bund. Troels kørte ud af kurven og ind til siden med hamrende hjerte.

„Hva' fanden laver De deromme?“ råbte han forskrækket og drejede sig. „Dér var det sgu lige ved at gå galt!“

Manden svarede stadig ikke. Et sekund frygtede han at blafferen var faldet ud af bilen i svinget, men begge bagdøre var lukkede.

„Hva' helvede ...?“

Troels slukkede motoren og løsnede sikkerhedsselen. Han fór ud af bilen og rev bagdøren op. Gloede ind i den tomme kabine. Manden i cottoncoaten var borte. Forsvundet. Væk. Troels mærkede gåsehuden springe frem over hele kroppen. De små hår i nakken rejste sig.

Han gik en tur rundt om vognen, der stod med lys på i det sidste tusmørke. Han lagde sig endda på knæ og kiggede ind under den. En anden bil kørte forbi i modsatte vejbane og lyste bunden op. Intet. Bilen forsvandt i kurven og lod ham alene tilbage på den øde skovvej. Vinden susede en smule i trætoppene. Ellers var der stille.

Troels åbnede bagdøren i den side manden med cottoncoaten havde sat sig ind og stak overkroppen ind i kabinen. Lod hænderne glide over stoffet på bagsædet. Det var knastørt. Ikke så meget som en fugtplet. Han følte på gulvmåtterne. Heller intet vand.

„Er jeg blevet vanvittig eller hvad?“ hviskede han for sig selv.

Han åbnede klappen til bagagerummet. Ikke fordi der var nogen fornuft i det. Han måtte bare konstatere om det var tomt. Og det var det.


Kapitel 3



Pilely lå omkring tre kilometer nordvest for Nødebo. Hvis man ikke kendte stedet, kunne man have besvær med at finde adressen. En jordvej fra den gennemgående landevej førte til venstre, dybere ind i Gribskov. På hjørnet kom han forbi en større skovfogedbolig, fortsatte gennem et område med nåletræer, noget blandskov og nåede til sidst to huse, som lå med omkring halvtreds meters mellemrum. Det første tilhørte deres naboer, Pia og Johnny Helms. Pia og Susan var gamle gymnasieveninder, så da Susan og Troels begyndte at lede efter »det lille hus i skoven«, havde Pia straks ringet til dem, da hun fandt ud af at Pilely var til salg. Det var et malerisk, hvidkalket stråtækt hus i to etager, som havde gennemgået en omfattende renovering for et års tid siden.

jeg så det ... i en drøm!

Pia og Johnny var jævnaldrende med Troels og Susan. De fire kom godt ud af det med hinanden. Johnny var mekaniker på et mindre værksted i Nødebo og Pia var sygeplejerske på Hillerød Sygehus.

Troels kørte forsigtigt over den bumpede jordindkørsel på deres grund og parkerede ved siden af Susans bil. Der var en gammel garage med plads til den ene vogn, men den skulle han først rydde op i. De forrige ejere havde efterladt en del junk i den.

Han steg ud af bilen og låsede af gammel vane. Det var fjollet. Der kom jo ingen her om natten. De to huse lå alene og lyste op i den sorte skov. Hvis man kiggede hen ad jordvejen, kunne man lige se skæret fra skovfogedboligen. Normalt syntes han det var hyggeligt at komme hjem til denne idyl, også i mørke hvor husene forekom helt eventyragtige i deres isolation, men denne aften gav det ham gåsehud. De ubesvarede spørgsmål om den mærkværdige blaffer og hans gådefulde forsvinden rasede stadig i hans hoved.

Troels gik forbi stuevinduerne. Johnny og Pia var på besøg. De kiggede tit over til hinanden på en kort visit. Han var bestemt ikke i humør til selskab nu. På den anden side ville han heller ikke virke ugæstfri, så han havde smilet på da han åbnede hoveddøren.

„Hej, skat!“ kaldte Susan. „Vi er herinde!“

Han lagde mappen på kommoden og gik ind i stuen.

„Hej med jer,“ sagde han med et påtaget smil og kom hen til sofahjørnet.

De var allerede færdige med kaffen. Susan sad i den ene lænestol. Naboparret delte sofaen. Susan rejste sig og kyssede ham.

„Jeg henter en ekstra kop.“

„Tak.“

„Pia og Johnny skal jo rejse i morgen,“ forklarede hun på vej ud af stuen. Hun vidste, at han altid glemte den slags.

„Så vi kom bare med nøglen til huset,“ forklarede Pia, da Troels faldt ned i den sidste lænestol over for hende. „Planterne kan ikke klare sig alene i tre uger.“

„Nårh ja, I ska' jo langt væk,“ nikkede Troels og lagde hånden på panden. „Bali, ikke?“

„Borneo!“ rettede Johnny og skød brynene op i panden. „De første par dage bor vi på hotel, men ellers er det to uger i den vildeste jungle, overlevelse på højt plan, så barsk at selv fugleedderkopperne får tyndslidte nerver.“

Troels grinede. Selv var han så meget stueplante at det irriterede ham, hvis der ikke var varme i badeværelsesgulvet.

Johnny lignede også mere en udendørstype end han selv. Han var rødskægget og havde halvlangt, tæt hår. Et vejrbidt, men godmodigt udseende. Troels kunne godt lide ham. Og hende, for den sags skyld. De var lidt af nogle eventyrere. Elskede bjergbestigning og river rafting. Faldskærmsudspring. At hænge med livet i en snor var bare sagen. Selv var han ved at få tyndskid, bare han skulle pudse vinduer udvendigt på 1. sal. Men de havde jo heller ikke børn. Kunne bedre tillade sig det.

„Borneo, ja,“ nikkede han og så på Pia. Hun havde mørkt, glat hår og et lidt aflangt ansigt. Smilerynker. Køn på sin egen måde. „Så må vi håbe I får godt vejr.“

Johnny eksploderede i et fornøjet grin.

„Perfekt replik, Troels! Der er vist aldrig under 30 grader. Lige nu er der 40 i skyggen og en fugtighedsprocent på 80.“

„Godt det ikke er mig,“ sukkede han og løsnede slipset. „Jeg er ikke go' til varme ... jeg synes det er lummert i aften.“

„Du ser osse lidt flad ud,“ svarede Susan, da hun kom tilbage. Hun skænkede en kop kaffe til ham. „Hvordan havde din mormor det?“

der er noget ondt, Troels

Han trak på skuldrene og lænede sig tilbage i stolen.

„Tjo, hvordan havde hun det? Jeg tror ikke hun mærker særlig meget ... hun er sløvet af morfin ...“

„Åh, herregud,“ sagde Pia medfølende. „Hvor gammel er hun?“

„92.“

„Var hun vågen mens du var der?“ spurgte Susan.

Troels nikkede og tog en tår af kaffen.

„En kort periode. Faktisk sagde hun noget ... pudsigt. Hun vidste at huset hedder Pilely.“

„Nåh!“

Susan var forbavset.

„Hvordan kunne hun vide det?“

„Ja, det undrer osse mig. Hun sagde at hun havde drømt det, men det gi'r ikke nogen mening. Du har ikke talt med Preben, vel? Så kunne det nemlig være ham.“

Susan rystede på hovedet.

„Ikke siden ... forrige uge, men da vidste vi det jo ikke.“ Hun så på Johnny og Pia. „Vi fandt et gammelt træskilt i går med husets navn på.“

„Mennesker som ligger for døden åbner af og til for sanser vi andre ikke kan bruge,“ sagde Pia, der tidligere havde underholdt med historier om clairvoyance og telekinese.

„Jeg tror det var et tilfælde,“ mumlede Troels. „Hun snakkede også om en brønd, og sådan én har vi i hvert fald ikke.“

„En brønd,“ gentog Johnny med rynkede bryn. „Det minder mig om en historie jeg hørte da vi flyttede hertil for tre år siden. Skovfogeden fortalte den. Vidste I, at der har levet hekse i Gribskov?“

Troels trak på smilet.

„Nej, men jeg ved at der holder én til nede på skatteforvaltningen. Hende den rødhårede med de sorte briller. Hun er eddermame skrap!“

Pia fnisede.

„Den var sgu ellers ret uhyggelig,“ fortsatte Johnny, lidt i sine egne tanker. „Historien altså. Hvordan var det nu? Der kom en heks til skoven eller ... Nej, det startede med nogle børn ... Nåh, jeg ska' nok komme på det.“

Pia afbrød ved at klappe ham på låret.

„Ja, men det må du så gruble videre over i junglen. Hvis vi to ska' op i morgen klokken halv fem, må vi hellere se at komme over til os selv. Tak for kaffe, Susan.“

„Nej, vent, jeg har det lige på tungen,“ fortsatte Johnny ivrigt og satte pegefingeren mod tindingen. „Det er en meget mærkelig historie. Den ta'r ikke ret lang tid ...“

Troels var den eneste der så afventende på ham. Pigerne stod allerede op.

„Johnny!“

„Okay, okay, så må det vente.“


Kapitel 4



„Hva' er der galt, skat?“ spurgte Susan, da de en time senere lå i sengen på første sal. Hun havde forsøgt at fange hans opmærksomhed flere gange. Kysse ham på halsen. Kilde ham de rigtige steder, men Troels lå bare på ryggen og gloede op i det skrå loft. Han drejede hovedet med et lille smil og kyssede hende.

„Der er ingenting. Jeg er bare træt.“

Nu var det hende som ikke reagerede på hans kærtegn.

„Du må ikke lyve for mig, vel?“

Han lagde sig på siden og strøg hende over det lyse hår.

„Jeg vil aldrig lyve for dig. Så hellere sige sandheden.“

„Så fortæl mig hvad det er,“ sagde hun stille og tog hans hånd.

Han så igen manden i den grå cottoncoat for sig.

jeg skal selv til Gribskov! Min kone og mit barn er i livsfare!

„Du vil tro jeg er blevet vanvittig. Jeg ved ikke hvad jeg selv skal tro.“

„Uanset hvad det er, så er det værre ikke at få noget at vide,“ svarede hun.

Han fortalte hende historien, fra han var kørt ind igennem Tokkekøb Hegn første gang, til han stod alene uden for bilen og prøvede at fatte hvad der foregik. Susan afbrød ham ikke en eneste gang. Hun lyttede bare, stort set uden at blinke og med alvorlig mine. Da han var færdig med sin beretning, lå de lidt og kiggede på hinanden.

„Er jeg ved at blive sindssyg?“ hviskede han med bange stemme.

Hun tænkte sig om et stykke tid.

„Nej, men jeg tror du har været udsat for et synsbedrag. Måske er det stress.“

„Synsbedrag?“ knurrede Troels og rynkede brynene. „Jeg samler en mand op, der er lige så virkelig som du er for mig nu, han sidder og drypper på bagsædet af bilen, snakker løs, og pludselig forsvinder han i den tomme luft!“

„Okay, okay,“ hviskede hun og tog hans hænder. „Ikke så højt. Du vækker børnene.“

„Undskyld. Det var ikke min mening at snerre ad dig. Jeg er bare skrupfrustreret.“

„Det forstår jeg godt, skat. Det lyder som en uhyggelig oplevelse, men hvorfor tog du ham overhovedet med? Du plejer aldrig at tage blaffere op.“

„Ja, det ved jeg sgu heller ikke. Der var ... et eller andet ved ham. Noget desperat. Det var et menneske i stor nød. Jeg følte at jeg måtte hjælpe ham, og så fordufter han faneme bare som tobaksrøg gennem et åbent vindue.“

„Og du er selvfølgelig helt sikker på, at han ikke kan være sprunget ud uden at du har set det?“

„Susan, jeg var på vej ind i en kurve med over 80 kilometer i timen! Det var komplet umuligt. Begge bagdøre var lukkede.“

„Og ruderne rullet op?“

„Og ruderne rullet op. Jeg kørte sågar tilbage til stedet hvor jeg havde samlet ham op. Jeg kørte turen langsomt for at se om han alligevel skulle ligge i vejkanten, men jeg fandt intet. Det var som om han aldrig havde eksisteret.“

„Det gjorde han måske heller ikke ... længere ...“

Troels gloede på hende med rynkede bryn.

„Antyder du at jeg samlede et spøgelse op?“

Hun nikkede. Et sted i underbevidstheden havde tanken strejfet ham.

„Det er jo absurd ...“

„Er det? Hvor mange gange har man ikke hørt den slags historier?“

„Jeg ved godt du tror der er mere mellem himmel og jord, Susan, men jeg er altså en mere jordbunden natur.“

„Det var dig der tog et spøgelse med, ikke mig.“

„Men han talte til mig! Vi førte en samtale. Hvor mange talende spøgelser har du hørt om?“

„Måske foregik samtalen inde i dit hoved,“ foreslog hun. „Du sagde, at han skulle hjem til sin kone og sit barn i Gribskov. At de var i livsfare. Måske var det din underbevidsthed som spillede med. Du blev bekymret for mig og børnene i den uvante situation og opfattede det som hans ord ...“

Troels sukkede og rullede om på ryggen igen.

„Det var slet ikke på dén måde! Der var sgu ikke noget hokus-pokus ved det. Alting var hundrede procent virkeligt!“

Susan ville ikke give op.

„En drivvåd mand sætter sig ind i din bil på en knastør sommeraften. Han snakker om at bruge viskerne som om det er regnvejr. Han peger på sin bil som ikke er der og forsvinder selv i den tomme luft. Kalder du dét hundrede procent virkeligt?“

„Du fordrejer mine ord,“ svarede han irriteret. „Jeg mener at selve mødet med ham virkede normalt. Han var solid. Massiv. Et spøgelse er sgu transparent, ikke?“

Susan rettede sig op på albuen.

„Okay, hvis han var massiv, så må han osse ha' vejet noget! Mærkede du at han satte sig ind i bilen?“

„Nej, Susan, nu må du faneme ...“

Troels gik i stå og stirrede på hende. Spørgsmålet var virkelig godt. Han stemte fingerspidserne mod tindingerne. Prøvede at tænke tilbage, men han kunne ikke huske om bilen havde bevæget sig.

„Han åbnede bagdøren! Det er jeg stensikker på. Et spøgelse ville slet ikke bruge håndtaget. Det ville glide tværs igennem metal og glas, men det gjorde han ikke. Han satte sig ind helt normalt. Lyset tændte i kabinen, så jeg kunne se hans ansigt ganske tydeligt. Da han smækkede døren, forsvandt det noget i skyggerne, men jeg kunne stadig se ham.“

„Talte I sammen efter det var sket?“

„Ja, ja, det var mens vi kørte, at han snakkede om Gribskov og sin kone og sit barn og alle de ulykker som er sket på Kongevejen i tidens løb. Han gik næsten mere op i ulykkerne end i sin familie.“

„Sagde han noget om hvad det var for en fare hans kone og barn skulle befinde sig i?“

„Nej, men da jeg foreslog at ringe til politiet eller nogle andre, sagde han bare, at ingen alligevel ville tro ham.“

„Tro ham om hvad?“

Troels rystede på hovedet.

„Det ved jeg ikke ... Det her er sgu uhyggeligt. Først mormor og så ham her. Hva' fanden foregår der?“

„Du må prøve at glemme det nu, skat. I morgen er det forhåbentlig kommet så meget på afstand, at du kan grine ad det.“

Troels slukkede sengelampen og lagde armen om hende.

„Ja, det er det nok,“ mumlede han og så ud på stjernerne gennem det skrå vindue.


Kapitel 5



Næste morgen fem minutter over seks vækkede Beatles ham med Yesterday. Han trykkede på clockradioens snooze-knap og rev dynen til side. Troels plejede at stå op et kvarter før Susan og ungerne. Så kunne han lige nå et hurtigt bad, inden der blev trængsel på toilettet.

Han var netop blevet færdig med at tørre sig og stod kun iført håndklæde, da det bankede på døren.

„Kom ind!“ kaldte han og så på sig selv i spejlet.

Døren gik op og hans datter på 5 kom ind i sin røde natkjole med kaninen Poppy under armen og søvn i øjnene.

„Godmorgen, skattepige! Har du sovet godt?“

Ann-Charlot så op på ham med et pudsigt og lidt gammelklogt udtryk, som Troels slet ikke kunne stå for.

„Nej! Både Poppy og jeg har sovet så forfærdeligt, selv om vi har ligget på 20 madrasser og 20 edderdunsdyner!“

Troels måtte kigge ind i spejlet for ikke at komme til at grine. Hans datter var for tiden på et større H. C. Andersen-trip. Hun havde alle de mest populære eventyr læst ind på bånd, og hver gang man gik forbi hendes værelse, kunne man høre en eller anden skuespiller læse op med dramatik og energi af Svinedrengen eller Kejserens nye klæder. I disse dage var det åbenbart Prinsessen på ærten.

„Nå, det er jeg ked af at høre,“ svarede han og redte sit mørke hår.

Ann-Charlot stillede sig foran toilettet og så på ham med hænderne i siden.

„Er du snart færdig herude, far? Poppy og jeg skal nemlig tisse, og en rigtig prinsesse går altid på wc alene.“

Troels løftede afvæbnende armene og trak sig baglæns.

„Okay, okay, jeg forstår en hentydning ...“

Han lukkede døren til toilettet og gik ind i soveværelset, hvor Susan sad på sengekanten og forsøgte at vågne. Solen skinnede ind ad ovenlysvinduet, og fuglene kvidrede udenfor. Det så ud til at blive en ny varm dag. Troels fandt rent tøj frem fra kommoden og lod håndklædet falde på gulvet.

„Mmmmmm, dét kan jeg li' at se,“ sagde hun med hånden under hovedet og betragtede ham.

Troels vendte sig mod hende med påtaget fornærmet mine.

„Susan, jeg er træt af at du opfatter mig som et sex-objekt ...“

„Vel er du ej,“ smilede hun og rejste sig. „Du elsker det.“

Hun kom hen og lagde armene om halsen på ham. De kyssede.

„Jeg vil ha' dig,“ mumlede han.

„Det ka' du ikke få. Du skal til møde klokken otte.“

„Hva' med dig?“

„Jeg skal være i retten halv ti. Jeg har et par skilsmissesager i dag.“

„Jeg tør vædde med at du er en høg,“ grinede han og trykkede sin pande mod hendes.

„Jeg er værre, så be' til at du aldrig kommer i vejen for mig.“

„Jeg vil hellere kappe klodserne på mig selv end komme i vejen for dig.“

„Du ska' ikke kappe noget som helst,“ sagde hun lavt og kyssede ham igen.

Soveværelsesdøren bankede op i hælen på Troels. Ann-Charlot kiggede ind.

„Mor, må Poppy og jeg få blødkogt æg til morgenmad? Vi ka' ikke li' spejlæg. Poppy siger det ligner et troldeøje.“

„Selvfølgelig må du få blødkogt æg, skat.“

De gik nedenunder, mens Troels klædte sig på.

På vej ned i køkkenet kom han forbi en lukket dør. Bag den lød det som om der udspillede sig en større elektronisk krig. Han bankede på og kiggede ind i et drengeværelse, hvor der stadig var trukket for. Hans 9-årige søn sad ved sit skrivebord, stærkt koncentreret af et computerspil, som Troels hverken kunne se hoved eller hale i.

„Hej fister, ska' du ikke i skole i dag?“

„Årh far, jeg er næsten gennem fjerde level,“ svarede drengen og vred joystikket, mens han hamrede løs på tastaturet.

„Og hvis du vil gennem fjerde klasse må du hellere se at få pakket tasken og komme i tøjet. Klokken er halv syv. Kom nu videre, Mattias!“

„Må jeg ikke lige gøre det her level færdig?“ udbrød han og hoppede på stolen. „Jeg er næsten, næsten, næsten igennem!“

„Okay, men skynd dig!“

Troels gik ned i køkkenet, hvor Susan og Ann-Charlot var ved at lave morgenmad og dække bord. De havde indrettet en stor spisekrog i det rummelige køkken. Efterhånden foregik en betragtelig del af familiens fritid her, ikke mindst fordi de havde været så ubesindige at sætte et 17 tommers Sony op i hjørnet. Hybridnettet nåede ikke ud i skoven, så på denne tid af dagen kunne de vælge mellem prøvebillede, TV2's morgen-tv, og tegnefilm. Det blev som regel tegnefilmene der vandt, fordi Ann-Charlot var først med fingeren på knappen. Lige nu stod hun og klukkede midt på gulvet med en kop i hånden. Tom forsøgte at banke Jerry flad med et fejeblad af metal, mens de løb igennem stuerne. Der kom tre-fire aftryk af musen, hvor han rakte tunge ad den hidsige kat.

Troels så på Susan. Hun skar franskbrød og satte kaffe over.

„Husk at min bil skal til eftersyn, så du må hente mig i dag, ikke?“

„Hvornår er du færdig i retten?“ spurgte han og åbnede køleskabet for at tage rugbrød og pålæg ud.

„Jeg ved det ikke, skat. Nok omkring halv fire. Jeg ringer til dig.“

Troels nikkede. De skiftedes til at smøre madpakker til ungerne. I denne uge var det hans tur.

Ann-Charlot klemte sig ind imellem dem for at tage en kop mere.

„Husk at jeg skal ha' blødkogt æg, mor,“ sagde hun med frøkenstemme. „Jeg tåler ikke synet af spejlæg! Det ligner et troldeøje!“

Susan sendte Troels et muntert grin.

„Det lyder som om H. C. Andersen ikke har levet forgæves.“

„Jeg har hørt om øjne så store som tekopper, men aldrig gule som spejlæg,“ svarede han.

„Se far, der er en hund!“

Troels vendte sig og så ind gennem dagligstuen hen mod terrassedøren. En sort, mellemstor, ubestemmelig race stod med snuden mod glasset og kiggede ind i huset. Mattias kom bumpende ned ad trappen i det samme.

„Hva' kigger I på?“

„Der er en hund,“ oplyste Ann-Charlot og nærmede sig stuedøren.

Mattias skubbede hende til side. Han gik ind i stuen og hen til terrassedøren. Hunden så forventningsfuld ind på ham. En lang, lyserød tunge bølgede som en serpentine ud af flaben på den. Den logrede med halen.

„Hvis den er herreløs, må den så bo her?“ råbte han.

„Nej!“ svarede Susan bestemt. „Og vi har ikke tid til leg nu, Mattias. Kom så herud og spis din morgenmad!“

Børnene kom modvilligt tilbage og satte sig ved bordet.

„Må vi godt få den, far?“ spurgte Ann-Charlot, der allerede kendte tricket at spille far og mor ud mod hinanden.

„Den bor hos nogle andre, skattepige. Den er sikkert ude at gå tur med sine mennesker, og så er den bare løbet ind i vores have.“

„Nej, se, den står der stadig,“ svarede Mattias og vred sig rundt på stolen for at se.

„Så, spis nu din mad, Matisen,“ sagde Susan og hældte guldkorn op til ham. „Vi skal køre om tyve minutter. Hvorfor er du stadig i pyjamas?“

„Jeg sku' lige spille færdig. Jeg nåede næsten gennem femte level.“

„Vi har sagt du ikke skal spille computerspil om morgenen,“ svarede Susan. „Det er derfor vi andre altid må stå og vente på dig!“

„Årh, far sagde jeg godt måtte spille, gjorde du ikke osse, far?“

Susan så på Troels' nakke med kaffekolben i hånden. Han kunne simpelt hen mærke det. Heden. Et kvart sekund var det den nådesløse anklager fra retssalen som nidstirrede ham, mens hun ventede på et svar sammen med resten af tilhørerne og juryen.

husk De svarer under ed, hr. Mouritsen

Troels vendte sig fra madpakkerne og pegede på sin søn med en defensiv smørekniv med leverpostej på.

„For det første sagde jeg ikke, at du kunne tænde for computeren. Du var allerede i gang, og jeg sagde kun ja til, at du kunne gøre level fire færdig.“

Susan flyttede blikket til anklagede, der bøjede hovedet med et suk og gik i gang med sine guldkorn. Susan hældte kaffe op til Troels og sig selv.

„Vi har sagt at du ikke ska' lyve, Mattias. Det bryder vi os ikke om.“

„Jamen, jeg spillede jo osse kun til fjerde level,“ mumlede han.

„Du sagde femte lemmel,“ brød Ann-Charlot ind.

„Hold din mund,“ knurrede han surt.

„Og man ska' ikke sladre om andre, Ann-Charlot,“ fortsatte Susan. „Det er ikke pænt. Og spis så dit æg. Vi har travlt.“

Troels blev færdig med madpakkerne og lukkede kasserne. Han satte sig ved bordet og smagte på kaffen. Han havde tolv minutter. Som sædvanlig ikke nok til morgenmaden. Han kastede et blik ind gennem stuen. Hunden stod der stadig.
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Troels havde det fint, da han kørte ind mod København, men så snart han nærmede sig svinget på Kongevejen, hvor manden i den grå cottoncoat var forsvundet, skiftede humøret brat. Uhyggen sneg sig ind på ham ved tanken om blafferen på bagsædet, hans desperate ansigtsudtryk, det våde tøj og al den snak om trafikulykker.

Troels kiggede uroligt fra højre til venstre som om han var kusken på en gammel diligence på vej gennem en skov fuld af røvere. Alt hvad han så var to cykelryttere.

Der var som sædvanlig tumult på Lyngbyvejen. Han var vant til kødannelse, men det irriterede ham mere denne morgen end det plejede. Det var allerede varmt selv om vinduerne var rullet ned og soltaget stod åbent. Han brugte aldrig blæseren i en kø. Han havde ikke lyst til at indånde de 5000 andre bilers oktan.

det mest åndssvage gylle jeg endnu har hørt ... tror du måske risikoen for lungekræft er mindre, fordi det kommer ind ad vinduerne?

„Hvorfor helvede kører det her begravelsesoptog ikke?“ råbte han til forruden og gloede irriteret på bilen foran sig.



Han var godt gnaven, da han omsider nåede frem til kontoret syv minutter i otte. Han kunne lige nå op på toilettet, vaske sveden af overkroppen og skifte til en reserveskjorte.

Mødet gik ikke godt. Det var to mænd og en kvinde som skulle have installeret et nyt system i deres firma, men de vidste ikke særlig meget om computere, så hver gang han stillede et banalt spørgsmål – som de ikke kunne svare på – blev de halvfornærmede, og det endte med at de ville „tænke over sagen“.

Bagefter satte han sig ind på sit kontor og prøvede at komme i gang med noget arbejde, men det var umuligt. Heden ulmede allerede i huset, og manden i den grå cottoncoat blev ved med at dukke op i hans bevidsthed.

er jeg ved at få nervesammenbrud? ... nej, jeg så ham lige så tydeligt som jeg så den ordre fise ud ad vinduet for et øjeblik siden ... han var i min bil ... det er stensikkert ... og han forsvandt ud af den igen gennem lukkede døre og vinduer med over 80 kilometer i timen ... hvem fanden var han?

Pludselig fik han en idé. Den var langt ude, men det var værd at prøve. Han forlod kontoret i skjorteærmer og gik ned i receptionen, hvor der sad en rund, rødhåret dame med et sødt smil.

„Hej, Anne-Grethe! Jeg smutter lige en times tid. Hvis nogen vil i kontakt med mig, ka' de fange mig på mobilen, okay?“

„Okay, Troels.“


Kapitel 7



Avisarkivet lå under fem minutters kørsel fra hans firma, men det tog ti minutter at finde en parkeringsplads. Troels havde aldrig været her før, men han vidste fra sin far der havde studeret slægtsforskning, at de gemte aviser fra langt tilbage i tiden.

Han kom fra varmen og larmen ind i en mørk, kølig forhal med marmorgulv og en fredfyldt atmosfære. Der var lidt mausoleum over det. Lige fremme ledte to svingdøre med facetruder ind til et stort, højloftet lokale med et ø-samfund af små enmandsborde. Fire-fem mennesker sad spredt ud i landskabet, bøjet over hver sin opgave. Af og til blev en avisside vendt. Et host. Ellers gravlignende stilhed. Her var en ejendommelig lugt af gammelt papir. Lige inden for døren stod et sort skilt med hvide plasticbogstaver: AL HENVENDELSE TIL HOVEDARKIVAREN.

Hun sad i afstand fra de øvrige borde og var den eneste autoritet han kunne få øje på. Hun så op, da han stillede sig foran skrivebordet.

„Kan jeg hjælpe Dem?“

„Ja, jeg vil gerne se på ... øhh ...“

Hvad var det egentlig han ville se? Hvordan fandt han overhovedet noget brugbart? Hvad skulle han bede om?

goddag! Har De nogen artikler om bilister som har taget blaffere op i deres biler ... altså, blaffere der forsvinder i den tomme luft?

Hun ville jo tro, at han var en stand-up comedian der var gået forkert.

„Jeg laver noget research på trafikulykker i Danmark ...“

Han gik i stå igen. Hovedarkivaren var en del år ældre end ham selv. Ikke en mumie, men moden. Der var et skarpt og vågent blik bag de guldindfattede briller, og selv om det var imødekommende sagde det også „Min tid er kostbar, kammerat, så hvis du vil være så venlig at komme til sagen, før vi begge bliver til støv!“

„Ja ...?“

Troels lo forlegent.

„Det er lidt svært at forklare. Altså, jeg laver nogle undersøgelser over trafikulykker på specielle, farlige vejstrækninger, men jeg ved ikke rigtigt hvor jeg skal begynde at lede.“

Kvinden bag skrivebordet nikkede forstående.

„Nu er det sådan at alle aviser herinde er indbundet i årgange, men vi har også en del løse artikler fordelt på emner. Det er hurtigst for Dem at begynde med artiklerne, især hvis De ikke har nogen specifikke datoer at gå efter.“

„Det har jeg ikke.“

Hovedarkivaren rejste sig.

„Hvor langt tilbage ønsker De at søge?“

Troels kløede sig i nakken.

„Er 30-40 år for langt?“

„Nej, det kan vi sagtens klare. Hvis De vil tage plads ved et af bordene, så skal jeg finde noget materiale til Dem.“

„Mange tak.“

Hun gik ned ad en lang gang med endnu et skilt: KUN FOR PERSONALE. Troels satte sig ved et af de nærmeste borde. Få minutter efter kom hun tilbage med en bunke plasticchartekker.

„Det er hvad vi har af løse udklip om emnet,“ forklarede hun med dæmpet stemme. „Hvis De finder frem til konkrete datoer og aviser, kan vi gå videre i de indbundne årgange.“

„Mange tak.“

Han bredte materialet ud på det lille bord for at få et overblik over det. De enkelte chartekker havde en håndskrevet mærkat: Trafikulykker 1961 - 1970, Trafikulykker 1971 - 1980, o.s.v.

Han startede med den nyeste som dækkede halvfemserne. Der var omkring hundrede større og mindre udklip. De var ret hurtigt sorteret igennem. Trafikulykker var bredere dækkende end han umiddelbart tænkte over. Der var både færger, fly og tog. Omkring 40 omhandlede bilulykker på de danske veje, Folketingsdebat om fartgrænser, hastighedernes generelle stigning. Der var kun 12 om specifikke ulykker på Sjælland, men ingen af dem på Kongevejen. Han skimmede hurtigt sjællandsartiklerne, men fandt ikke noget af interesse.

Han lagde udklippene tilbage i chartekket og fortsatte med det næste. Det gik op for ham, at han ikke helt vidste, hvorfor han sad og rodede i disse gamle artikler.

måske er det hvad man kalder for intuition? ... jeg har bare en fornemmelse af at

Der var sket mange bilulykker i 1981 - 1990. Grynede fotos af det ene pulveriserede vrag efter det andet passerede gennem hans fingre. Pludselig var der bid:





NY ULYKKE PÅ KONGEVEJEN – 3 DRÆBT



Han læste artiklen igennem og hæftede sig ved følgende:

Onsdag morgen blev to voksne og et barn dræbt på Kongevejen, da en mindre lastbil kolliderede med en personbil som overhalede ... det er femte gang inden for fire år at strækningen mellem Birkerød og Hillerød koster menneskeliv ... inden for de sidste 30 år er over tyve personer blevet slået ihjel på Kongevejen ... politiet i Hillerød udtaler at folk generelt kører for stærkt på strækningen fordi vejen er ret lige og indbyder til at sætte farten op ... alligevel har den et par lumske sving ... „... kan ikke gøre andet end at advare med skilte,“ siger færdselsbetjent Uffe Larsen. „Vi foretager jævnligt hastighedskontrol i området, men hvis folk vil køre stærkt, er der ikke så meget vi kan gøre, ud over at give dem en bøde, eller inddrage kortet i særligt grove tilfælde.“



Han bladede resten af bunken igennem, men fandt ikke mere.

Mellem 1971 og 1980 var der en overskrift fra den 22. juli 1976, som fik ham til at rette sig op:



MYSTISK MAND FORÅRSAGER TRAFIKULYKKE

PÅ KONGEVEJEN VED TOKKEKØB HEGN



Fredag aften kolliderede den 82-årige Augusta Hildegaard og dennes 88-årige søster, Babette Graunwald, med et træ på Kongevejen midt i Tokkekøb Hegn. Den 82-årige fører af bilen brækkede kravebenet, men ellers slap de to ældre kvinder med overfladiske skrammer.

En forbipasserende bilist tilkaldte hjælp fra et nærliggende hus og ydede ifølge ambulancefolkene „en førsteklasses assistance“.

Det står stadig uklart hvad der skete. De to damer var alene på vejen og vejret var tørt og stille. Det var ganske vist tusmørke og den 82-årige bruger stærke briller, men er ifølge sig selv „ved mine sansers fulde brug“.

Augusta Hildegaard og Babette Graunwald har forklaret til politiet, at de kørte roligt ad Kongevejen med retning mod Hillerød, da en mand i blød hat og lang overfrakke kom løbende langs skoven omkring hundrede meter fremme. Han gestikulerede voldsomt til de to damer om at stoppe.

Babette Graunwald – der to gange har fået frarøvet sin taske af „knallertbisser“, som hun udtrykker det – syntes det så mærkeligt ud og opfordrede sin søster til at køre forbi. Augusta Hildegaard ønskede heller ikke at blive „indblandet i noget“, så hun fortsatte i en bue uden om manden, der stod i vejkanten og fægtede med armene, mens han fulgte bilen med øjnene.

„Han lignede ikke nogen forbryder,“ indrømmede Babette Graunwald, der fik et godt kig på manden gennem sideruden. „Han var velklædt, men den slags kan man ikke altid regne med.“

Augusta Hildegaard kiggede efter manden i bakspejlet, men pludselig var han borte.

„Jeg nåede ikke at sige det til min søster, før hun udstødte et råb. Da jeg så ud ad forruden, stod manden midt på kørebanen få meter fremme og vinkede ad os. Jeg vred rattet hårdt til venstre for at undgå at ramme ham og mistede dermed herredømmet over bilen. Det næste jeg husker er, at vi ramte et træ, og mit kraveben gjorde frygteligt ondt.“

Mens de to søstre ventede på assistance fra Hillerød Sygehus, fortalte Babette Graunwald den tililende bilist om manden. Bilisten foretog en kort eftersøgning, men kunne ikke se nogen på kørebanen, hvor manden angiveligt skulle have stået. Politiet undersøgte også skovområdet i en noget større radius efter den kryptiske besked fra de to damer, men kunne heller ikke finde nogen spor efter den mystiske mand.


Kapitel 8



Troels læste artiklen tre gange. Det var som at have gået rundt med en tung rygsæk, der nu blev taget af. En befriende lettelse.

så er jeg altså ikke blevet sindssyg ... andre har set ham, men ... denne her artikel stammer jo helt tilbage fra 1976 ... hvordan kan det lade sig gøre? ... hvem er han? ... og hvorfor har jeg ikke set ham tidligere? ... jeg har kørt den vej et utal af gange ... den yngste dame var 82 år da det skete ... altså er hun over hundrede i dag, hvis hun lever, men selv om jeg opsøgte hende, hvad skulle det så nytte? ... måske er hun en levende død på et plejehjem ... en zombie der sidder og glor ind i væggen, og selv om jeg så virkelig fandt hende og hun var nogenlunde normal, så er det slet ikke sikkert hun kan huske episoden, og hvis hun kan huske den, hvad mere kan hun så fortælle mig end det der allerede står i artiklen?

Troels støttede panden i hænderne og så på det gulnede avisfoto af en gammel Morris, som stod med køleren krøllet rundt om et træ. En kranvogn fra Falck var i gang med at trække den uheldige bil op på sit lad.

Han bladede videre i bunken, men fandt ikke mere. Han så på uret. Der var allerede gået langt over en time, men han måtte kigge resten igennem. Når der var én artikel om fænomenet, kunne der også være flere.

Han tog mobiltelefonen op af brystlommen på sin skjorte og tastede et nummer. Han huskede at tale dæmpet.

„Hej, Anne-Grethe! Troels her. Det kommer nok til at vare lidt længere end jeg først regnede med. Har der været bud efter mig? ... Okay, ja, de ka' bare ringe ... fint, du ... hej, hej!“

Han fortsatte ivrigt med at gennemgå materialet. Der var ikke mere af interesse i Trafikulykker 1971 - 1980. Han fortsatte med 1961 - 1970. Jo længere han kom tilbage i tiden, desto mindre blev bunkerne af udklip. Til sidst var der kun ét chartek tilbage; Trafikulykker frem til 1960. Der lå under ti artikler i det. Meget gulnede i papiret, men bestemt læselige.

Skuffet løb han dem løseligt igennem. Ved det tredjesidste gav han et spjæt på stolen og smækkede hænderne fladt i bordet. Et par af de nærmeste besøgende og hovedarkivaren så hen på ham. Han vinkede undskyldende til hende og smilede. Hun fortsatte sit arbejde.

Troels gloede ned på udklippet foran sig.

Manden i den grå cottoncoat så tilbage på ham.

Det var en artikel fra Berlingske Tidende den 22. november 1958. Overskriften var ikke til at tage fejl af:





LÆGE OMKOMMER I TRAFIKULYKKE



Natten til den 21. omkom den 44-årige børnelæge Finn Storkevad på Kongevejen i Tokkekøb Hegn. Finn Storkevad var alene i sin bil, da han med høj fart skred ud i det glatte føre, hvorved køretøjet kolliderede med et træ og blev knust. Føreren var dræbt på stedet.

Politiet har beregnet, at Finn Storkevad kørte omkring 100 km i timen på en strækning hvor det højst er tilladt at køre 70. Ydermere var vejret meget dårligt med slagregn, fedtede blade på kørebanen, og vejen er ikke oplyst af gadelygter.

En chokeret ven af Finn Storkevad, den 46-årige narkoselæge Ingolf Nørrelund fra Rigshospitalet i København, udtaler til Berlingske Tidende: „Jeg begriber ikke hvorfor Finn Storkevad kørte så stærkt. Det er en gåde. Han var en højt respekteret og samvittighedsfuld kollega, der aldrig kunne finde på at sætte sit eget eller andres liv på spil. I de seneste uger virkede Finn fraværende, som om noget bekymrede ham. Jeg ved ganske vist ikke hvad det var, men han opførte sig ikke som han plejede. Jeg havde indtryk af, at han forskede i et eller andet vigtigt.“

Efter hvad Berlingske Tidende erfarer, forlod Finn Storkevad pludselig sin vagt først på natten til i går, selv om han stadig havde otte timer tilbage. Det er stik imod proceduren, og ingen ved hvorfor den 44-årige børnelæge handlede som han gjorde, men kørselsretningen tyder på, at han var på vej til sin kone og 4-årige datter i deres hjem i Gribskov.


Kapitel 9



„Det er altså uhyggeligt, det her,“ mumlede Susan, efter hun havde læst fotokopierne af de gamle avisartikler.

Troels nikkede uden at svare. Han havde hentet hende ved retten. Nu var de på vej hjem ad Lyngbyvejen og det gik trægt. De samme biler som han havde kæmpet mod i morges skulle nu ud af byen. Han stirrede spekulativ gennem forruden og gearede ned, da vognrækken klumpede sig sammen som en kilometerlang målerlarve af metal.

Susan så fra sin mand tilbage på artiklerne i sit skød.

„Tror du selv på det her? Du der er så jordbunden?“

Han skød brynene i vejret og trak på skuldrene.

„Jeg så ham, Susan. Der er ikke noget at gøre. Han var der, jeg tog ham med i bilen, jeg førte en samtale med ham og han forsvandt hurtigere end en teenage-nørd med bumser og dårlig ånde til en skolefest.“

Susan bladede i artiklerne igen.

„Jeg har altid trukket på smilebåndet af de dér overnaturlige nonsensberetninger. Det ved du, men jeg er hundrede procent sikker på at det var Finn Storkevad, afdød børnelæge fra 1958, jeg havde siddende på bagsædet i aftes.“

Susan skuttede sig og så uvilkårligt om på det tomme bagsæde.

„Måske var det én som lignede ham til forveksling! Jeg mener, en glatbarberet mand omkring de fyrre. Der er mange af dem, og en del minder om hinanden ...“

„Det var ham!“ fastslog Troels stædigt og prikkede med en finger på fotoet af Finn Storkevad. „Samme hat, samme frakke. Hvor mange mænd går med blød hat nu til dags? Jeg lagde mærke til den spidse næse og det ar han har ... havde ved venstre mundvig. Du ka' se det på billedet. Det var ham, Susan! Jeg er ligeglad hva' du siger.“

Hun så ud ad sideruden.

„Det er uhyggeligt. Hvordan ...? Hvorfor tror du han ... spøger? Han er der åbenbart ikke hele tiden. Og hvorfor valgte han lige at kontakte dig?“

„Jeg ved det ikke. Jeg har grublet over det hele dagen. Det beroliger mig lidt at andre osse har set ham. De to gamle damer. Måske flere. Det betyder i det mindste, at jeg ikke er blevet skør.“

Bilkøen satte sig langsomt i bevægelse. De kørte videre i tavshed.

„For resten er Finn Storkevad langt fra den eneste som gør trafikken mere underholdende.“

Susan tog solbrillerne ud af sit lyse hår og så uforstående på ham.

„Hva' mener du?“

„Efter jeg havde været på avisarkivet, gik jeg en tur på hovedbiblioteket og opgraderede min parapsykologiske know-how. Vidste du, at der verden over findes flere hundrede eksempler på spøgelsesblaffere? Alene i England er der over halvtreds. Man har ligefrem et begreb for dem: Phantom Hitchhikers. Afdøde mennesker som blaffer med tilfældige bilister eller motorcyklister. Mønsteret er det samme hver gang: De står og tomler den – ja, af og til går de sgu osse ud foran folks biler, så de er ved at forårsage sammenstød – og når de kommer med i en vogn, underholder de som regel føreren og de øvrige passagerer med hvor mange ulykker der er sket på den pågældende vejstrækning eller fortæller andre ildevarslende historier. Og de har alle sammen to ting til fælles ...“

„Hvilke?“

„De er omkommet i færdselsuheld, og så spøger de altid i det område hvor de selv blev dræbt.“

Susan kiggede igen på fotoet af den afdøde børnelæge.

„Men hva' tror du det kan betyde?“ spurgte hun bekymret.

„Jeg ved det ikke. Men det kan være vi får det at vide om lidt, for nu kører vi ind i Tokkekøb Hegn!“


Læseprøven er slut, men det er bogen ikke ...

Kan du ikke vente med at læse resten, så skynd dig at købe den fulde version.



God fornøjelse
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