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Dette er en læseprøve


Dedikation



Til Charlotte og Knud-Magnus


Noter fra forfatteren



I starten af hvert kapitel

kan man med et tryk på kompas-billedet,

eller på koordinaterne,

se præcis på et kort hvor kapitlet foregår.



(Afhængig af e-bogslæser og software.)







Dette er ikke en dramatisering

af virkelige hændelser,

men fiktion inspireret af faktiske personer,

organisationer og begivenheder.
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Kapitel 1



Position: 55°40'24.13”N 12°34'9.06”E

Danmark, Tivoli i København

Mandag den 27. juli, klokken 14.39



„Tilgiv mig!“ kommer det fra de tørre læber. „Tilgiv mig!“



En ung mor holder sin treårige dreng ved hånden på en flisegang midt i Carstensens gamle have. Hun skubber en barnevogn foran sig og drejer ind på gruset til en af de blomsterhaver, som Tivoli er så kendt for.

Moderen sætter sig på en grøn parkbænk og rækker drengen en pose med brødkrummer, så han kan fodre duer et par skridt derfra. Hun læner sig tilbage, lukker øjnene og nyder solens varme mod sit ansigt.



Ikke langt derfra på en baggrund af gnister, høj musik og en duft af ozon står en gråhåret, ældre herre. Han støtter sig op ad gelænderet ind til radiobilerne, som om han er ved at samle kræfter til at gå videre. Det elegante, grå jakkesæt falder i ét med hans svedige og blege ansigt. Han står foroverbøjet, trækker vejret i små hurtige stød og følger hvert enkelt barn med et udtryk fuld af medlidenhed.

I højre hånd klemmer han en pistol.



Barnevognen vipper og giver lyd fra sig, og den unge mor tager sin lille nyfødte op. Hun sætter sig tilbage på bænken, lægger den lille til brystet, sukker tilfreds og lukker øjnene mod solen uden at vide, hvad de begge bliver udsat for om et øjeblik.



Med et ryk i gelænderet vakler manden frem. Han slingrer foroverbøjet hen ad den travle flisegang og ser rundt på børnene og deres forældre, alt imens han mumler noget uforståeligt. Han slæber sig ind på gruset, hen til havebænken og sætter sig tungt ved siden af den unge mor. Hun åbner kort øjnene, men lukker dem igen uden at ane uråd.

Manden knuger pistolen i skødet og betragter spædbarnet, som tilfreds suger mælken i sig.

„Tilgiv mig,“ hvisker han og sætter pistolen for tindingen.

Han lægger hovedet på skrå for ikke at ramme andre.

„Tilgiv mig!“ Med store skræmte øjne trykker han af.

En støvsky af blod dækker mor og barn.

Den lille dreng stivner. Duerne letter som en mur omkring ham.

Mandens hoved slynges ned på skulderen, kroppen gør et ryk bagover, og pistolen lander på gruset med en dump lyd. Hans arm rystes af kramper.

Moderen frigør sin hånd, tørrer blodet væk fra øjnene og ser ned på barnet.

Hun skriger.

Hun skriger så højt, hun aldrig har gjort før.


FREDAG den 7. december



28½ måned senere ...
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Kapitel 2



Position: 55°40'28.26”N 12°35'37.30”E

Danmark, Christianshavn

Fredag den 7. december klokken 05.26



I en nyopført lejlighed, som producerer mere energi, end den forbruger, står strålingsekspert og tidligere våbeninspektør for FN Søren Storm og drikker sin kaffe, mens han kigger ud ad den åbne terrassedør.

Han ser på havnekanalens sorte vand under sig og nyder synet af de glinsende våde brosten på den anden side. I mørket og morgendisen ser det ud som om de er oplyst af lyskegler, der lydløst over kajen svæver som små ufoer. Det varer endnu et par timer før bydelen vågner, og kun ganske få vinduer lyser op i boligmassen på den anden side. Han indsnuser den friske, kolde morgenluft.

Ikke en vind rører sig. Det bliver godt flyvevejr.

Han lukker terrassedøren og stiller kaffen fra sig på køkkenbordet. Den smager bedre, når den er kølet lidt ned.

„Birgitte?“ kalder han og lægger bestik frem på bordet i spisekrogen.

„Mmm,“ lyder det inde fra soveværelset.

Hun er vågen, kan han se, men ligger lidt med lukkede øjne og nyder den varme seng.

„Hvordan har ryggen det?“

„Bedre,“ siger hun og ruller tungt ud af sengen.

„Hjalp det med de ekstra støttepuder?“

„Mmm.“

Birgitte Holm tager housecoat på, går ud på toilettet, hvor hun som vanligt sidder og folder wc-papiret, mens hun gabende kommer til sig selv.

„Har du lavet morgenmad?“ spørger hun og træder søvndrukkent ind i køkkenet.

„Bacon, røræg, pølser og ikke mindst ost,“ siger han med et smil. „Jeg syntes at vi skulle fejre min sidste arbejdsdag.“

„Dejligt.“ Birgitte lader fingrene glide igennem hans kastanjebrune hår og kysser ham.

Storm fordeler pølser og røræg på to store tallerkener og slukker emhætten. „Butikken har mailet mig, at vi kan hente barnevognen i morgen.“

„Den kommer ikke herop.“ Hun sætter sig tungt ved bordet i spisekrogen.

„Okay. Så kan vi tage vuggen herop. Den kan ikke være i kælderrummet, hvis barnevognen skal være der.“

Hun løfter øjenbrynene. „Vuggen skal heller ikke op i lejligheden, før han er født.“

Han smider stegepanden i vasken. „Det er jo ren overtro ...“

Hun stopper ham med en håndbevægelse. „Vi skal ikke udfordre skæbnen.“

„Vi kan ikke lade barnevognen stå i opgangen.“

„Du finder en løsning.“

De er begge tavse.

Storm sukker og lægger hovedet på skrå. „Kan den så ikke stå oppe hos din mor?“ Han drysser lidt hakket purløg over røræggene.

„Mor tænker kun på banken,“ siger hun og ryster på hovedet, „jeg kan ikke stole på hende.“

„Så må den være i bilen så længe,“ siger han med et skuldertræk og skænker kaffe til hende.

„Det er sidste dag, du skal noget, ikke?“ spørger hun.

„Jo, fra i morgen er jeg hjemme,“ siger han og sætter sig. „Jeg skal bare have orden i papirbunkerne. Så holder jeg juleferie ...“

„Og barsel –“

„Hvis det kunne behage lillemand at indfinde sig.“

„Det håber jeg rigtignok,“ sukker hun og tager sig til lænden.

„Kan du smage, hvad det er for en kaffe?“

Hun prøver kanten af koppen mod læberne, puster, slubrer højlydt og laver tyggebevægelser, nøjagtig som han har lært hende.

„Det er en Colombia,“ siger hun og slubrer endnu en gang. „En god Supremo fra Medellin?“

„Jeg er imponeret,“ siger han og trykker lidt ketchup ud på sin tallerken.
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Kapitel 3



Position: 55°40'56.48”N 12°34'20.38”E

Danmark, Kristeligt Dagblad, København

Fredag den 7. december klokken 09.26



Kristeligt Dagblad. Danmarks største postbesørgede avis.

Jerngitteret i porten står som sædvanlig åbent, og et par kollegaer ryger som gale i det kolde vejr. Journalist Kurt Østergaard nikker venligt til dem, mens han trykker på dørknappen til redaktionen på første sal og nyder spejlbilledet af sin slanke skikkelse i det nypolerede dørskilt.

„Det er kun De Hellige, der er værre end Kapitalisterne,“ kan Kurt høre sin afdøde far sige på vej op ad trapperne. Den gamle kommunist ville sikkert rotere i sin ikke-religiøse grav, hvis han vidste, at hans eneste søn i dag arbejder for Kristeligt Dagblad.

Og dog. Som ansat på Indlandsredaktionen beskæftiger Kurt Østergaard sig ikke med religiøse spørgsmål af nogen art; den slags tager de sig af på Kirke & Tro, et sted, Kurt ikke sætter sine ben.

Der er sædvanligvis ikke et øje på redaktionen på denne tid.

Kurt skubber træningstasken ind under skrivebordet, starter computeren og tænder PH-lampen, som har fulgt ham, siden han blev færdig som journalist.

Så begynder arbejdsdagen.

Han begiver sig over til redaktionsmødet, gør et stop i tekøkkenet og finder sit krus frem fra et faldefærdigt vægskab. Kruset, som han fik for snart ti år siden ved en julefrokost, er dekoreret med hans eget navn og avisens sorte logo.

„God artikel i går,“ siger chefredaktør Fiederspiel, der med briller i panden og en blok under armen fisker et krus ud af skabet.

„Takker.“ Kurt bukker let og hælder kaffe op til dem begge.

„Skal vi?“

Fiederspiel leder Kurt ind i mødelokalet.

Kurt kanter sig forbi kollegaerne og smider blokken ud for en ledig stol. Dagens danske og internationale aviser ligger urørte på midten af mødebordet.

„Har alle læst avisen?“ spørger Fiederspiel og sætter sig.

Spørgsmålet får enkelte kollegaer til febrilsk at bladre dagens udgave igennem.

„Vi afsætter to sider om urolighederne på Nørrebro i nat,“ siger han og trækker brillerne ned på næsen. „Seneste fra Ritzau: 34 anholdte, 128 påsatte brande, udbrændte biler og affaldscontainere. En politimand og tre unge er lettere såret. Skaderne anslås at komme op på et tocifret millionbeløb. Og hertil kommer udgifter til politiet ...“ Han lægger papiret og ser rundt over brillerne. „Vi laver den sædvanlige time for time-reportage, noget om politiets oplevelser og de pressede handlende. Lad os se, om vi kan få fat i nogle af de unge. Flere ideer?“

„Jeg vil undersøge, hvorfor det tilsyneladende er i orden at slås mod politiet,“ siger Poul Kragelund, en kvik mand i starten af 40'erne.

„Ja?“

„Vi har i årtier forsøgt os med forståelse. Vi har anskuet det fra praktisk taget alle sociale vinkler: De er 'utilpassede', føler sig 'marginaliserede' og så videre. Jeg vil se det fra en anden vinkel: Der må være klar konsensus blandt disse unge mennesker, at det er helt legitimt at slås mod politiet. Vi kunne lave en serie, hvor vi rejser spørgsmål som: Hvor kommer denne tradition fra? Hvad kan man gøre for at vende de ideer?“

„Der går for mig at se en lige linje fra Verdensbankens møde her i København i maj 1969 til rydningen af Ungdomshuset,“ bryder journalistpraktikant Anne ind. „Man slog løs på nogle sagesløse politifolk, kaldte dem 'kapitalismens lakajer'. Så var den ligesom legitimeret. Vi kan tage trenden videre over de tragiske optøjer på Sankt Hans Torv i 1992 med de mange døde og sårede til aftenens 128 brande.“

Hun er gudesmuk og så fremstormende og direkte, at man kan blive helt bange for hende. Tilmed er hun sporty og slank, og det gør hende ikke mindre frygtindgydende for stort set alle handyr på redaktionen.

„Det vil jeg gerne være med på, Kragelund,“ siger hun og slår ud med hånden.

„Er det noget, du går i behandling for?“ siger Kurt med sin blødeste stemme.

De andre udveksler blikke.

„Hvilket?“

„Jeg kan anbefale en god terapeut.“

„Hvad?“

„Vi er ude i noget venstrefløjsskræk ... måske ovre i en ren kommunistfobi.“

„Jeg er ikke ude efter nogen,“ siger Anne og sender ham et udfordrende smil, „men metoderne opstod måske dengang. Du ved, om nogen, at demonstrationen omkring Verdensbanken var orkestreret af Danmarks Kommunistiske Parti ...“

„Det er selvfølgelig rigtigt.“

„Mit spørgsmål er: Har det skabt en 'formular' i gåseøjne, som senere generationer har taget til sig. Har disse optøjer skabt præcedens i en sådan grad, at det bare er i orden at kæmpe mod politiet?“

„Okay, du slipper for diagnosen,“ smiler Kurt og husker den dag i '69, hvor hans far kom hjem med blod på tøjet og forbandede politiet i timevis.

„Godt,“ siger Fiederspiel. „Hvornår kan I have noget klar?“

Anne ser spørgende på Kragelund.

„Du har den første artikel i dag,“ siger Kragelund.

Anne nikker.

„Udmærket.“ Fiederspiel noterer. „Andet?“

„Jeg synes, at der er flere sager, vi kan køre videre på fra i går,“ siger Ib Vedelsboe, redaktionsansvarlig på Indland. Han har altid notesblokken fyldt med ideer. „De nybyggede lejligheder på havnefronten dækkede vi jo i går,“ fortsætter han. „Folk vil ikke bo i lejlighederne. De er ikke blevet solgt og har stået tomme i nogle år. Folk vil hellere bo i huse med lidt græs omkring.“

„Havde vi ikke det sidste år?“ Kurt vender munden nedad og klør sig i det korte hår i et forsøg på at undertrykke et gab, der trænger sig på.

„Det var Ørestad.“

„Okay.“ Kurt kan ikke undertrykke det længere. Han holder sig for munden og giver los. Hans øjne løber i vand.

„En runde ...“ siger chefredaktøren og ser rundt i lokalet. „Kurt, du havde noget?“

„Jeg har nok,“ gaber han af. „Jeg er ved at afslutte de to artikler, I kender. De er færdige i aften. Så ser I mig ikke hele næste uge ...“

„Skal du nogen steder hen?“ spørger Fiederspiel.

„Nej, jeg skal bare smække stængerne op og koble fra.“

Vedelsboe sukker højlydt og ryster på hovedet. „Det gør du hvert år, det der ...“

„Hvilket?“

„Du lader os i stikken ved royale begivenheder ...“

Kurt trækker på skuldrene. „Du havde da intet imod, at jeg arbejdede igennem i sommer, så du kunne tage til Malaysia med ungerne i en måneds tid ...“

„Hvad har det med noget at gøre?“

„Jeg skal ikke bruge min dyrebare tid på at lave reklame for kongehuset. Punktum. Jeg holder ferie i stedet. Det gør jeg også næste gang, så du ved det ...“

Fiederspiel rejser sig demonstrativt. „Det er nok til mandagsudgaven.“ Han skyder brillerne op i panden. „Projektmøde omkring dronningens jubilæumsfest på mandag. Alle klar med oplæg?“

Der nikkes hele vejen rundt.

Kurt ryster på hovedet og smiler bredt.

„Det var alt?“

Ingen indvendinger.

„Tak, og god arbejdslyst!“
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Kapitel 4



Position: 59°56'14.69”N 10°44'15.87”E

Norge, Akershus Universitetssykehus i Oslo

Fredag den 7. december klokken 13.51



Søren Storm kaster den norske mønt i automaten og trykker på kaffe med mælk.

Hvor er det godt, han blev selvstændig. Farvel til FN og opslidende våbeninspektioner i ufremkommelige lande. Farvel til de reaktionære røvhuller i Det Internationale Atomenergi Agentur, der bandt ham på hænder og fødder.

Han løfter koppen ud med to fingre og puster til den.

Det her er meget bedre; han redder liv, styrer tingene på sin egen måde og kan være hjemme hos Birgitte hver aften.

Han slubrer højlydt, rækker tunge og skærer ansigt.

„Fy for helvede!“

Med så godt kildevand, de har i hanerne her i Oslo, burde de fandeme lave noget bedre kaffe. Bare én enkelt kop, som nogenlunde kan drikkes. Er det for meget at forlange?

„Så er vi klar, Storm.“ En sygeplejerske i grønt operationstøj ruller et bord med en hvid organtransportkasse mod ham.

Han smider kaffen i skraldespanden.

„Hvor lang tid har vi?“

„Knap tre timer,“ siger hun på klingende nynorsk igennem masken.

„Det er ikke lang tid,“ siger han bekymret, „den sidste tur tog fire timer ...“

„Ham her er desværre ikke så stærk som de andre ...“

„Så er der ingen tid at spilde.“ Han stiller uret, hanker op i kassen og trykker på sin øresnegl. „Vi letter om tre minutter,“ kommanderer han til den ventende helikopter.

Gro ser ham forsvinde rundt om hjørnet. Hun har gentagne gange forsøgt at flirte med ham, men den slags gør han ikke. Han er fuldstændig forelsket i sin gravide kæreste. Tænk, så lækker og endda trofast. De mænd findes altså.

Hun sukker svagt og skubber rullevognen tilbage til afdelingen.
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Kapitel 5



Position: 57°15'28.72”N 12°06'25.28”E

Sverige, Reaktor-et, Ringhals Atomkraftværk

Fredag den 7. december klokken 15.23



Storm skæver nervøst til uret på væggen i det store kontrolrum.

„Fuck, det er tæt på.“

Han puster utålmodigt til kaffen, som han har fyldt med mælk og sukker for at dulme den grimme smag.

Der skal ikke gå meget galt, før han kommer for sent tilbage til hospitalet.

Han trykker på sin øresnegl. „Helikopter, stand by.“

På en skærm betragter han organkassen blive sænket ned på brændselscellernes bikube-lignende mønster i bunden af reaktoren.

Han klapper tre gange i hænderne.

„Okay alle sammen!“

De syv operatører samler sig i en kreds om ham.

„Ejeren af denne lever er ikke så stærk som de andre. Vi har øvet os på de to foregående. Lad os se, hvor hurtigt vi kan gøre det med den sidste.“

Han får nik raden rundt.

„Godt. Vi kører!“

Operatørerne drejer på de rigtige håndtag, og på skærmen bobler det mellem brændselscellerne i dybet. Vandet bruser voldsomt op for at falde til ro få sekunder efter. Kassen hejses forsigtigt op igen.

„Lever på vej til dekontaminering,“ lyder det på syngende skånsk i øresneglen.

„Det er modtaget.“

Storm stiller kaffen.

„Tak for et godt samarbejde,“ siger han lettet og giver hver operatør hånden. „Vi har måske reddet tre menneskers liv i dag.“

De ser tilfredse og trætte ud. 12 timers intenst arbejde med usædvanlig procedure og opgaver helt uden for rutinen kræver sin mand.

„Den er ude af dekon om tre minutter,“ lyder det i øresneglen, „vi ruller den ud til helikopteren. Kom godt til Oslo.“

Bare han når det, inden det bliver kritisk for patienten.

Han løber de seks etager ned ad trapperne og ud til rotorernes højfrekvente svirpen.

„Der er kun 35 minutter igen,“ råber han og spænder organkassen fast. „Skal vi se, hvad hun kan klare?“

„Ja, det går vel an,“ siger førstepiloten på svensk. „Vi har brændstof nok.“

„Gi' den fuld skrue, som vi siger i Danmark,“ råber han og spænder hjelmen på.

„Det er modtaget.“

Kraften fra de to Rolls Royce-motorer trykker ham ned i sædet, mens han spænder sikkerhedsselen.
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Kapitel 6



Position: 55°41'21.25”N 12°29'18.84”E

Danmark, Vanløse

Fredag den 7. december klokken 23.26



Gadedøren smækker i med et brag.

Kurt stikker hånden ind under dagens omkring to kilo reklamer i postkassen, for at mærke om der skulle være breve.

Reklamerne lader han ligge til i morgen tidlig. Åndssvagt at bære dem op på tredje sal og så ned igen for at smide dem i containeren i gården.

Jo, der er bid. En konvolut fra en eller anden advokat.

„Hvad nu?“

Fødderne kender trappen ud og ind, hvert trins særlige hældning og lyd, og øjnene følger velvilligt de genkendelige mønstre i det blålige linoleum.

Han låser sig ind i taglejligheden. Lyset brænder over spisebordet, som det skal. Han går direkte ind i stuen og tænder cd-drevet og sin hundedyre digital/analog-converter, som begge skal stå tændt i nat, så de er gennemvarme til i morgen, hvor han rigtig skal hygge.

Konvolutten lander på køkkenbordet.

„Ferie,“ sukker han og fisker et rødvinsglas frem af opvaskemaskinen. Glasset klinger lystigt, idet han stiller det på samtalekøkkenets olierede bordplade. Halogenlyset fremhæver træets årer og fremkalder en vifte af dybe brunlige farver. Den specielle olie, Kurt har brugt, giver sine steder et strejf af grønne nuancer, lidt ligesom det grønne skær man kan ane i skovbunden om foråret. Det minder igen i aften, forbigående, om en sommerdag i skoven; trækronernes lys, naturen, ro. Kurt elsker roen her om aftenen. Ingen bevægelser i gulvet fra familien nedenunder. Ingen motorlarm, fjernsynsrumlen eller stemmer på trapperne.

Han fylder glasset til randen, løfter det, lukker øjnene og indsnuser bouqueten.

Specialaftapningen af Mouton Cadet i femliters boks var ikke let at komme i besiddelse af.

Han stiller glasset og tager brevet op i hånden. Det er en dyr advokat, nogen har pudset på ham. Advokathuset Willenberg & Birks nærmest royale monogram er trykt med gyldne bogstaver på en oval, ultramarinblå baggrund.

Han åbner det med tommelfingeren, trækker et brev ud og folder det op.

Det er dateret den 6. december, altså i går.



Sagsnummer: G-6511/7-22



På vegne af vores klient fremsendes hermed de aftalte effekter.

Sagen betragtes således som afsluttet.

Har De spørgsmål til denne sag, er De velkommen til at kontakte mig.



Med venlig hilsen

Christoffer Willenberg

Advokat (H)



Effekterne viser sig at være en hvid konvolut adresseret til ham i en håndskrift, han synes at genkende.

Han åbner konvolutten og griber med nød og næppe en dvd-skive, der falder ud.

SPIL FØRST! står der på dens ene side.

„Hvad?“

Han kan se et brev i konvolutten, men han går ind i arbejdsværelset for at tænde sin gamle stationære computer.

Det er efterhånden et stykke tid siden, han har startet den gamle svend.

Han flytter en stak bøger fra kontorstolen og sætter sig, mens den starter op.

Det er nu rart at sidde herinde omgivet af bøger og ringbind. Det er ikke meget, han har været her på det seneste.

Han støver bronzestatuetten af Henrik Cavling af med skjorteærmet.

Skrivebordet er efterhånden reduceret til opmagasinering af ting og sager, papirer og avisklip, han ikke har kunnet beslutte sig til, hvad han skulle gøre med. Det kan han jo gå og gøre i friugen; stille og roligt arbejde sig ned til bordpladen med god musik på anlægget.

„Se, dét er et projekt ...“

Dvd'en starter af sig selv. Skærmen bliver sort.

Dekrypterer, skriver computeren.

Et videoklip bliver afspillet i sort/hvid. Skærmen er fyldt med sne. Sneen forvandler sig til en jakke meget tæt på kameraet. Den bevæger sig frem og tilbage og trækker sig så væk. En person sætter sig foran kameraet. Billedet er overbelyst, så Kurt kan ikke umiddelbart se, hvem det kan være. Kameraet synes at være et webcam indbygget i en computerskærm. Lyset justeres, og et ansigt toner frem.

„Hvad?“ Det føles som et slag i mellemgulvet. Ansigtet tilhører hans stedfar, Bjarne Arnesen.

Bjarnes ellers så velredte, tynde, grå hår er i vild uorden, men de sorte designerbriller sidder, som de skal. Stedfaren kigger sig nervøst rundt i rummet, inden han tager mod til sig og siger noget.

„Goddag, min ven,“ siger han med lav stemme. Bjarne er ikke kameravant og ved ikke rigtig, hvor han skal se hen. Han beslutter sig for at være ligeglad og rømmer sig. „Jeg har i den seneste tid gjort en serie opdagelser af allerstørste vigtighed. Opdagelser af dimensioner.“ Øjnene flammer op. Han rømmer sig igen. „Hvis du modtager denne video, betyder det, at det ikke er lykkedes mig. Det er nu op til dig at stoppe dem ...“ En lyd i baggrunden får Bjarne til at se sig panisk over skulderen. „De vil udslette dem! De stopper ikke, før de når deres mål,“ siger han hurtigt. „Det kan gå ud over os alle sammen ...“

Han rykker sig hen mod kameraet med en mine af medlidenhed. Ansigtet fylder hele skærmen. Koldsveden pibler frem på hans pande. „Jeg er ked af at lægge det her på dine skuldre, min dreng!“

Videoklippet stopper og skærmen bliver sort.

„Meddelelse på serveren er slettet,“ lyder det fra computeren.

Kurt sidder fuldstændigt lammet i mørket. Hvis der var lys, ville man kunne se ham knytte hænderne hvide.

„Fuck!“ udbryder han og skubber sig så langt tilbage i stolen, at han rammer bagvæggen med et bump.

Det er som om hjertet pumper den forkerte vej, for blodet løber fra hænder og fødder, selv næsen er kold.

„Fuck!“

Han går ud i køkkenet, tømmer rødvinsglasset i tre store slurke og trækker med iskolde fingre brevet ud af konvolutten.



Følg med i, hvad der sker!

ISBN 978-87-7604-070-3

Rigsarkivets læsesal

B. A.



Brevet er underskrevet Bjarne Arnesen. Der er ingen tvivl. Det er Bjarnes håndskrift.

Bare han dog havde besøgt Bjarne efter mors død, så kunne det være at han ikke havde skudt sig. Så kunne det hele være undgået.

Han smider brevet på bordet, folder hænderne bag nakken og går frem og tilbage, mens han gentagne gange presser albuerne mod tindingerne.

Han kan ikke få luft. Følelsen kommer snigende. Den følelse, han desperat har forsøgt at give slip på. Som om en mørk rift i hans inderste kerne har åbnet sig, og en tyk sirup af mørk død vælder frem.

Det brænder i halsen. Mellemgulvet kramper. Der er ikke tid til at nå ud på badeværelset.

Han kaster sig i sidste sekund over til vasken, og alt hvad han har indtaget i de sidste par timer ryger op. Maveindholdet bølger frem og tilbage i vasken og danner røde og gule mønstre. Han hoster, spytter det sidste ud og rejser sig op.

Mellemgulvet kramper igen.

Han knækker sig i vasken og mærker en svien i næsen fra bræk, der har forvildet sig den forkerte vej.

„Fuck,“ råber han, så det dirrer i hele lejligheden og runger et øjeblik ude fra flisebadeværelset.

Han harker, suger brækket ud af næsen og spytter det ud.

Han skyller efter med vand, griber køkkenrullen, tørrer sig om munden og pudser små stykker af middagsmaden ud af næsen. Fuck, hvor gør det ondt.

Han stikker hånden ned og skraber de største klumper op af afløbet, så brækket kan løbe ud.

Rødvin! Her hjælper kun rødvin. Han må prøve, om han kan holde noget nede. Han skyller munden og drikker et par slurke. Det brænder hele vejen ned.

Han slår håndfladen i køkkenbordet.

Et par slurke til. Det bliver dernede.

Han opdager, at han ikke har trukket vejret i lang tid og tvinger sig til at trække vejret i dybe drag. Det gør bare den kvælende følelse værre. Som om der ikke er passage nok i halsen, og lungerne ikke er store nok til den luft, han har brug for. Han åbner munden på vid gab og kan ikke andet end at trække vejret hurtigere og dybere. Hurtigere og hurtigere. Det hjælper. De kvælende følelser klinger ud og afløses af en klarhed, som han ikke har følt i mange år. En følelse af retning; han må og skal vide, hvad Bjarne havde for.

Han trækker vejret normalt igen. Det prikker i næsen. Lidt mere vin.

Han beslutter sig for at skrive videobeskeden ned, mens den står klar i erindringen. Han går ind til computeren med glasset i hånden og skriver detaljerne ned, så godt han kan. Han skriver også lige en e-mail til advokaten og spørger om, på hvilket tidspunkt han har modtaget opgaven fra Bjarne.

Glasset bliver fyldt igen.

Kurt har endnu ikke mødt nogen udfordring, som rødvin ikke kunne klare.
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Kapitel 7



Position: 55°40'28.26”N 12°35'37.31”E

Danmark, Christianshavn

Fredag den 7. december klokken 23.56



Taxaen tager af sted i den frostklare nat. Storm kigger op til lejligheden på tredje sal, for at se om der skulle være lys. Det er der ikke. Hun er nok gået i seng.

Han lister sig forsigtigt ind ad hoveddøren, stiller tasken lydløst i entreen, tager støvlerne af og går ind i køkkenet uden at tænde lyset.

Hvor er her stille, tænker han og kigger ud ad vinduet over til den brostensbelagte gade på den anden side. Den gullige gadebelysning spejler sig i vandet, og der er kun få vinduer, hvor der stadig er lys.

Han tager en danskvand ud af køleskabet, blændes et øjeblik af lyset, skruer kapslen forsigtigt af og drikker nogle store slurke. En lydløs bøvs undslipper ham, idet han stiller flasken fra sig på køkkenbordet. Han går ud i badeværelset for at børste tænder og vover at tænde lyset. Mens han børster, kan han i skæret ane Birgitte. Eller, han kan måske bare mærke, at hun er der. Bare tanken om, at hun ligger i deres soveværelse, fylder ham med en følelse af fred og taknemmelighed.

Det er sjovt. Selvom han de sidste 20 år har rejst over hele kloden, har han aldrig rigtig følt sig hjemme nogen steder. Han har følt sig lige fremmed, men ikke hjemme. Det står klart for ham nu. Hjem er at være sammen med Birgitte.

Trætheden melder sig, og helikopterens rystelser mærkes stadig i kroppen.

Han slukker lyset, går ud i køkkenet og tager flasken med danskvand med ind i soveværelset, hvor han stiller den på natbordet. Han smider tøjet forsigtigt på gulvet og glider lydløst ind under dynen.


LØRDAG den 8. december
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Kapitel 8



Position: 55°40'49.24”N 12°34'39.38”E

Danmark, Købmagergades Postcentral, København

Lørdag den 8. december klokken 06.29



Med rød postjakke og mørkeblå vinterbukser trækker postbud Hans Jensen sit id-kort igennem en kortlæser til højre for en slidt, blågrå dør. Døren glider op, og en markant duft af kaffe, tryksager, linoleum og gammel tobak slår ham i møde. Med et godmorgen-nik til enkelte af sine 80 kollegaer begiver han sig igennem et landskab af høje sættereoler, vogne fyldt med småpakker og mandshøje stakke af gule postbakker. Ved reol 703, som han har været fast tilknyttet i et halvt års tid, hænger han jakken på kontorstolen og tænder lyset over reolen. Han tager sin postrøde striktrøje af, lægger den hen over jakken, fisker sin personlige posttelefon op af lommen og taster 'arbejdstid begyndt'. Nu er han klar: 1.182 husstande venter.

Han tillader sig at gå ud i køkkenet og hælde en kop kaffe op til sig selv. Han er øm og træt i benene fra dagen i forvejen. Det er godt, han ikke skal lave det her resten af livet.

Han returnerer med koppen, drikker en slurk og sætter den på reolen. Han tager en stak breve op i hånden og sætter hvert enkelt brev ind i reolens lodrette rum. Hvert rum svarer til en husstand ude på ruten og står i den rigtige rækkefølge. Man skulle nødig gå to gange op til femte sal, fordi posten ligger forkert. Gør han det rigtigt nu, kommer han hjem i ordentlig tid.

Nyhederne er i gang i radioen og kan høres over hele gulvet. I første indslag tales der om nattens optøjer med ildspåsættelser begået af 'utilpassede' unge. De fleste af 'anden etnisk herkomst', siger de. De kunne lige så godt sige muslimer lige ud. De unge bøller brænder containere af. Hvad skal det til for? Hele 128 påsatte brande igen i nat, ifølge politiet. Den slags ville slet ikke forekomme under det sande Kalifah. Tahgut! De ville blive anholdt og dømt alle sammen. Selv i den vantro pseudoislamiske stat Iran ville der blive slået hårdt ned på den slags, fnyser han for sig selv. Heller ikke i Saudi Arabien, den eneste islamiske stat, som kommer tæt på Kalifah, er der ordentlige forhold. Småtyve og fattige bliver straffet og får deres hænder hugget af, mens de virkelige tyve og forbrydere går fri. Var der nogen, der skulle have begge hænder hugget af, var det prins Abdullah og resten af kongefamilien. De er de virkelige forbrydere.

Imshallah, må den dag komme!

Nej, de unge skulle hellere bruge energi på at bede deres Salat fem gange om dagen. Eller, endnu bedre: Gøre sig parat til at dø for Gud. Det er selve meningen med livet. Når tiden kommer, vil han ikke tøve. Så er han parat.


Læseprøven er slut, men det er bogen ikke ...

Kan du ikke vente med at læse resten, så skynd dig at købe den fulde version.



God fornøjelse
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