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Dette er en læseprøve


Forfatternotits



Denne historie er fiktion. Enhver lighed mellem romanens karakterer og virkelige personer er tilfældig og utilsigtet.



Romanens københavnske lokaliteter, bygninger og institutioner er derimod særdeles virkelige. Hvad der foregår inden for murene beror forhåbentlig udelukkende på min fantasi.



Carsten Nagel


Citat



‘Enhver tanke fostret af fantasiens cirkus udspringer af virkelighedens danse makabre.’

B.G. Mills


Prolog



Et mågeskrig lød over kvinden, da hun vågnede. Æterkluden var væk. Den skarpe lugt hang endnu i næseborene. Hun var forfærdelig tørstig. Ud over fuglens skrig var bedøvelsesmidlets stank det første tegn på liv hun registrerede, mens hun langsomt kom til sig selv.

Gaffatapen hen over munden gjorde det svært at få luft; passagen i næseborene var begrænset på grund af slaget og den forkølelse hun havde udviklet under sin indespærring.

Skulle hun tage chancen og åbne øjnene? Hun vidste dette: så hun op, kom æterkluden. Alene tanken holdt hende tilbage. Hun havde ikke længere tal på, hvor mange gange han havde bedøvet hende siden bortførelsen. 

Men hvor var hun? 

Var han i nærheden? 

Og hvad ville være hans næste træk?

Hun var bundet på hænder og fødder, armene samlet på ryggen. Op ad hendes ben og krop lå en slags løse snore. Underlaget hun lå på, var hårdt og ujævnt. Hendes lemmer sov og var delvis følelsesløse.

Hun lyttede. Flere fugle … lyden af skvulpende vand … mandens åndedræt!

Hun holdt vejret og håbede at han ikke kom tættere på. Han lød mere forpustet end ellers. Han baksede med noget. Lungerne raslede som når han huggede brænde ved det skur der havde været hendes fængsel siden han overfaldt og bortførte hende. 

Det sved i hendes skridt. Havde han været oppe i hende, mens hun endnu var bedøvet? Havde han brugt en eller anden form for instrument?

Det hjalp lidt nu, noget skyllede kølende ind over hende. 

Vand. Hun lå på bunden af en båd med vand, der i små bevægelser løb frem og tilbage over dele af hendes krop. Var snorene op ad benene et fiskegarn? 

Vandets bevægelser var bortførerens bevægelser. Det kunne ikke være nogen stor båd. Måske bare en jolle der havde opsamlet en af sommerens mange regnbyger. 

Manden rumsterede et par meter fra hende. Det lød som om han fik noget på plads. Hans tilfredse grynten nåede hende samtidig med den grimme lugt, der straks satte hende i panik. Æterkluden for aller sidste gang. Men så … det var ikke æter, det var benzin. 

Ville han overhælde hende med benzin, skubbe jollen fra land, bruge hende som levende fakkel i sit formørkede sind? Ville han omsider mærke tilfredsstillelsen skylle gennem sine årer, mens han betragtede hendes endelige tilintetgørelse? 

En metallisk klirren fulgte, derpå kluklydene af væske der hældes fra én beholder til en anden. Mens han formentlig fyldte benzin på den påhængsmotor han havde bakset på plads, forsøgte hun at vride sine hænder fri på ryggen, kun med det resultat at en splint borede sig ind i den ene hånd. 

En splint, altså en træjolle, sikkert af ældre dato, så vidste hun dét. Viden var alt nu, hendes eneste våben.

En plastøse vuggede mod hendes hofte. Lyden af svovl der stryges mod svovl. Så den velkendte piberøg med vaniljelugt. 

Hun afskyede vanilje. 

Det gav et ryk i båden, idet motoren startede. Jollen rørte på sig, nu gled den gennem vandet. Sejladsen var rolig, de måtte være i en slags havn. Øsen slog blidt mod hendes højre knæ. 

Stemmer? Hendes bortfører talte med en anden mand! Hun smugkiggede på manden ved påhængsmotoren, forsøgte at kom-me op, vride kroppen, så hovedet eller blot en fod kom til syne oppe over rælingen. Så tæt på en mulig befrielse havde hun ikke været før. Men på bunden af båden kunne hun lige så lidt bevæge sig, som i den særlige åleruse han havde tvunget hende ind i hver nat under hele fangenskabet. 

‘Torsk og rødspætter, måske endda en pighvar … og bundgarnspælene.’ Hendes vogter talte uden at tage piben ud af munden. Motoren fik mere kraft, stemmerne døde bort. 

Snart var hun ikke mere. Om ikke andet ville hun se rigtigt for sidste gang. Forsigtigt slog hun øjnene op. Himlen tonede i gråt og blåt, smukkere end nogensinde. Omkring hende i båden var fiskenet og bøjer med hvide flag, over hendes ben ganske rigtigt et net. Måger kredsede over dem i håb om et nemt måltid. 

Ville han ofre hende til havet, tøjre hende til bundgarnspælene, forvandle hende til fiskefoder? 

Kroppen protesterede, tog magten fra hende, så hun rullede frem og tilbage, mens bevægelserne forplantede sig til båden, og motoren knurrede.

– Nå, du er vågen, nu varer det ikke længe. Vi skal bare lidt længere ud, så bliver du fri. Det nytter ikke at vippe. Tænk på noget smukt, tænk på … Den Lille Havfrue! 

Hun kunne stadig ikke se ud over rælingen, kun ham og himlen. Han drejede hovedet lidt og spejdede derudad, så halsens store skråmuskel trådte frem som en alt for muskuløs og uovervindelig modstander. En blodåre dunkede svagt, men rytmisk i hans tinding. Havfruen lød som noget velkendt, der alligevel kom til ham udefra, noget der dukkede op. Hun vidste med ét at de var på vej ud af Københavns Havn. Pludselig slap han sit tag i rorpinden, lod motor være motor, rejste sig, kom hen imod hende nærmest reciterende.

 –… The Little Mermaid … Die kleine Nixe … La Petite Sirène …

Hun skyndte sig at lukke øjnene, men vidste at hun måtte bøde for sit syn, det var igen tid, om lidt ville hun forsvinde i æterens dampe, han bukkede sig atter ind over hende … men nej. I et snuptag flåede han tapestrimlen af hendes mund.

– Sådan skal det jo heller ikke være på din sidste dag, sagde han, allerede på vej tilbage mod påhængsmotoren.

Båden tog en drejning og huggede nu mere mod bølgerne. Motorens monotone dunken forvandledes til en stædig, men aldrig opgivende klagen, jollen skød sig videre frem, længere og længere fra land.

Hver gang hun var vågnet af æterrusen, overrasket over stadig at være i live, havde hun frygtet kvælningsdøden på grund af de tilstoppede næsebor og den alt for stramme gaffatape over munden. 

Nu slog den tanke hende for første gang, at kvælningsdøden måske havde været nådig i forhold til det som ventede hende. 

Var hun ved at give op? Passiviseret på bunden af den gamle jolle vidste hun ikke hvordan hun skulle kæmpe imod. 

En bølge sprøjtede ind over stævnen, motoren brummede, båden løftede sig og faldt hårdt tilbage, hun slog sin nakke. 

Mens smerten strålede ud i hovedet og ned i skuldrene, huskede hun den smule hun havde lært om druknedød.

Det hele var så frygteligt. Men inde i frygten voksede en trods. Hun kunne ikke dø nu, slet ikke med ham, som sidste akt i hans vanvittige forestilling! Hun måtte kæmpe, ikke bare for sig selv, men for sin lille pige og alle små piger. Hun måtte bruge alle midler, ikke lade sig knække, hvad der end ventede.

Om muligt ville hun slå manden ved roret ihjel. 

Men hvad kunne hun gøre, bastet og bundet som hun var? Uden våben og med en krop, der snart ikke kunne mere. 

Kun sproget var tilbage. Og selv dét var truet. Af en skide strimmel gaffatape!

Hun så op igen. Stadig mere trodsigt betragtede hun den piberygende mand, der havde forvoldt så meget ondt. 

– Jeg vil tale med dig, sagde hun. – Der er noget, du bør vide.


Kapitel 1



Mads Højlund cyklede i rasende fart gennem Københavns gader. Hvordan kunne de gøre det mod ham? Han ville væk fra det hele, ikke bare vinterkulden og de ulidelige kvinder i vuggestuen på Christianshavn. Også børnenes konstant bekymrede forældre, deres pylren og hele den forpulede kultur. Det var deres, ikke hans. Selv Nick, som han delte lejlighed med på Nørrebro, og nu var på vej hjem til, var blevet urimelig og havde pisset på ham. Senest med de hensynsløst larmende gæster, en flok aktivister hvis stemmer i døgndrift gik gennem marv og ben. ‘Hjemme’. Det var på en måde et endnu mere besynderligt ord for en voksen end for et barn. Nej, han hørte ikke hjemme i denne lorteby, som alverdens politikere, velbjærgede kapitalspidser og protesterende unge netop nu besøgte i endnu et håbløst forsøg på at forhindre verden i at gå amok. 

Mads satte yderligere turbo på cyklen. Danmark, godt og vel fem millioner mennesker, endnu en gang udnævnt til at huse ‘verdens lykkeligste folk’ i en eller anden latterlig undersøgelse, som alle medierne nu svælgede i. Hvad var de blevet spurgt om? Hvordan var deres svar blevet hørt? Hvor gemte verdens lykkeligste folk al denne lykke? Måske i havnen som ifølge de pralende myndigheder var så ren, at man uden problemer kunne bade i den … de glemte at nævne, at vandet kun lige var varmt nok til at man kunne bade to-tre måneder om året, og at havnebassinet flød med druknede rotter efter hvert et større regnskyl … ren selvfedme, typisk dansk, tænkte Mads, lige før han nåede Nationalmuseet og tog et skarpt højresving op ad Rådhusstræde mod Nørreport Station.

Nej, storbyens liv havde bestemt ikke længere samme tiltrækningskraft, som da han for fire år siden forlod forældrenes gård og flyttede fra land til by med rygsækken fuld af drømme. Hverken urimelige eller uopnåelige, skulle man tro. Bare sit eget sted at være, en sød pige, et okay job. 

Faktisk gad han ikke længere være i København. Slet ikke mere arbejde i vuggestuen efter ydmygelsen i dag. At det overhovedet kunne komme så vidt var fuldkommen absurd. Dér stod han, midt i toilettræningen, med Lille Ida på potte og Store Ida på barnetoilettet. Og ind stikker lederen pludselig hovedet og fortæller ham, nærmest sådan lidt henkastet, at han ikke længere må være alene med børnene når de skiftes, vaskes og toilettrænes. Eller i andre lignende situationer, der kunne opfattes som ‘potentielt intime, seksuelle eller på anden vis grænseoverskridende’. Lille Ida fnisede og rakte begejstret ud i hans retning, Store Ida sang. Der havde været så mange sager med anklager om pædofili, fortsatte lederen.

Mads stod parat til at hjælpe de små, men frøs i sin stilling. Nu skulle han fandeme til at overvåges. 

‘Tag det ikke så personligt, Mads, du ligner jo nærmest én, der har set et spøgelse.’

‘Jeg synes det er totalt langt ude.’

‘Det gælder for alle, ikke kun dig.’

‘Gælder det også dig?’

‘Nej, alle mænd, mener jeg.’

‘Jamen her er jo ikke andre mænd end mig.’

‘Ikke lige nu, men vi søger da … det kommer måske også en dag til at gælde for kvinderne. Det er bare forebyggende foranstaltninger.’

‘Vil du så blive stående der og observere, mens jeg gør ungerne færdige?’

‘La’ nu vær’ at problematisere alting, Mads. Jeg ville bare lige sige det, inden min afspadsering. Nu ved du i hvert fald hvordan landet ligger.’

Så var lederen gået. Først ud af rummet, så helt ud af Børnebastionen, mens Mads tørrede ungerne. De forebyggende foranstaltninger trådte nok først i kraft senere på dagen, når stedfortræderen mødte. Lederen og nogle veninder skulle et par dage til London og juleshoppe. 

Hvorfor skulle alting hedde noget andet end det egentlig var? Hvorfor sagde de ikke bare at mænd var farlige, og at han som mand udgjorde en sikkerhedsrisiko? 

Det var selvfølgelig derfor at der ikke var flere mænd tilbage i vuggestuen. Kun ham. Ingen voksen mand ville finde sig i at blive mistænkeliggjort blot for at passe sit arbejde. Det var et kvindeoverherredømme, eller hvad sådan noget nu hed.

Lige før Nørreport måtte Mads bremse hårdt, men det glatte føre fik ham til at skride direkte videre fremad mod det kaos, der pludselig havde tårnet sig op foran ham – et virvar af demonstranter, betjente, skilte, skjolde, visirer, trukne stave, højt gøende schæfere og en modbydelig lugt af peberspray.

‘Sæt dem i futtog!’ hørte Mads en kommanderende stemme råbe, mens han kortvarigt slap trykket på både fod- og håndbremse for straks efter atter at hugge dem i. Cyklen stoppede, men Mads fløj ud over styret med retning mod den stadigt voksende menneskerække som kampklædte betjente allerede var ved at forme, sirligt arrangeret i lige linje, midt på kørebanen. I et nanosekund førte kommandostemmen Mads tilbage til barndommens Märklintog, dernæst et lynglimt af DSB, før han i slow motion og akkompagneret af udrykningskøretøjers sirener, så sin cykel vælte mod en pølsevogn og politiets knipler hagle ned over flygtende demonstranter – alt imens han selv fløj videre frem mod den paniske menneskemængde.

Mads landede oven i en rødhåret pige, der åbenbart ikke var en lykkelig dansker, for hun råbte ‘fascist pigs’ i en ikke særligt glad tone øjeblikket før hun, som følge af Mads’ ikke ubetydelige vægt samt ordensmagtens knippelsuppe, knaldede fortænder og hoved ned i gadebelægningen og gik ud som et lys. Mads nåede lige at registrere et svensk flag, en Greenpeace-mærkat og en slags adgangstegn der dinglede fra hendes anorak, før også det lå helt stille. Med rød håndskrift stod der noget med Alma. Straks efter mærkede han politistavenes kraft på sine egne skulderblade, lugten af peberspray der rev i øjne og svælg, dernæst førergrebet der, så let som var han et snefnug, flyttede hans 85 kilo tunge og 1 meter og 90 høje krop hen for enden af rækken, som endnu et tilkoblet led i futtogets tilsyneladende endeløse række.

Mens Mads blev kropsvisiteret, fik hænderne bagbundet med strips og blev sat på plads, forstod han, der ellers elskede ord, for første gang meningen med begrebet ‘den globale landsby’. Uden at have haft intention om andet end at komme hjem og vaske al dagens snavs af sig, var han med ét blevet en del af netop denne landsby. Han havde altid drømt om at rejse ud og blive en del af en større, fremmed gruppe, men hidtil havde han ikke fået realiseret sin drøm. Aldrig før havde han været sammen med så mange forskellige mennesker fra så mange forskellige lande som i politiets ‘futtog’, der godt nok også var et af de koldeste og mest ildelugtende tog, han havde prøvet at sidde i. Først med topmødet her i december var vinteren for alvor kommet til Danmark. Nu spredte den isnende kulde sig fra fortovet op gennem røven og videre ud i alle lemmer, tænderne klaprede så han kom til at bide sig i tungespidsen, fingrene var så følelsesløse af frosten, at Mads tænkte de i realiteten lige så godt kunne have været hugget af; satans også at han havde glemt de forede svineskindshandsker, da han som et såret dyr nærmest flygtede væk fra Børnebastionen.

Folk gned sig stadig i øjnene, men hostede efterhånden lidt mindre, pebersprayen var tilsyneladende lagt tilbage i uniformslommerne. Selv de glammende schæfere holdt kæft, nu hvor der var ved at falde ro over Mads’ del af rækken. Kun udrykningskøretøjerne udstødte fortsat en infernalsk larm idet de drønede forbi, tilsyneladende i alle retninger, med blinkende lys og højt hylende sirener.

– Where are you from? råbte en betjent pludselig ind i hovedet på Mads.

– I was born in Little Skenswed, svarede Mads efter bedste oversætterevne og tænkte, at den engelske tiltale nok skyldtes hans korte, mørke skæg, der efter et forældrekrav også havde været et punkt på dagsordenen i vuggestuen; skægget kunne åbenbart være hjemsted for alt fra lus til onde hensigter, her formentlig også en selvmordsbombe.

– Where? forsatte betjenten. Først nu opdagede Mads, at det var en kvinde der gemte sig bag visiret. 

– Jeg er sgu da fra fucking Danmark, jeg er på vej hjem fra arbejde, jeg bor på Nørrebro.

Til Mads’ store overraskelse meddelte betjenten ham, at han kunne gå. Måske havde hun set hans store, blå øjne; en frisør havde en dag sagt til Mads, at de tilførte hans ansigt noget formildende og uskyldigt. I hvert fald hjalp betjenten ham af med stripsene, han kom op at stå og kiggede efter sin cykel. Der var lange køer ved hollændervognene der holdt parat til at køre folk bort. Så fik han øje på cyklen der var rutschet halvt ind under pølsevognen. Mads befriede sin cykel og konstaterede at den, bortset fra et let ekset forhjul, på mirakuløs vis var uskadt. Hjemturen kunne fortsætte. 

Mads svingede sig op på sadlen og fik gang i pedalerne. Det sidste han så før han cyklede videre ud ad Frederiksborggade, var den rødhårede Alma-pige på en båre på vej ind i en ambulance.


Kapitel 2



– Gider I godt lige at dæmpe jer? Jeg skal faktisk ret tidligt op i morgen. Please?

Larmen nærmest steg i styrke og gik over i både grin og hvin, mens Mads for tredje gang gik tilbage til sit værelse. Flaskeklirren, techno og et utal af stemmer på alverdens sprog fulgte ham ind bag den lukkede dør. 

Mads ønskede sig en dyb, bedøvelseslignende søvn og prøvede at sætte sig selv i en slags trance, sådan som psykologen i gruppeterapien havde lært ham, mens han endnu gik i gymnasiet. Af og til virkede det, men i aften blev han kun mere vågen. Og irriteret. 

Et par af NGO’erne var uenige om strategien bag en aktion, resten drak bajere og røg fede bag den tynde væg, der adskilte Mads’ værelse fra resten af den gamle lejlighed på Jægersborggade.

Mads havde respekt nok for Nicks engagement i alle mulige og umulige samfundsanliggender. Respekt for at kammeraten var begyndt at studere filosofi på Københavns Universitet og nu var endnu mere aktiv end før. Han kunne bare ikke klare at den nar havde åbnet døren for lige så mange aktivister der kunne presses ind i deres fælles toværelses med alkove, og inviteret dem til at bo der indtil topmødet var overstået. Hvorfor skulle sådan en flok alternative narrøve lige netop redde verden i hans lejlighed?

I morgen tidlig havde Mads oven i købet den upopulære tjans med at åbne Børnebastionen. Den eneste formildende omstændighed ved at stå op før fanden fik sko på var at han ville have den første halve time i vuggestuen for sig selv. Så mødte stedfortræderen. Og lidt efter lidt resten af medarbejderne.

Kaos og konfrontation, kanonslag og knippelsuppe, occupy dit, befri dat, hvad ragede EU, Verdensbanken, klimaet og alt det andet lort ham, når han bare ville sove? Finansverdenens gribbe var ingen nyhed, det nye var at de var kommet på forsiden, så det nu var almindelig kendt at de selv fyldte lommerne, mens almindelige mennesker mistede deres opsparing, pension og job.

Larmen var uophørlig, de højrøstede stemmer bag væggen syntes at komme fra alle retninger: Skååål, cheeers, à votre santé, fascistmetoder, nye aktioner, bottoms up … stemmerne kørte rundt i hovedet på Mads tæt fulgt af blitzagtige glimt fra dagens begivenheder – vuggestuens leder i kommandoposition lige før sidste udkald til London, flyveturen ud over cykelstyret, den rødhårede pige, det kvindelig visir der lod ham gå.

Alma, Alma, gentog Mads et par gange for sig selv, men så istemte underboens evigt gøende schnauzer, i aften højere og mere vedholdende end ellers, køteren burde for længst have været aflivet.

Skulderen gjorde ondt ad helvede til, ryggen var også lidt øm, håndleddene røde og hævede efter de forbandede strips, der havde siddet så stramt, at de havde gnavet sig gennem huden på højre håndled. 

Ikke engang et langt, varmt bad hjalp. Mads snuppede et par kodimagnyl og gik i seng. Peberspray, fy for helvede … hvorfor skulle det hedde noget med et krydderi, når det selv efter et bad sved i øjnene og lugtede som et stinkdyr i forrådnelse?

Fra underboens hund steg op gennem gulvbrædderne ekkoet af politiets glammende schæfere. Et øjeblik lå Mads og forestillede sig hvordan han gik ned og ringede på, pandede underboen én på bærret og bed sig fast i schnauzerens strube, når den kom farende imod ham.

Nørrebro, Nick og hele fucking København havde været én stor misforståelse. Når han tænkte på den gode tid med moren og faren hjemme på Landlyst lige uden for Lille Skensved … og så havde systemet nærmest slået moren ihjel.

Ordentlige kvinder som moren fandtes næsten ikke længere. Vuggestuens leder, derimod … ordentlige kvinder var en uddøende race, resten bare liderlige, ikke efter sex, men efter magt.

Af og til satte Mads sig over ved H. C. Andersens grav på Assistens Kirkegård og mindedes moren. Når han sad dér kunne han stadig høre eventyrdigterens ord komme ud af munden på sin mor. Som regel gjorde det ham godt. Undtagelsen var når han kom til at tænke på Historien om en Moder, og al den lidelse hans egen mor var gået igennem.

Underboens hund gik helt amok nu. Midt i det hele bralrede lederen fra Børnebastionen igen op. Som om han ikke havde nok af kvindernes kaglen og ungernes støj i arbejdstiden. Stemmerne og dagens larm omringede ham fuldstændig i sengen, han kæmpede imod, alt hvad han kunne, men de var for mange og trængte ind gennem huden. Indeni opstod en uro som slog i ham og gav ham lyst til at slå tilbage.

Mads dirrede af vrede under dynen. Faktisk var han så gal, at han var nødt til at stå op igen for ikke at blive vanvittig.

Vreden simrede videre i blodbanerne og forekom ustoppelig. Om lidt ville den koge og blive til vildt raseri, så godt kendte han sig selv. Hele lortet risikerede at eksplodere, medmindre han gjorde noget nu.


Kapitel 3



Med lange, målrettede skridt drejede Mads om hjørnet fra Jægersborggade og kom ud på Jagtvej. Derfra satte han kursen direkte mod kiosken på Nørrebros Runddel, hvor han købte seks Guld Tuborg, som han fik i en plasticpose. 

Folk veg instinktivt tilbage fra den store mand, der på fortovet uden for kiosken åbnede én øl med en anden og drak den i én stor, grådig slurk, inden han fortsatte tilbage hvor han var kommet fra. Ingen som så ham, var i tvivl om at der gik en vred, ung mand som kunne og ville forcere enhver forhindring på sin vej.

Skråt over for Jægersborggade lå Jagtvejens indgang til Assistens Kirkegård. Den drejede Mads ind ad og befandt sig straks efter på stien, der skar sig hele vejen ned gennem kirkegården – fra Jagtvej i den ene ende til Kapelvej i den anden. 

Jægersborggade – Jagtvej – Kapelvej. Mads fortsatte sin tur ned ad den mørke sti, mens han smagte på ordene. Jæger, Jagt, Kapel, Bum, det lød næsten som et digt, tænkte han og orienterede sig mod de høje, slanke popler, der hvislende omkransede stien og kastede deres lange, mørke skygger frem og tilbage over de døde. Ordene havde en sært forsonende klang, som gav Mads en ny følelse af sammenhæng, konsekvens og orden. 

Cirka midt mellem Jagten og Kapellet, lidt væk fra stien, satte Mads sig på en bænk skærmet af en ligusterhæk, der stadig var grøn. Det er egentlig utroligt, tænkte han, mens han åbnede en ny øl, hvad planter kan holde til. Og nogle gange mennesker og andre dyr. – Nærmest imponerende, mumlede han og skålede med sig selv. 

Humlen virkede allerede og gjorde godt i det kolde mørke.

På en måde kunne han gøre lige hvad han ville. Ingen tvang ham til at blive i vuggestuen. Heller ikke hos Nick med alle hans larmende, idiotiske bekendte. Eller i fucking København. 

Fremover ville han være overvåget og mistænkeliggjort fra det øjeblik han mødte på arbejde, til han gik hjem. Undtagen lige i morgen tidlig. Så kontrolliderlige var trods alt hverken de sexforskrækkede pædagoger eller de emsige helikoptermødre, at de gad stå en time tidligere op for at overvåge hans åbning af vuggestuen. 

At nogen overhovedet kunne tænke sådan … og så lige om ham der var så glad for børn og gamle, at han ville gøre alt for dem … pædagogmedhjælper, det var også noget kvindagtigt fis, hvad havde han tænkt på, det job havde været én stor fejl, det var helt forkert. 

De andre mænd i vuggestuen var allerede holdt op, nu var det hans tur. Ja, han skred når juleferien begyndte … så kunne alle pædagogmadammerne og forældrene selv tørre deres unger i røven. Det var så dumt og uretfærdigt. I begyndelsen var han vild med sit arbejde, børnene var glade for ham, og han for dem. Nu måtte han væk.

Han ville rejse, men var ikke sikker på hvorhen, bare væk … måske over til Sverige og Alma-pigen? ‘Enhver må leve sig frem til sandheden.’ Sådan opsummerede Nick tit en af Søren Kierkegaards idéer, ham var Nick helt vild med, han kunne tale om Kierkegaard i timevis. Den gamle filosof lå også her på Assistens, ikke så langt fra H.C. Andersen. Frem til sandheden … frem og tilbage var lige langt. Måske skulle han først leve sig tilbage på landet, ud hvor han kunne sove og trække vejret uden at øjnene sved, og alting lugtede af peberspray. Ja, om ikke andet kunne han begynde med at aflægge faren et besøg på gården. Tavlen måtte viskes ren. Der var nok både at sige og gøre. 

Det var lige før det var synd bare at forlade de små og overlade dem til forældrene og det resterende personale. På en måde ville han helst tage alle børnene med sig, men det kunne han selvfølgelig ikke. Han måtte finde på noget andet. Ja. Han ville give hver en dreng og hver en pige ét, stort, langt knus, og selv om det kunne blive svært at slippe dem alle helt, ville han inde i sig selv sige farvel til dem, og aldrig mere komme tilbage. 

En skygge nærmede sig nede fra Kapellet. At dømme efter lyspletten midt på stien måtte det være en cyklist. Nu var han så tæt på, at Mads kunne se omridset af en mand. Og nu fik manden også øje på Mads bag ligusteren, men lod straks efter som om at han ikke så ham. Der kom ekstra fart på cyklen. Mads’ eget ‘hej’, der havde været så tæt på, blev kvalt i halsen mens den fremmede passerede, og ryggen blev mindre og mindre for til sidst helt at forsvinde i mørket.

Det generede ikke længere Mads så meget når folk blev bange for ham, han havde vænnet sig til det. Blev det en gang imellem alligevel for slemt, lukkede han bare op for morens stemme, det plejede at hjælpe. ‘Skindet bedrager,’ sagde hun allerede, da han kom i puberteten og voksede med raketfart. ‘Folk tror, jeg-ved-ikke-hvad, og så er du i virkeligheden sådan en godmodig kleppert.’ 

I aften hjalp morens ord imidlertid ikke, tværtimod. Stemmen var en påmindelse om død og dertil dagens fjerde forbandelse. En forbandelse langt værre end vuggestuen, det røvkolde futtog og larmen i lejligheden, for denne forbandelse var evig … over for morens død kunne han intet stille op. Eller kunne han? Var det virkelig uigenkaldeligt forbi, eller kunne han gøre et eller andet som udlignede hendes død, nu hvor sorgen ikke længere lammede og umuliggjorde enhver handling, men bare stak i kroppen og gav ham kvalme? 

Med deres ugerninger havde hele det forpulede og velbjærgede Danmark med ‘verdens bedste sundhedssystem’ taget morens liv. Lagt hende i en seng i et skyllerum uden ordentligt opsyn, frem for på det operationsbord der kunne have reddet hendes liv, hvis hun ikke var blevet sorteret fra. Fordi hun kun var den hun var, en halvfattig, helslidt husmor oppe i årene, tilmed fra landet.

På en måde havde han svigtet sin far, da moren døde, og han selv kort tid efter flygtede til København. Faren havde endda støttet Mads; det var kun naturligt, at en ung mand måtte hjemmefra og løbe hornene af sig. Jo, han havde svigtet. Han kunne sikkert hjælpe faren på gården, indtil alting stod mere klart for ham. Når dagens pligter på gården var klaret, kunne de måske endda gå på jagt sammen. 

Med frostpletter i det korte, mørke skæg bed Mads kapslen af den sidste velfortjente øl. 

Alting var i opløsning, al orden og retfærdighed væk. Alt og alle snød, intet var hvad det gav sig ud for, Børnebastionen, my ass, hvorfor ikke bare være ærlig og sige Kvindemagt? Kulturen var efterhånden så gennemsyret kvindagtig, faktisk så feminiseret, at man lige så godt kunne tage konsekvensen af det og kastrere alle drengebørnene. Ligesom han og faren, så langt tilbage han kunne huske, havde kastreret hvert kuld griseunger hjemme på Landlyst. To snit med en skalpel og ud med testiklerne. Sådan kastreres en gris. Hvor meget sværere kunne det være med en dreng? 

En kastration var ingen sag, i hvert fald ikke når man var to om det. Sådan var det med det meste. Alene mistede man glæden. To skulle man være, mindst. Ellers var det på en måde bedre at være ingen. Nu skulle der fandeme nye boller på suppen.


Kapitel 4



Et massivt tæppe af lavthængende skyer pakkede København ind, mens byens indbyggere vågnede, og også alle de fine gæster og NGO’erne kom til live. 

For Mads’ vedkommende var det ikke blevet til meget mere end et par timers søvn, før mobilalarmen vækkede ham. 

Han kunne ikke huske hvordan han var kommet i seng, havde faktisk blackout, men heldigvis kun moderate tømmermænd. Han kom hurtigt i tøjet og ud ad døren. Morgenmad kunne han få i vuggestuen.

Cykelturen kvikkede ham op. Og som altid skulle han pisse, da han passerede Christiansborg, men på grund af alle de fine gæster og demonstranterne var der så meget politi, at han i dag ikke skulle nyde noget, men blot jokkede ekstra i pedalerne.

Københavns Kommunes daginstitution Børnebastionen lå på Amagergade 6, Christianshavn. Vuggestuen havde tillige indgang fra Christianshavns Voldgade, hvor man dog først skulle passere gennem en lille legeplads, før man nåede ind til selve bygningen.

Hjemløse alkoholikere og narkomaner kravlede tit over hegnet og søgte ly i børnenes legehus. For nogle var det lille hus ligefrem blevet et af tilværelsens få faste og beskyttende holdepunkter. Specielt om natten kunne det danske vejr udgøre en brav modstander.

Mads valgte vejen ned ad Christianshavns Voldgade, så han som det første kunne beordre de uindbudte gæster bort fra legepladsen. Væk skulle de, det hørte med til morgentjansen. Denne tidlige morgen var der imidlertid noget ved hele situationen, der generede ham. Et eller andet sted skulle de hjemløse jo være. Christiania lå kun få hundrede meter længere henne langs Stadsgraven, men Fristaden var for længst fyldt op. 

Alle mennesker har brug for et sted at høre til, tænkte Mads, og straks efter: Er jeg ved at blive blødsøden? Fugt og dis krøb ind under tøjet og lagde sig som en våd hinde på huden i den stadig mørke morgen. 

Måske spillede den gamle tv-serie ind. ‘Huset på Christianshavn’. Moren elskede den og havde haft alle afsnit på video. De havde tit set den sammen. Serien udspillede sig i netop den gade, hvor Mads nu arbejdede, så han hver eneste dag blev mindet om moren, og alt det de havde haft sammen. Der var ikke dét han ikke ville gøre for sin mor. Om han så skulle lave om på både tanker og følelser og indimellem endda være lidt blødsøden. Men nu måtte han tænke på faren. Koncentrere sig om at være en mand. Glæde sig til jagten.

Samme gade og alligevel to vidt forskellige verdener – dengang og nu. Sammenhold, solidaritet, fællesskab, det var hvad han huskede, og ikke kun fra tv. I dag var det alle mod alle på griskhedens og egoismens alter. Eller var det bare ham, der oplevede det sådan? Skulle han begynde på sin medicin igen? Hvad nu hvis lægerne alligevel havde haft ret, og at han var syg … måske bare lidt syg … men medicinen hjalp ikke nær så godt som øl, tværtimod. Den lammede ham så han ikke kunne holde ud at være inde i sig selv, men heller ikke kunne slippe ud og blive en anden. 

Mørket var så småt ved at lette, da Mads nærmede sig vuggestuen. Det var lige godt satans! Nede for enden af gaden, lidt efter Børnebastionen, var Park & Vej tilsyneladende allerede i gang oppe på Volden. Det måtte være nogle af de langtidsledige der var blevet beordret ud, hvad fanden de så end lavede på dét tidspunkt. De fastansatte var sjældent at se så tidligt.

Hele Volden var under forvandling, der skulle trimmes og fældes og fjernes. De lokale havde protesteret, de ville bevare dyrelivet og den frodige natur. Politikerne var ligeglade, de havde besluttet at genetablere de gamle fæstningsanlæg. Det passer måske også meget godt med at vi igen er blevet en krigsførende nation, tænkte Mads og sekundet efter: Måske kan jeg blive soldat og komme til Afghanistan! 

Han åbnede lågen og trådte ind på vuggestuens legeplads. 

Der var ikke et øje at se. Og ingen tomme flasker eller kanyler, intet rod overhovedet, sandkassen virkede nærmest nyrevet. Han skulle i den grad pisse nu og havde fart på nøglebundtet, da han sigtede mod låsen. Hvad fanden … døren var ulåst og gled op.

Mads stoppede og holdt vejret. Der var intet at høre eller se på stuen, der til trods for den gryende morgen stadig lå hyllet i mørke.

Han trådte indenfor og stoppede igen. Han skulle krydse gulvet for at nå over til lyskontakten. Men aftegningerne af det velkendte rum og møblement trådte frem nu. Det flød med gran og noget papir af en slags på det nærmeste børnebord, der var så lavt at han måtte bøje sin store krop for at få fat i det. Ryggen værkede som efter hårdt fysisk arbejde, da han igen rettede sig op med den ene næve fuld af – kravlenisser. Nå, ja, det var jo snart jul. Hold da op … en eller anden juleglad pædagognar havde åbenbart også haft travlt med papmachéen, for fra tværbjælken midt i loftet hang endnu en nisse, oven i købet en ordentlig krabat.

Nu kunne han altså ikke vente længere, han skulle på lokum i en fart. På vej hen over gulvet fik han lyst til at slå til papmachéfiguren; hvorfor havde han aldrig tænkt på at hænge en boksebold op dér, så kunne han og drengene jappe til den på skift. 

Tissetrangen var enorm, men inden han fortsatte ud på toilettet i gangen, fik den ulåste dør ham til lige at tænde lyset og kaste et granskende blik tilbage i rummet.

Mads stivnede og mærkede hårene rejse sig; så fulgte den varme urin i bukserne og ned ad lårene.

Barnet hang med hovedet nedad fra tværbjælken i loftet. Hænder og fødder var bundet; hænderne samlet på ryggen, fødderne i en løkke bundet af det samme reb, der fortsatte op over bjælken og ned igen, som en slags hejseværk. I et glimt så Mads den lille blive hejst op og ned, men han eller hun var uden ansigt. Hjertet hamrede og skød blodet ud i kroppen, da Mads trådte et skridt nærmere. Barnet hang med hovedet skjult i gulvspanden under hejseværket. Dækket af det snavsede sæbevand, som den lille var blevet druknet i. Vandet var løbet over og videre ud på gulvet. Ved siden af spanden lå en våd, lyserød hue.


Læseprøven er slut, men det er bogen ikke ...

Kan du ikke vente med at læse resten, så skynd dig at købe den fulde version.



God fornøjelse
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