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Dette er en læseprøve


Kapitel 1

Mordors udsendinge



Okay, jeg er klassens nørd, når sandheden skal frem. Det er et surt job, men nogen skal jo være det.

Du ved ikke hvad en nørd er?

Så lad mig give et kort eksempel på sådan en livsbane.

Man fødes grim.

Som barn er man typisk bleg som en orm, bærer (horn)briller og har ingen venner.

Man får rigeligt med motion, når man skal bokse i skolegården eller løbe fra »kammeraterne« på vejen hjem.

I timerne sidder man altid alene (og ofte bagest) ved et to-mandsbord, mens resten af eleverne sidder to og to.

Man bliver hånet i timerne (især gymnastik, hvis man er overvægtig), trøstespiser ofte og lever i det hele taget et ret hårdt liv.

Til klassefesterne er man som nørd altid sikker bænkevarmer sammen med de grimmeste piger.

I puberteten står man med håret ned i panden og glor efter de andre, når de går forbi med deres piger, mens ingen vil have noget med én selv at gøre, fordi 'han er klassens nørd!'

Senere i livet bliver nørderne ofte stræbere. De kommer til at sidde på betydningsfulde poster i samfundets højeste lag. Mange berømte mænd var oprindelig nørder som børn. Tænk blot på folketinget. Det er propfuldt.

Men vi nørder har skjulte talenter gemt i os. Ikke noget overnaturligt hokus-pokus. Nej, det er som regel en spirende interesse i en bestemt retning. En hobby som bliver vakt til live. Det viser sig næsten altid at være noget, som man troede, at man ikke kunne.

Man har jo travlt med at løbe og få tæv, så man opdager det tit ved en tilfældighed.

For mig skete det en regnvåd mandag i femte klasse.



Traditionen tro havde jeg fået buksevand hvert frikvarter, skønt jeg var våd i forvejen på grund af vejret, men mine klassekammerater var omhyggelige, når det gjaldt om at plage mig.

Min taske fik som regel vendt bunden i vejret, så jeg tilbragte en del tid på gulvet, travlt beskæftiget med at samle op.

Imens kunne de andre så eksperimentere med min madpakke. Nogle dage blev den bare trådt på. I andre mere fantasifulde og inspirerede stunder blev den pakket op og udsat for graffitimaling (især sort) eller overhældt med lim og den slags krydderier.

Jeg har aldrig været nogen særlig stridbar natur. Så vidt muligt undgik jeg at komme i slagsmål, især fordi jeg som regel tabte.

Så denne mandag stormede jeg deruda efter sidste time med Mordors udsendinge i hælene. Det var dog først senere, at jeg fandt på at døbe dem sådan.

Nu hvor jeg er ved bekendelserne, så lad mig tilføje, at jeg er - og altid har været - overvægtig. I begyndelsen tænkte jeg ikke over det, selv om folk kaldte mig »fede svin«, fordi de altid lagde trykket på »svin«.

Min kondition var mildest talt dårlig. Det vidste Mordors udsendinge, så de tog den med ro og lod mig løbe død, som en flok ulve der jager en enlig buk.

Min skolevej gik forbi biblioteket, hvor jeg sjældent satte min fod, fordi man altid skulle være stille. Det hus indeholdt jo også kun kedelige bøger.

Men tvunget af omstændighederne brugte jeg mine sidste kræfter til at komme op ad trappen og ind i forhallen, hvor der var tørvejr.

Jeg så engang en film om en druknet fisker, der vendte tilbage fra havet til den stamkro, hvor han plejede at sidde og drikke med sine venner.

En bibliotekar bag skranken og en ældre mand gloede på mig, som om jeg var den fisker.

Regnen dryppede fra mit tøj og hår. Jeg var gennemblødt til skindet. Jeg stod og hev efter vejret.

Bag mig gik døren op. Jeg så tilbage. Mordors udsendinge stod med overlegne grin og kiggede afventende på mig.

Jeg trak mig hen mod afdelingen for børnebøger. De fulgte roligt efter.

Kenny, en led satan, der altid satte tingene i system for gruppen, begyndte at fløjte River Kwai-march.

Som spæd havde han haft hareskår og ganespalte, og enten må kirurgen, der opererede ham, have været kanonfuld eller også er plastikkirurgien bare nået længere i dag, for Kenny kunne ikke skjule denne kendsgerning, især ikke når han talte.

Han læspede så det tit var vanskeligt at forstå, hvad han egentlig sagde. Nu sagde han sjældent noget intelligent, så det kunne selvfølgelig være lige fedt.

De andre gav sig til at fløjte sammen med ham. Som en deling soldater marcherede de frem mod mig.

Jeg løb ind i børnebiblioteket og fór forvildet rundt mellem reolerne som en rotte i et kloaksystem.

Mine forfølgere blev pludselig borte. Et minuts tid var der helt stille i rummet. Nogen hviskede et sted. Jeg kiggede ind mellem hylderne i håb om at få øje på dem i de andre gange, men jeg kunne ikke se andet end bøger.

Så mærkede jeg et hårdt tag i kraven. Jeg blev flået tilbage, så lynlåsen i min vindjakke skar sig ind i halsen. Jeg skreg, faldt baglæns og landede tungt oven på min taske.

De sprang frem fra alle sider. To af Mordors udsendinge holdt mig fast på gulvet.

Jeg så på Kenny, der trådte frem som en miniatureudgave af Goliat og gloede ned på mig. Han rystede på hovedet og grinede lavt.

„Du lærer det aldrig, hva' fede?" sukkede han og prikkede mig i siden med en støvlesnude. „Man kan schige tingene til dig 100 gange og alligevel når intet ind til din indschkrumpede roschinhjerne, vel?"

Jeg gloede op på ham.

Det var et trick jeg engang havde hørt om i fjernsynet. Hvis du møder en gal hund, så stir den lige i øjnene. Det giver dig en større chance.

Kenny satte en beskidt støvle op på brystet af mig og lænede sig frem, som om jeg var fodstøtten i en western-bar. Han trådte til. Jeg forsøgte at holde vejret og skære tænder samtidig, men det fik den modsatte virkning.

Mordors udsendinge grinede højt.

„Schikke nogle fine bisscher aben har!" klukkede Kenny, men hans ansigtsudtryk blev straks hårdt igen. „Hva' schagde jeg til dig i schische frikvarter, fede?"

Jeg stirrede trodsigt op på ham.

„Tsvar tså, fede, eller jeg flår dine grimme blomkålschører af og schtopper dem op i røven på dig!" fortsatte han med sukkersød stemme.

Nu måtte jeg holde stand. Dette var et psykologisk stærkt tidspunkt at vise mod. Han skulle ikke få vredet ét ord ud af mig.

„Okay, hvisch du abscholut vil gøre det hårdt for dig schelv ..."

Kenny løftede støvlen og hamrede den ned i min solar plexus, så al luften blev slået ud af mig. Jeg forsøgte at skrige, men der var ikke vejr til det. I stedet kæmpede jeg for at trække vejret.

Kenny vendte tilbage til sin »bar-stilling«. Han lænede sig ind over mig.

„Nåh, fede, kom schå med det! Hva' schagde jeg til dig i schische frikvarter?"

Jeg gloede op på ham uden at se ham. Det lykkedes mig at tvinge ilt ned i lungerne i små, gispende portioner.

„Godt, jeg har tid nok, fede. På et tidschpunkt bli'r du alligevel mør."

Han løftede støvlen igen. Jeg rallede hæst.

„Vent, Kenny, han siger det nu!" råbte en af de andre.

„Du... du sagde..." gispede jeg og genvandt vejrtrækningen, så jeg kunne tale tydeligt. „Du sagde, at hvis du blev ved med at læspe som et snottet vildsvin, så ville din far banke dit grimme kaninfjæs fladt med en hammer og bilde politiet ind, at du var Snurre Snup, og at han var kommet til at køre dig over med sin bil!"

Kenny blev fuldstændig lammet på stedet. Sætningen gik ind som stål i varmt smør.

Resten af Mordors udsendinge brølede af grin. De to af dem slap mig og rullede simpelt hen rundt på gulvet.

Det var selvfølgelig selvmord at sige sådan, men i de sekunder fór der en djævel i mig. Jeg måtte have luft for års plager. Jeg vidste nøjagtig, hvor jeg skulle støde kården ind. Egentlig havde jeg altid vidst det.

Kenny havde et stort mindreværdskompleks over sit ansigt og sin stemme. Det kan godt være de andre ikke fornemmede det, men jeg gjorde. Måske fordi jeg selv var i en outsider-position.

Jeg havde faktisk været skånsom over for ham i alle disse år, fordi jeg inderst inde havde ondt af ham.

Selv når Kenny stod i forreste række for at plage mig, kunne jeg ikke få mig selv til at sige noget ondt om hans udseende. Det stred imod alt, hvad mine forældre havde lært mig.

Jeg var ganske vist klassens nørd, men det gjaldt kun så længe jeg befandt mig på skolens område.

Kenny derimod var tvunget til at bære sit åg resten af livet, men dén regnvåde, skytunge mandag eftermiddag kunne jeg simpelt hen ikke mere. Jeg var fyldt som en ballon, der når sit bristepunkt og eksploderer.

Tre sekunder senere fór Kenny over mig. Han skreg som en sindssyg og bankede løs på mig, men nu havde jeg armene fri, og med min betragtelige kropsvolumen, der for en gangs skyld kom mig til gode, slyngede jeg ham af.

Netop da kom bibliotekaren ind på arenaen. En frygtindgydende, grå løvinde med hårknude i nakken og grågrønne øjne, der kunne tvinge en normanner-viking i knæ.

„Hvad i himlens havn foregår der her?" skingrede hun med en diskant som en rundsav.

Kenny var lynhurtigt over mig igen.

„Jeg schkal schmadre dig ud over hele gulvet, dit fede møgschvin!" halvtudede han og slog med knyttede næver. Flere af slagene ramte mig i ansigtet. Mine briller khækkede på midten med en skarp lyd. Det smertede i min næse.

„Vil du omgående se at komme ud herfra!" hvinede bibliotekaren vredt og greb fat i Kenny, der nu var i en tilstand, hvor han nærmest sloges med sig selv i en hypnotisk opvisning.

Resten af Mordors udsendinge trak lige så stille ud til siderne og forsvandt omkring den nærmeste reol.

Samtidig dukkede en mandlig bibliotekar op. Han hjalp den grå dame med at slæbe Kenny ud af børnebiblioteket, men allerede da havde han opgivet ævred.

Min svada havde vist ramt endnu hårdere, end jeg selv var klar over.

Kenny fik jeg aldrig mere vrøvl med. Han råbte nu og da efter mig, men ellers lod han mig være i fred.

Jeg havde set ind i ham. Det gjorde ham bange. Han vidste, at jeg vidste det.



Der blev stille i biblioteket.

Jeg mærkede noget varmt løbe ned over mine læber og hage. Jeg tørrede efter med hånden. Min næse blødte stærkt. Det dryppede på mine bukser.

Da jeg kiggede op, stod en utydelig, lille pige for enden af reolgangen og betragtede mig. Hun havde vist en billedbog i hænderne. Jeg forsøgte at smile til hende. Hun vendte sig og løb ud af lokalet.

Jeg så på mine knækkede briller.

Den grå bibliotekar kom tilbage. Hun kiggede ned på mig med et blik, som jeg ikke var sikker på, så jeg blev ydmygt siddende på gulvet.

„Har du tænkt dig at slå rod dér eller hvad?" spurgte hun skarpt og lagde armene over kors, så hun kom til at ligne Holger Danske, dog uden skæg og hjelm.

Jeg kom med besvær på benene, stak de to halvdele af brillerne i jakkelommen og holdt velopdragen hånden under næsen.

„Undskyld at jeg bløder på Deres gulv," mumlede jeg.

Hun løftede det ene øjenbryn.

Det trak i hendes mundvige, som om hun forsøgte at smile, men blev forhindret af en skæv protese. Så tog hun armene ud af forsvarsstillingen og talte til mig i en venlig og dæmpet tone.

„Du må vist hellere komme med mig."

Jeg blev ført ud til toilettet. Flere lånere kiggede efter os. Heldigvis kunne jeg ikke se dem tydeligt.

Bibliotekaren åbnede for vandhanen og smøgede ærmerne op.

„Er det nogen fra din klasse?" spurgte hun og gjorde en papirserviet våd.

Hun begyndte at vaske mit ansigt rent for blod.

„Øhmm ... det var min egen skyld," svarede jeg spagt. Jeg havde gjort det til en dyd aldrig at sladre.

„Det berettiger dem ikke til at være fire mod én!" skældte hun, som om Mordors udsendinge stadig var til stede.

Jeg rystede på hovedet.

„Stå stille!"

Jeg stod ret som en garder.

„Du er jo drivvåd, dreng," sagde hun anklagende og smed papirservietten i skraldespanden. „Du kan ikke gå hjem nu. Så bliver du syg."

„Æhh, måske kunne jeg ..."

„Kom med," sagde hun bare og drejede rundt på hælen som en ambitiøs korporal.

Vi marcherede ind på børnebiblioteket igen og ned til en dør, som førte ud til forskellige kontorer.

Hun gik ind i det første til højre (løvindens hule?) og pegede på en stumtjener.

„Tag din jakke af og hæng den hen ved varmen, så henter jeg en kop kaffe. Giv mig dine briller!"

Jeg fandt de to knækkede dele frem og gav hende dem.

„Sæt dig dér!" kommanderede hun venligt og pegede på en stol henne ved vinduet. Så forsvandt hun ned ad gangen med taktfaste skridt.

Jeg hængte jakken til tørre og så mig rundt i kontoret. Der var reoler fra gulv til loft på to af væggene. Her stod en masse mapper, kassetter og bøger, men jeg kunne ikke se nøjagtig hvad det var. Alt som er mere end et par meter væk er en Londontåge, når jeg ikke har mine briller på.

I et af de andre kontorer blev der klapret på skrivemaskine. Jeg kom til at tænke på lægens venteværelse.

Få minutter efter kunne jeg høre bibliotekaren komme tilbage. Hun havde mine briller i den ene hånd og en kop kaffe i den anden. Ikke et papbæger, men en kop af porcelæn med underkop og teske.

„Jeg har sat dine briller sammen med noget kraftigt tape," sagde hun og rakte mig dem. „Du må selvfølgelig få dem lavet ordentligt, men det skulle kunne holde til du kommer hjem."

„Mange tak," sagde jeg forsigtigt og mente det.

Det var sjældent, at folk behandlede mig så pænt. Ofte væmmedes de ved mit udseende. De fleste sagde det ikke, men jeg kunne mærke det i deres blikke.

»Den lille, fede prop« eller »Hvorfor går han ikke på slankekur?« eller »Skrider forældrene slet ikke ind?« eller »Sådan et svin. Millioner af mennesker lever under sultegrænsen. Han skulle skamme sig ...« Og så videre.

Jeg tog brillerne på. Nu kunne jeg se løvinden tydeligt.

Hun var gammel, hvilket for mig på dette tidspunkt betød alle over den skolepligtige alder. I virkeligheden har hun nok været omkring de 55 år.

Hendes grå hår var ført stramt tilbage i nakken og samlet i en knude.

Hun var fin i tøjet. I dag ville jeg nok have kaldt hende sirlig, men dengang kendte jeg ikke ordet. Hun bar briller med guldstel og kæde og havde en mørkeblå kjole på med noget hvidt krimskrams omkring halsen.

Hun lignede en fra gamle dage. Fra et familiealbum.

Jeg kunne næsten se hendes hjem for mig. Der var ingen planter med visne blade. Alt stod i orden og var tørret af for støv. Der var mange små porcelænsfigurer og blanke borde, som man kunne spejle sig i.

„Bruger du noget i kaffen?" spurgte løvinden og stillede en sukkerskål ved siden af koppen. „Hvad hedder du?"

„Øh, ja tak, jeg mener ... Elmer Guldbrandsen."

Bibliotekaren nikkede og så til, mens jeg kom sukker i kaffen.

„Så ... to skefulde er nok. Det er ikke sundt med alt det sukker."

„Næh, det ved jeg," mumlede jeg flov og skævede ned til mine bilringe.

„Sukker er ikke sundt for nogen!" tilføjede hun. „Jeg hedder Bedelia Hammershøj. Du kan kalde mig fru Hammershøj. Inden du spørger, så er jeg ikke i familie med maleren."

Jeg nikkede og smilede venligt. Jeg havde heller ikke tænkt mig at spørge, for jeg anede ikke, hvilken maler hun talte om.

I stedet smagte jeg på kaffen. Den var stærk, men god.

„Jeg kender stort set alle de børn, der kommer på biblioteket, men jeg synes ikke jeg har set dig før, Elmer. Er du tilflytter?"

„Nej," sagde jeg forbavset. „Jeg har boet her hele mit liv."

„Læser du da ikke bøger?"

Jeg kiggede på hende.

Hun sad dér bag skrivebordet rank og rolig. Der var noget ophøjet over hende, som om hun kom fra en anden tid, hvor man så meget streng, men retfærdig ud. Og samtidig var der en venlighed og imødekommenhed i de grågrønne øjne, som fik mig til at slappe af.

„Øh ... næh ... det vil sige ... Jeg læser dem fra skolen ..."

Jeg havde aldrig haft lyst til at læse i min fritid. Det var plagsomt nok i klassen, hvor jeg skulle hakke og stamme mig igennem sætningerne, fordi jeg så sjældent blev hørt.

„Jeg er nok en dårlig læser," tilføjede jeg og koncentrerede mig om kaffen.

„Den undskyldning har jeg hørt mange gange før," sagde fru Hammershøj let anklagende.

„Bøger er kedelige," vovede jeg at bemærke. „Der er ingen billeder."

„Kære ven, du taler som den blinde om farverne. Bøger giver større oplevelser end noget andet medie. Har du nogensinde givet en bog en ærlig chance?"

Jeg prøvede engang at læse en af min lillesøsters hestebøger. På side 14 var jeg på nippet til at springe ud ad vinduet. Nu bor vi heldigvis i stuen, så der var nok ikke sket så meget.

„Ja ... nej, det ... Jeg har prøvet ..."

„Kan du huske hvad den bog hed?" spurgte fru Hammershøj ivrigt.

Jeg rystede på hovedet.

„Det var noget med en pige og hendes hest."

„Kan du lide eventyr? Spænding?"

„Joeh ..."

Løvinden rejste sig og gik hen til den ene reol. Hun tog en bog ud og lagde den på skrivebordet ved siden af kaffen. Den havde et kedeligt, gråt omslag ikke uligt fru Hammershøjs hårfarve.

„Forsiden er ikke den bedste," indrømmede hun straks. „Men det betyder intet for indholdet. Lån den og læs den. Jeg er sikker på, at du vil synes om den."

„Øh, jeg har ikke noget lånerkort," forsøgte jeg undvigende.

„Du kan få lavet et ude ved skranken," pressede fru Hammershøj. „Giv den en chance, Elmer!"

Det gjorde jeg. Siden den dag var mit liv ikke det samme. På flere områder endda.


Kapitel 2

Et gåsebryst og to tårne



Du har muligvis hørt om en bog, der hedder »Hobbitten«.

Hvis ikke, så er du lige så uvidende, som jeg var den våde mandag i femte klasse.

Det var lige nøjagtig dén bog, som fru Hammershøj havde prakket mig på over en kop kaffe.

Jeg sagde pænt tak for alt, gik ud og fik lavet et lånerkort og traskede hjem med »Hobbitten« i tasken.

Klokken var halv fire da jeg trådte ind ad døren. Lejligheden var tom. Min lillesøster, Sara, var til ridning. Mine forældre kom ikke før halv seks.

Så jeg gik ud og skar mig en halv roulade (Ja, ja, der var taget lidt af den), lavede et kæmpekrus cacaomælk og lagde mig ind på min seng med dette styrkende måltid og »Hobbitten«.

Jeg tog en dyb indånding og gik i gang med første kapitel.

Det er ikke til at forklare fuldstændigt, hvad der skete, men jeg følte det nærmest, som om jeg blev suget ind i bogen.

En fuldstændig fremmed verden åbnede sig for mig.

Dens hovedperson, hobbitten Bilbo Sækker, var på mange måder et væsen jeg kunne identificere mig med. En rigtig antihelt der havde det bedst i sin lune stue, men som blev tvunget ud på en fantastisk rejse efter en kostbar skat.

Det gik op for mig, at der intet var i vejen med min læseevne.

Skolen, regnvejret og Mordors udsendinge hørte til et fjernt univers langt borte.

Jeg strøg uhindret fra side til side. Rasede gennem bogen med Bilbo ved min side.

Inden jeg vidste af det, havde jeg læst 75 sider. Det var en fabelagtig oplevelse.

Berusende billeder fór igennem mit hoved. De overdøvede de illustrationer, som forfatteren selv havde tegnet til bogen. Jeg oplevede for første gang det skrevne ords fortryllende magt.

Midt i eventyret var der pludselig nogen, der råbte på mig og trak mig i fødderne.

Min mor stod for enden af sengen.

„Elmer, hvorfor kommer du ikke? Vi skal spise!"

Jeg missede med øjnene. Hele huset var fuldt af liv. Min søster spillede højt på sin radio. Min far kiggede fjernsyn inde i stuen og min mor lavede mad i køkkenet.

Jeg havde intet hørt. Der var lukket af. Jeg var på skattejagt. Min mave boblede af indre fryd, mens jeg fortsatte læsningen ved spisebordet.

Det var næsten ikke til at bære, da min mor forlangte, at jeg skulle lægge bogen væk, mens vi spiste.

Hun opdagede straks, at mine briller var knækket, og begyndte at udspørge mig. Jeg kom med en søforklaring og huggede maden i mig, så jeg hurtigst muligt kunne komme tilbage til Bilbos verden.

Senere på aftenen kom min far ind og spurgte, om jeg ikke skulle se fjernsyn. Vi plejede altid at se fodbold sammen og heppe og råbe. (Det var før mine forældre blev skilt).

Jeg rystede blot på hovedet. Vendte en side i bogen.

Undrende gik han ind i stuen igen.

Omkring midnat var jeg færdig. Det var frygteligt. Der var ikke flere sider. Jeg hungrede som en vanvittig efter at få mere at vide om Bilbo, troldmanden Gandalf og hele Tolkiens vidunderlige verden.

Det var værre end, når jeg vågnede midt om natten badet i sved og trængte til chokoladeis og vingummibamser.

Det blev en lang, urolig nat for mig. Og en endnu længere skoledag.

Da klokken ringede efter sidste time, stormede jeg ud af klassen og ned på biblioteket, hvor jeg fandt fru Hammershøj ved skrivebordet i børneafdelingen.

Jeg brasede ind ad døren.

Hun drejede hovedet med et ryk og skulle lige til at skælde ud, men så opdagede hun, at det var mig.

„Elmer, hvordan er det du kommer farende?"

„Jeg ... (gisp) ... har læst ... (pust)... den," hostede jeg og lagde »Hobbitten« foran hende.

„Tag det dog roligt, dreng!" udbrød hun med rynkede bryn. „Man kan jo slet ikke forstå, hvad du siger."

Jeg satte mig på en stol og fik vejret igen.„

Tak, fru Hammershøj, jeg skal aldrig glemme dig ... Dem for hvad De har gjort. Dén bog er bedre end nogen film jeg har set. Det var helt fantastisk. Jeg kunne se dragen helt tydeligt. Meget bedre end den er tegnet på forsiden!"

Løvinden smilede et gådefuldt smil.

„Og du er åbenbart ikke så tosset en læser, når du kan læse den bog på én enkelt dag," sagde hun.

„Nej, jeg vidste slet ikke at ... Sig mig, er der flere bøger i serien?"

Fru Hammershøj trak vejret dybt og foldede hænderne under hagen. Hun skød brynene op i panden.

„Nej, jeg er bange for, at det er en afsluttet fortælling."

„Åh."

Hun kunne lige så godt have banket en knytnæve i maven på mig.

„Men så er der selvfølgelig »Ringenes Herre«. Den foregår i den samme verden med mange af de samme personer."

„Ja?"

Jeg har nok gloet på hende som en legesyg hundehvalp, der bliver lovet et kæmpekødben. I hvert fald lagde hun en hånd på min skulder, da hun rejste sig.

„Vent her, ellers vælter du bare alle reolerne."

Hun gik ud af børnebiblioteket. Da hun kom tilbage, havde hun en bog i hånden.

„Der er kun »Eventyret om Ringen« hjemme. Det er første bind i trilogien. De to andre må du blive skrevet op til."

Jeg rakte ivrigt armene ud efter bogen, men fru Hammershøj trak den til sig og så på mig med et venligstrengt blik.

„Nu ikke noget med at forsømme skolen, Elmer!"

Det lovede jeg.



Samtidig med min nye interesse for litteratur blev jeg også bedre til at forstå opgaverne i skolen. Skydækket trak væk. Jeg gik mod lysere tider.

Tit sad jeg på biblioteket og snakkede med fru Hammershøj om bøger og alt muligt andet. Hun er et af de bedste mennesker jeg har mødt i mit liv.

Bøgerne blev en støtte for mig gennem tykt og tyndt.

Jeg tog »Alice i Eventyrland« og »De tre musketerer« som ren medicin, da jeg fik influenza.

Jeg klarede mine forældres skilsmisse og familierodet med hjælp fra Sherlock Holmes og doktor Watson, Peter Wimsey og miss Marple.

Og jeg overvandt sågar min inderste skræk ved at læse Bram Stokers »Dracula«. Han var alligevel sejere end skoletandlægen.

Men uanset hvor meget jeg holdt af de andre bøger, så kom intet til at stå mig så nært som skattejagten i »Hobbitten« og kampen mod Sauron, mørkets fyrste, i landet Mordor fra »Ringenes Herre«.

Hans udsendinge bestod bl.a. af orker, ulve og altså Kenny og hans slæng, som jeg allerede selv havde besejret.



Efter denne lange indledning er jeg omsider kommet frem til den historie, som jeg egentlig ville fortælle.

Den begyndte (også) en eftermiddag, denne gang med solskin og lunt vejr. Det var midt i april.

Jeg var fyldt 19 år, gik i 3.y på matematisk linie og skulle op til eksamen halvanden måned senere.

På det tidspunkt var jeg i gang med at læse »Ringenes Herre« for niende gang, nærmere bestemt »De to Tårne«.

Vejen fra gymnasiet og hjem førte over torvet med konditoriet, som jeg (indrømmet) kendte bedre, end jeg havde kendt biblioteket, da jeg gik i folkeskolen.

Det var en herlig fredag. Weekend. Fuglene sang. Forårsforelskede par sad på bænkene. Min mave knurrede.

Jeg gik ind på konditoriet, hvor Madsen som sædvanlig stod bag disken og den farvestrålende kagemontre. De tre små marmorborde var tomme for øjeblikket.

„Hej, Elmer, hvad kan jeg friste dig med i dag?"

Mine øjne hang ved en stor jordbærkage med flødeskum. Fru Madsens hjemmelavede. Mit mundvand skvulpede.

„Ja? Et stykke af mors jordbærdrøm?" smilede Madsen.

Jeg skulle lige til at nikke.

I det samme kom en flot, lyshåret pige ind i forretningen.

Jeg tog mig sammen og trak maverne ind. Rystede på hovedet. Nu måtte jeg udvise viljestyrke.

„Næh tak, jeg nøjes med en kop cacao ... og et lille gåse- bryst!"

Pigen så den anden vej. Madsen stillede tingene på en bakke. Jeg betalte. Pigen bestilte fire flødeskumskager. Jeg satte mig ved et af de små borde og så på hende. Hun havde kjole på og hvepsetalje. Om hun så spiste dem alle fire selv, så ville det sikkert ikke betyde en pind.

En sådan pige var ren science fiction for en fyr som mig. Jeg vidste det. Alligevel kunne jeg ikke lade være med at beundre hendes figur. Hun betalte og vuggede ud af forretningen.

Madsen smilede til mig oppe fra disken.

„De skruer dem sgu godt sammen nu til dags, hva'?"

Jeg nikkede og slog op i bogen. Tog en bid af kagen og smagte på cacaoen.

Jeg var nået til det spændende sted, hvor Gandalf på mirakuløs vis vender tilbage efter den frygtelige kamp mod balroggen i »Eventyret om Ringen«.

„Tænkte jeg det ikke nok?" råbte en velkendt stemme. „Dér sidder han edderhøvlemig og fylder sig med kager!"

„Og cacao med flødeskum!" tilføjede en anden.

Jeg behøvede ikke at se op for at vide, at det var Alf og hans evige ekko, Timmy, der var kommet. De havde resten af flokken med, Ernst og Thor.

Her må jeg lige indskyde, at min position som klassens nørd selvfølgelig automatisk fortsatte i gymnasiet, men med den forskel, at jeg ikke længere blev mobbet.

Dette skyldtes primært, at jeg var klassens bedste elev til fysik, og da vi jævnligt skulle aflevere rapporter, så Mordors udsendinge (2. udgave) sig nødsaget til at indlemme mig i slænget.

„Hej, gutter," sukkede jeg og opgav at komme videre i læsningen.

Alf og Timmy satte sig sammen med mig, mens Thor og Ernst blev henvist til nabobordet.

„Ja, d'herrer?" sagde Madsen forventningsfuldt oppe fra disken.

Alf kiggede hen til nabobordet og nikkede.

Ernst, der var et højt, tyndt rær, sad lænet op ad væggen med sine lange stænger halvvejs gennem konditoriet. Han slog hænderne sammen og grinede bredt.

„Ja, lad mig se. Har du ... napoleonshatte?"

Madsen stønnede og nikkede. Han satte hænderne i siden. Det var ikke første gang han måtte svare på Ernsts tåbelige spørgsmål.

„Har du osse medaljer?"

Jo, det havde Madsen.

„Hva' med pebermynteknapper?"

„Osse pebermynteknapper," svarede konditoren tålmodigt.

Ernst rettede sig op. Han var allerede ved at brække sig af grin. Desværre var han den eneste.

„Hør nu, Madsen ... hu, hu ... Du har napoleonshatte. Du har medaljer ... hø, hø ... og du har pebermynteknapper. Sig mig, er det her et konditori eller et ... har, har ... overskudslager fra Waterloo?"

„Kan du for helvede ikke bare bestille fire colaer, mand?" snerrede Alf irriteret.

„Ja, fire colaer!" sagde Timmy og knipsede ad Madsen.

Ernst lå halvvejs nede på gulvet og hulkede. Problemet var, at han vitterlig troede, at han var gruppens joker, mens han i virkeligheden var en førsteklasses hofnar med tryk på nar.

Madsen kom hen med fire colaer på en bakke. Han så medlidende på Ernst, der var ved at komme til bevidsthed igen.

Timmy betalte og så på Alf, der tog en tår af sin sodavand. Timmy drak synkront med ham, med cirka fem sekunders forsinkelse.

„Hør her, Elmer," sagde Alf med dæmpet og alvorlig stemme og pegede ned på bordet. „Det dér må stoppe fra i dag af."

Jeg rettede på mine briller og så uforstående på ham.

„Hva' mener du?"

„Det er slut med kager, Elmer Fjot," tilføjede Timmy og lænede sig frem.

Nu gloede Alf på ham, som han lige havde gloet på Ernst. Timmy rømmede sig, lænede sig tilbage og tog usynkront en tår af sin cola.

Alf vendte tilbage til mig.

„Jeg ved godt, at kropslig udfoldelse ikke har din store interesse, men du må ha' hørt om det terrænløb, som skal foregå ude i skoven om tre uger."

Jeg nikkede. Jeg havde for længst planlagt at lægge mig syg den dag foran videoen med en kæmpe slikpose.

„Ja, jeg har hørt om det."

„Det løb skal vi vinde," fortsatte Alf og tegnede en cirkel i luften, der inkluderede os alle fem.

„Og vi skulle gerne komme først,“ tilføjede Timmy og pegede på mig.

Alf sugede luft ind gennem den ene side i munden, som om ilten omkring Timmy var dårlig.

„Det er pænt af jer at tage mig med på holdet, men skulle I ikke finde én, der er ... hvordan skal jeg udtrykke det ...?"

„Mindre fed?" foreslog Timmy.

„I bedre fysisk form!" sagde jeg og så på Alf.

Han nikkede.

„Der var ikke noget jeg hellere gjorde, men sagen er den, at holdene allerede er sat af vores kære gymnastiklærer Olufsen. Vi fem er et team. Jeg beklager, men vi kan stadig nå at vinde. Derfor starter træningen ude i skoven i morgen klokken 9."

„900 hours!" grinede Timmy og lavede en revolverhånd ad mig.

„Øhhm, træningen ...?"

„Vi skal vinde det fordømte løb, Elmer," afbrød Alf bestemt.

Jeg sukkede og så ned på mit gåsebryst, der var faldet lidt sammen. For et kvarter siden havde livet set lyst og let ud.

„Hvorfor er det så vigtigt?" spurgte jeg.

„Er du ikke klar over, hvem der overrækker præmien?" råbte Ernst bag mig.

„Helena med de store ..." sang Timmy.

„Ører," grinede Ernst. „Hun giver Dumbo, Den Flyvende Elefant, mindreværdskomplekser."

Jeg vendte mig rundt og så hen på Thor efter forstærkning. Han havde endnu ikke sagt et ord. Det gjorde han sjældent. Det var måske derfor han var den eneste af Mordors udsendinge, som jeg virkelig brød mig om.

Thor sagde aldrig noget grimt om folk. Han behøvede ikke at hævde sig som Timmy og Ernst. Han var pæn og slank, men temmelig indesluttet.

Jeg tror ikke Alf og Thor brød sig særlig meget om hinanden. Alf var gruppens ubetingede leder, men kun fordi Thor holdt sig tilbage. Pigerne var vist også mere vilde efter Thor end Alf.

„Det skal nok gå," sagde Thor og smilede skævt til mig.

„Hva' er det for en præmie?" spurgte jeg så, i håbet om i det mindste at tjene nogle skillinger til min begravelse, når jeg faldt død om af et hjerteslag.

Alf slog ligegyldigt ud med hånden.

„Det er vist en skulptur lavet af en eller anden cykelstativvrider, men den bli'r altså overrakt af Helena fra 3.a på sproglig, og hun er et krammedyr, der står højt på min liste. Forstår du, Elmer, den præmieoverrækkelse er jo kun begyndelsen til »Alfs og Helenas eventyr i Alfs vandseng«."

„Ja, jeg kan lige se jer med snorkel og hele lortet på!" hylede Ernst og kastede sig rundt, så han var ved at vælte bordet.

„Er der ikke en nemmere måde at komme i kontakt med denne pige på?" forsøgte jeg som en sidste udvej.

Timmy skød brynene i vejret og lænede sig tilbage på sin stol. Ernst gurglede hals i sin cola.

Alf så iskoldt på mig.

Der var åbenbart problemer med at få Helena med på spøgen. Måske var hun ikke faldet i umiddelbar svime over Alfs charme. Måske havde hun bare gennemskuet ham.

„Klokken ni, okay Elmer?"


Kapitel 3

Ønskebenet



Det endte altså med at blive en af de dage. Alt tegnede ellers så lovende. En god weekend med masser af slik, fjernsyn og bøger.

For nylig havde jeg opdaget et geni på en af bibliotekets hylder: Edgar Allan Poe.

Selvfølgelig havde jeg hørt om denne mester i det makabre, men jeg havde ikke læst noget af ham, før jeg faldt over »Den sorte kat« i en gyserantologi. Så var jeg solgt,

Jeg skrabede alt af ham ned fra hylden og åd mig for øjeblikket gennem nogle af verdenslitteraturens mest hårrejsende historier sideløbende med »De to Tårne«.

Gaden jeg bor i er temmelig lang. Der er høje huse på begge sider.

Det havde jeg aldrig tænkt nærmere over, før jeg læste Poes »Brønden og pendulet«, hvor fortælleren i slutningen af historien befinder sig mellem to bevægelige vægge, som til sidst vil knuse ham.

Nu tænker jeg altid på den fangekælder.

Facaderne er så stejle. De højeste går op til 5. sal. Hvis man kigger på de drivende skyer over dem, synes taget næsten at styrte ned mod én.

Da jeg drejede om hjørnet og gik hen mod vores opgang, kunne jeg straks se, at der var noget galt.

En stor flyttevogn holdt ud for vores opgang, men ovre på det modsatte fortov.

Jeg stivnede på stedet, da jeg så frøken Jensen komme ned med en standerlampe. Hun bar den op i bilen. Efter hende kom to flyttemænd med en stor sofa. De stillede tingene på ladet og gik ind i opgangen igen.

Jeg skyndte mig af sted langs husmuren og låste mig hurtigt ind i lejligheden. Der var ingen hjemme.

Nu har jeg værelse ud til gaden, så det var ikke noget problem at holde øje med facaden overfor.

Så frøken Jensen flyttede altså. Det kunne jeg næsten have sagt mig selv. På sådan en dag. Bare hun ikke havde opdaget noget, men så havde jeg vel fået klager.

Her bliver jeg nødt til at indskyde, at en af mine store interesser er astronomi.

Det startede med, at jeg så et program i tv om sorte huller og andre sære fænomener i universet. Det slog virkelig benene væk under mig, lidt på samme måde som da Tolkien trådte ind på arenaen fire år tidligere.

Dagen efter lavede jeg et af mine velkendte raids på biblioteket. Fru Hammershøj spurgte nysgerrigt, hvad der nu havde »ramt« mig.

I dagene derefter levede jeg i vægtløs tilstand med røde superkæmper, hvide dværge, neutronstjerner og sorte huller.

På en uge lærte jeg mig omløbstiden på alle solsystemets planeter og navnene på deres måner.

Mine yndlings pin-ups i niende og tiende klasse var Hestehovedtågen og NGC 4594 eller Sombrero-galaksen, som den også kaldes.

Kort efter sendte fjernsynet en anden udsendelse om La Silla observatoriet i Chile. Da vidste jeg, at jeg ville være astronom. Og det er stadig hvad jeg arbejder på, selv om vejen er lang og hård.

At sidde i en isoleret bjergegn i Sydamerika under et 3,6 meter teleskop og kigge på lys fra 15 milliarder år gamle galakser er bare mig.

Nu vil nogen måske indvende, at så er jeg selv skyld i, at jeg er klassens nørd, men sådan har jeg det altså.

Derfor sparede jeg op i tre år til en stjernekikkert med stativ. Jeg skar sågar mit slikforbrug ned til det halve. Jeg helmede ikke før jeg kunne pakke mit instrument ud en uforglemmelig onsdag aften. Mit eget teleskop. Min billet til uendeligheden.

Oppe under taget i vores hus findes der en række små loftsrum med skæve vinduer. Herfra er der en glimrende udsigt. Så god som den nu kan blive i en by.

Jeg går tit op for at kigge på himmelrummet.

Og en klar oktoberaften fik jeg, om jeg så må sige, Venus i fokus.

Jeg havde netop skruet kikkerten fast på stativet. På det tidspunkt pegede den over mod nabohuset.

Uden at tænke nærmere over det tog jeg plasticduppen af okularet, kiggede i søgeren og gav mig til at rode med skarphedsindstillingen.

Dét der blev tydeligt i kikkerten var kødfarvet og i bevægelse, nærmere betegnet frøken Jensen uden en trævl på kroppen. Hun gik rundt i sin taglejlighed på 5. sal og vandede planter.

Jeg mødte hende af og til på gaden (altid med tøj).

Hun var en attraktiv kvinde på omkring de 40. Jeg huskede hende, fordi hun altid smilede venligt, når vi hilste på hinanden.

Men jeg sværger ved Bilbos gamle pibe og Gandalfs gyldne stav, at dét der skete, var en ren og skær tilfældighed.

Til gengæld indrømmer jeg også, at jeg kiggede. Jeg fik frygtelige skrupler. Det var forkert at glo ind i folks stuer. Det føltes ti gange værre at lure på frøken Jensen, netop fordi hun altid var så sød.

Desværre var der tre stærke modargumenter, som jeg ikke kunne stå for: Hun var kvinde, hun var smuk og hun var nøgen.

Derfor gav jeg mig selv to minutter. Jeg satte alarmen i mit ur. Når tiden var gået, ville jeg studere dét, som jeg egentlig var kommet for.

Jeg kiggede over i lejligheden igen. Stuen var tom!

Måske var hun ude for at hente mere vand. I hvert fald gik tiden med at glo på en tom stue. På væggen kunne jeg se et billede af en cirkusklovn, der grinede ad mig.

Jeg skar tænder og trippede på stedet.

„Kom nu ... kom nu ..."

Alarmen bippede. Tiden var udløbet. Jeg sukkede.

Jeg får garanteret aldrig nogen til at tro på det, men jeg vendte virkelig kikkerten op mod himlen og stillede skarpt på en stjernehob i sydvest.

Med det blotte øje kunne jeg pludselig se frøken Jensen stå lige foran vinduet med vandkanden.

Jeg bandede, men holdt stædigt fast på min beslutning. Rygere fortæller altid, hvor svært det er at holde op. De skulle bare have prøvet at være i mine bukser den aften.

Og nu flyttede hun altså.



Jeg blev brat revet ud af mine tanker, da hoveddøren smækkede i entreen.

Sara smed sin skoletaske i hjørnet med det velkendte bump.

„Elmer, er du hjemme?"

Jeg gik ud i gangen, hvor hun var ved at tage en jakke af. Hun smilede over hele hovedet.

Sara er 18 og altså et år yngre end mig.

Det er ufatteligt, at hun er min søster, hvilket folk heller ikke undlader at bemærke jævnligt. Lyst hår. Blå øjne. Slank. Charmerende.

I mit stille sind dadlede jeg af og til mine forældre. De kunne sgu da godt have givet mig lidt også, ikke noget vildt, bare nogle mindre ører eller lidt tyndere fingre. Hvorfor skulle Sara have det hele? Men det er typisk med små søskende. Hvis man rækker dem en finger, så snupper de hele torsoen.

„Gæt hvad jeg lige har fundet 20 meter fra opgangen?" jublede hun og gik ud i køkkenet. „Er der noget kaffe?"

Jeg sukkede.

„Sig det ikke. Ydmyg mig endelig. Lad mig gætte. Nøglerne til en Porsche? Nej, du er sgu mere heldig. Du har fundet Koh-i-Noor-diamanten pakket ind i et garantibevis!"

„Hold nu op. Gæt ordentligt," sagde hun og hældte vand på kaffemaskinen. „Øv, nu har du igen spist al rouladen!"

„Må jeg være fri. Jeg er lige kommet ind ad døren."

„Jeg fandt 100 kroner midt på fortovet!" smilede hun og fiskede en pengeseddel op af bukselommen. „De lå bare dér og ventede på at blive brugt af mig. Er det ikke herligt?"

„Skønt," mumlede jeg ærgerlig.

Den havde sikkert også ligget der, da jeg kom forbi. Hvis jeg ikke havde haft dårlig samvittighed over for frøken Jensen, så havde jeg nok set den.

„Du husker nok, at jeg skal have 50 procent."

„Bah, du må da være gal."

„Jeg er din bror. Vi holder sammen i tykt og tyndt."

Sara stillede sig op med hænderne i siden.

„Ja, som når du deler rouladen med dig selv, ikke?"

„Jeg har faneme ikke spist roulade i dag!" råbte jeg og gik tilbage mod mit værelse.

„Årh, du er sgu altid så sur."

En nøgle blev sat i hoveddøren. Min mor låsede sig ind med favnen fuld af varer.

„Hej, kan I ikke lige hjælpe mig her!"

„Har du købt ind til resten af året?" spurgte jeg overrasket og tog to propfulde poser fra hende.

„Mor, jeg har lige fundet 100 kroner ude på fortovet," proklamerede Sara og omfavnede hende.

Min mor smækkede døren bag sig og så forbavset på os.

„Det var da pudsigt. Det må være familiens lykkedag i dag. Tænk jer, jeg kommer ind i supermarkedet, og pludselig står der to herrer og standser mig. Mens den ene fotograferer, fortæller den anden mig, at jeg er deres kunde nummer 1.000.000. Jeg har fået for 1000 kroner varer gratis!"

Det var lige før jeg smed poserne fra mig.

„Jeg er ved at lave kaffe," sagde Sara og gav sig til at undersøge gaverne.

„Skønt," smilede min mor. „Så kan vi få en tår, inden vi skal spise. Hvad med dig, Elmer? Du har måske også været heldig i dag?"

„Jeg aner ikke, hvor jeg skal begynde," svarede jeg og satte poserne på køkkenbordet. „Hva' vil du helst høre om? Da jeg trådte i hundelorten eller da min cykel punkterede?"

„Årh, han er helt umulig," vrængede Sara. „Og så har han ædt al rouladen!"



Vi fik kylling med flutes og salat til aftensmad.

Min mor og Sara sad og kaglede over deres held, mens jeg forgæves prøvede at koncentrere mig om Gandalfs tilbagevenden.

„Kom nu, Elmer," sagde min søster pludselig og skubbede til mig. „Du sidder sgu altid med trynen nede i en bog. Træk nu!"

Jeg lukkede »De to Tårne« og så på hende. Hun sad og viftede med en knogle fra den arme kylling. Som om den ikke var blevet fornedret nok. Nu skulle dens sidste jordiske rester også flås i stykker.

„Behøver du sidde og lege med maden?" spurgte jeg og så anklagende hen på min mor for at få hende til at skride ind.

„Det er ønskebenet, mand!" stønnede Sara. „Du skal ønske og trække!"

„Hvorfor? Du vinder jo alligevel."

Sara så på min mor med et udtryk, som om hun fik et surt opstød.

„Er han ikke herlig? Det er derfor du aldrig kommer videre, Elmer. Du er simpelt hen for sløv."

„Hold nu fred, I to," bad min mor. „Det har været sådan en god dag."

„Okay," sagde jeg og greb fat i ønskebenet. „Jeg ønsker, at jeg må blive væk i et bibliotek fuldt af ukendte Tintin-historier."

„Du må ikke sige det højt. Så går det ikke i opfyldelse ... og så ønsk noget ordentligt!"

Jeg tænkte mig om. Hvad kunne jeg ønske? Måske havde hun ret. Måske var jeg for sløv. Lykken kommer ikke og banker på døren. Man må selv ud og finde den.

Jeg ønsker, at der må ske noget i min hverdag, som ændrer mit liv.

„Har du ønsket?"

„Ja, ja.

Jeg greb fat i ønskebenet og trak. Det flækkede med en sprød lyd. Jeg vandt.

„Det var pokkers."

„Øv," surmulede Sara. „Nu ønskede jeg mig lige, at Kurt fra 2.c inviterede mig i biografen."

Jeg smed min del af ønskebenet på tallerkenen.

„Bare rolig, han står her garanteret i løbet af en halv time med vandkæmmet hår, hvid smoking og 20 røde roser."

„Hvor er du åndssvag!"


Læseprøven er slut, men det er bogen ikke ...

Kan du ikke vente med at læse resten, så skynd dig at købe den fulde version.
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