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Dette er en læseprøve


Forord



I november 1981 debuterede en 20-årig fyr med en kort, humoristisk roman, der fik fine anmeldelser i aviserne. Bogen blev hurtigt en succes, og efter en måneds tid kom bogen i andet oplag. Siden da er bogen kommet i over 20 oplag og er, ifølge en undersøgelse fra 1999, blevet læst af mere end 600.000 personer: Kærlighed ved første hik.

Den unge fyr med moustachen var Dennis Jürgensen, der siden har skrevet en god stabel bøger fordelt over adskillige genrer. Morsomme ungdomsromaner, hårdkogte gysere, fantastiske eventyr, visionære science fiction-bøger, sjove krimier, romantiske fortællinger, opfindsomme børnebøger ...

Dennis er en sjældenhed på det danske bogmarked, ikke mindst på grund af sin ufattelige produktivitet. I gennemsnit bliver det til to bøger om året, og bøgernes sidetal varierer fra under 50 til næsten 1.000 sider. Historien og humoren er som regel bærende elementer i bøgerne, der til fælles har en enestående idérigdom og fantasifuldhed. Særligt børne- og ungdomsbøgerne er karakteriseret ved en sjælden empati; Dennis forstår sin læser, som til gengæld i Dennis har fundet en forfatter, der ikke taler ned eller forsøger at moralisere.

De mange forskellige bøger bærer vidnesbyrd om en utrolig spændvidde og mangfoldighed. Ingen bog er en ø, og Dennis' romaner udmærker sig ved at trække på og arbejde med forskellige litterære traditioner og populærkulturelle ikoner. Det er blandt andet denne intertekstuelle kompleksitet, der gør forfatterskabet – og dets rødder – et studie værd.



Denne bog er tænkt som en guide til Dennis' univers. Bogen består af tre sektioner: Første sektion beskæftiger sig med forfatterskabet set i et overordnet perspektiv, inklusiv et studie i genrer og inspirationsmæssige rødder (herunder en grundig introduktion til horrorfiktion), anden sektion indeholder en gennemgang (resumé og perspektiverende, kommenterende behandling) af hver enkelt bog, og tredje del er en samtale med Dennis om skriveprocessen, bøgerne, succes'en og andre emner.

Bogen kan bruges af fagligt interesserede (fx opgaveskrivende eller undervisere), fans og nysgerrige mennesker i almindelighed. Der er tale om et studie i Dennis Jürgensens forfatterskab, og derfor skal denne bog ikke handle om Dennis som privatperson. Dog indeholder sidste sektion et omfattende interview med Dennis, idet en sådan samtale kan medvirke til at udvide læserens oplevelse af og forståelse for forfatterskabet.

I øvrigt er de enkelte bogkommentarer ikke anmeldelser: Anmeldelser kan findes i avisen.

Det skal understreges at medmindre andet er anført, tilhører meninger og holdninger forfatteren.



Mathias F. Clasen

Århus, 2002


Om forfatterskabet

Det fantastisk almindelige



At Dennis' bøger er så læst, skyldes blandt andet forfatterens evne til at sætte almindelige personer i ualmindelige situationer.

Dette træk ses i de tidligste bøger, men snart bliver det klart, at realismens snæverhed ikke kan rumme Dennis' idéer: Det fantastiske (i betydningen ikke strengt realistiske) univers må tages i brug, og dette sker allerede i den tredje bog, Balladen om den forsvundne mumie (1982). Efterhånden bliver Dennis mere og mere hjemmevant i horror'ens, science fiction'ens og fantasy'ens universer, og der bliver længere og længere mellem de realistiske fortællinger. Til eksempel udkom der i perioden 1984-2001 kun én realistisk historie, Hår(d) (1999). (Her bruges betegnelsen »realistisk« i modsætning til »fantastisk«, dvs. hvor »realistisk« betegner historier som ikke er horror-, fantasy- eller sf-relaterede. I perioden udkommer nemlig også bøgerne Flyskræk (1986), Stormesteren (1987) og Mørkeleg (1996), og mens disse bøger ikke er overnaturlige, kan de grundet deres genremæssige tilhørsforhold (horror) ikke siges at tilhøre »realismen«, der iflg. Gads Litteraturleksikon kan defineres som »[Den litteratur som] skildrer det almindelige menneskes sandsynlige, jordnære hverdagsproblemer i modsætning til abstrakte, idealiserede eller fantastiske skildringer«.)

Dennis' evne til at portrættere helt almindelige mennesker – ofte en slags skolegårdens randeksistenser, som lever det meste af deres liv på indersiden af hjerneskallen – har givetvis skaffet ham en trofast læserskare af folk, der kan finde solidt grundlag for identifikation med bøgernes karakterer. En del af Dennis' personer kan retfærdigvis betegnes som nørder. Nørden som outsider er ikke tematisk begrænset til realismen; se fx Relief (1993), der som centralt tema har outsideren.

En anden årsag til forfatterens succes er utvivlsomt, at han sætter sig på niveau med sin læser. Måske fordi Dennis har en uhøjtidelig tilgang til skrivegerningen (og sig selv), formår han til stadighed at fortælle en god historie uden at løfte pegefingre eller tale ned.

Selvom Dennis ofte beskæftiger sig med »banale« emner som fx kærlighed, formår han at fortælle sin historie uden at det bliver påtrængende eller candyflosset. Og Dennis kan netop tillade sig at skrive om »banale« temaer, fordi han i karakterisationen bevæger sig på en meget fin linie mellem realismen og karikaturen: Ved, for eksempel, at bruge humoren afvæbnende, bliver det så at sige okay at lave »trivielle« kærlighedshistorier.

Selvom Dennis ikke betragtes som finkulturel forfatter, skal det fra starten slås fast, at forfatteren er særdeles litterær i den forstand, at han konsekvent arbejder med etablerede litterære traditioner. Dennis' bøger står snart sagt altid i dialog med andre værker eller konventioner, og beskæftiger sig ofte med at udvikle og udforske sådanne traditioner: Dennis' bøger opstår i mødet mellem livet og litteraturen.



Om virket



Dennis' primære produktion er romaner, men gennem årene har han også skrevet en del noveller, hvoraf visse er udgivet i antologier, dagblade etc. (se Appendix A).

Dennis har også virket som kritiker for det nu nedlagte filmblad Levende Billeder (LB) fra 1987 til 1992, hvor han har lavet en række filmanmeldelser. Ud over regulære anmeldelser skrev Dennis også et portræt af Stephen King med udgangspunkt i Kings historie The Body og filmatiseringen heraf, Stand By Me, under titlen Kadaverkammerater (LB, nr. 2, 1987), samt en artikel om splatterfilm og deres historie: SPLAT (LB, nr. 6, 1990).

I midten af 90erne har Dennis også – med stor succes – prøvet kræfter med filmmediet. Af Dennis' manuskripter kom teenage-horrorfilmene Sidste time og Mørkeleg.



Om Dennis-Klubben



I 1992 ringede Dennis-læseren Martin G. Houlind til Forlaget Tellerup, fordi han syntes de skulle lave en Dennis-fanklub. På opfordring grundlagde Martin Houlind så Dennis-Klubben, som i dag er en kombineret fan- og bogklub, hvor medlemmerne (der er i skrivende stund knap 3.000 medlemmer) kan købe Dennis' bøger til speciel medlemspris.

Oprindelig udgav Dennis-Klubben et medlemsblad, redigeret af klubbens formand, Martin Houlind. Bladet nåede at udkomme seks gange (sidste nummer udkom i 1995), hvorefter klubben blev digital. Klubbens hjemmeside eksisterer som ressource for fans og interesserede, samtidig med at klubmedlemmerne jævnligt får tilbud på Dennis-bøger.

Medlemskab er gratis og kan opnås ved henvendelse via Dennis-Klubbens hjemmeside.

Designet til Dennis-Klubbens logo stammer fra Peder Bundgaards illustrationer til Freddy-bøgerne (Balladen om den forsvundne mumie, Brædder til Draculas kiste, Bøvsedragernes hemmelighed, Blodspor i Transsylvanien, Bøvl med bandagerne), som stadig nyder stor popularitet, særligt blandt de lidt yngre.



Populært?



Selvom Dennis har en meget stor læserskare, er han ikke synderligt velanset i finere kredse. Der er naturligvis undtagelser: Fx har mag.art. Ib Johansen gennem mange år præsteret dybe og brede behandlinger af Dennis' bøger i de børne- og ungdomslitterære tidsskrifter BUM og PLYS.

At Dennis aldrig rigtig er blevet medlem af parnasset (fx akademiske kredse og de finere tidsskrifters kultur- og litteraturredaktioner) er ikke partout en diskvalificering. Faktisk har Dennis, som professionel og privatperson, altid holdt sig for sig selv, og netop Dennis' selvvalgte livsstil har sat ham i stand til at arbejde uforstyrret og som det passer ham.



Genrerne



Dennis har gennem forfatterskabet arbejdet i vidt forskellige genrer: Humor, horror, krimi, science fiction, fantasy etc.

Genrebegrebet er primært et værktøj. Dette værktøj kan bruges af forlag til at markedsføre en bog, af bibliotekarer og boghandlere til at vælge hylde til bogen, og af kritikere og teoretikere til at perspektivere og klassificere bogen. Desuden kan læsere udvælge læsestof ud fra generiske (dvs. genremæssige) tilbøjeligheder: Hvis man fx holder af krimier, kan man kigge på krimihylden hos boghandleren.

En genre kan identificeres ved hjælp af såkaldte kontekstmarkører. (En konstekstmarkør er et synligt forhold der har til formål at kommunikere konteksten. Fx er lægens hvide kittel en markering af konteksten, dvs. hospitalet.) Den umiddelbare generiske kontekstmarkør, genremarkøren, findes i de tilfælde, hvor forlaget har angivet genren på bogen. Det bruges dog ikke specielt meget i Danmark. En ligeledes oplagt genremarkør er forsideillustrationen, der bør fortælle, hvad bogen handler om. I visse tilfælde kan også titlen og/eller forfatterens navn på omslaget fungere som genremarkør.

Inden for den pågældende tekst fungerer genrespecifikke elementer også som genremarkører. Hvis en tekst indeholder en tidsmaskine eller rumrejsende aliens, vil genren typisk være science fiction. Hvis teksten indeholder et monster, et spøgelse eller en zombie, taler man sandsynligvis om horror. Og hvis teksten indeholder drager, sværd og trolddom, er der antagelig tale om fantasy. Disse elementer (og mange andre) er typiske genremarkører, der af forfatteren kan bruges til at arbejde med genrekonventioner, og af læseren til at identificere det pågældende univers' beskaffenhed. 

Generisk klassifikation kan både være begrænsende og mulighedsåbnende, men det er under alle omstændigheder vigtigt at slå fast, at en genre som udgangspunkt er et værktøj til systematisering – og ikke andet.

Genrebegrebet bliver først interessant, når forfatteren bevidst arbejder med det. Der sker typisk det, at en forfatter danner skole ved at »skabe« en genre eller subgenre (eller ved at forfatteren introducerer et nyt genreelement). Derefter arbejder andre forfattere videre med denne »nye« genre og dens konventioner. Det betyder dels, at forfattere selv er med til at fastholde genrebegrebet og cementere genren som et isoleret system, dels at en genre derfor af ikke-kendere kan opleves som indforstået eller direkte utilnærmelig.

Så kan der også forekomme en slags cirkulær årsagssammenhæng, hvor fx en kritiker karakteriserer eller teoretiserer en genre eller et værk, hvilket forfatteren tager til sig og senere bruger. På den måde bliver fx et stilistisk virkemiddel til en formuleret teori, som forfatteren bruger i sit næste værk. Og det medvirker til at gøre genren endnu mere specialiseret.

I Dennis' forfatterskab ses ofte hvordan bøgerne bygger videre på etablerede traditioner – specielt inden for de fantastiske genrer, horror, fantasy og science fiction. Og det er disse genrer (og primært horror), der sammen med humoren kendetegner det meste af forfatterskabet.

Faktisk gemmer horror'en sig lidt i de første bøger, der primært er humoristiske. Dennis udmærker sig ikke rigtigt som horrorforfatter før Grønne øjne (1985), men indtil da er der rigeligt med horrorelementer i bøgerne. I Kærlighed ved første hik optræder en lang mareridtssekvens, i Er du blød, mand? dyrker flere af hovedpersonerne horrorfilm, i Freddy-bøgerne optræder 30ernes klassiske filmmonstre, Jord i hovedet er spækket med allusioner (dvs. referencer) til horrormesteren Edgar Allan Poes værker ... det er i det hele taget svært at finde bøger, der ikke indeholder gys i én eller anden afskygning.

Horror som genre er nært beslægtet med fantasy og science fiction (forkortes som regel sf eller sci-fi), og de tre genrer falder ind under fællesbetegnelsen de fantastiske genrer (også kendt som spekulativ fiktion). Og det er specielt inden for de fantastiske genrer, at Dennis slår sine folder – dog næsten altid med humoristiske elementer. Horrorforfatteren Edo van Belkom karakteriserer fantasy som hjertets genre, science fiction som sindets genre og horror som sansernes genre. Fælles for de fantastiske genrer er, at de kræver lidt mere af deres læser end mainstream-genrerne: Læseren skal være villig til at tro på de fantastiske/ikke-realistiske elementer, i hvert fald under læsningen.

Inden for disse tre overordnede genrebetegnelser – horror, fantasy og science fiction – findes utallige »subgenrer«, dvs. interne undergenrer. Fx sondres der inden for horror mellem overnaturlig og ikke-overnaturlig horror. Inden for fantasy taler man om »hard fantasy« vs. »soft fantasy«. Groft sagt foretages en skelnen mellem »hard« og »soft« fantasy udfra i hvor høj grad den fiktive verden (og dennes beboere) ligner vores verden. Inden for science fiction findes samme skelnen mellem »hard science fiction« og »soft science fiction«. Den »hårde« science fiction er optaget af hvordan maskinerne virker, så at sige, mens den »bløde« science fiction ikke beskæftiger sig med teknologisk udredning i lige så høj grad som menneskelige, psykologiske og sociologiske tankeeksperimenter. Disse to typer benævnes også »teknologisk sf« og »social sf« – fx vil Ray Bradburys science fiction høre ind under sidstnævnte kategori.

Det skal bemærkes, at man også taler om »dark fantasy«. Af nogle teoretikere anses horror'en som en del af fantasy-genren, og der vil da også ofte være sammenfald mellem »dark fantasy« og horror. Disse genrebetegnelser kan skelnes fra hinanden udfra kriterier vedrørende hvor stor en del horror'ens elementer fylder i et givent værk. I Dennis' bøger i øvrigt kan man groft skelne mellem fantasy og horror ved at der i horror'en introduceres et absurd emne i en ordinær verden, mens der i fantasy'en introduceres en ordinær person i en absurd verden.

I Dennis' produktion findes – inden for fantasy og science fiction – primært »bløde« historier.

Humor er ikke sjældent forbundet til horror – ikke mindst fordi genrernes (formodede) publikumsreaktioner er modsætninger. Begge genrer har som hovedformål at udløse en umiddelbar reaktion hos publikum: humoren skal få os til at grine, og horror'en skal få os til at skrige.

Ofte ses det i horrorgenren, hvorledes humoren bruges overlagt som »understøttende« element. Fx er en filminstruktør nødsaget til af og til at give sit publikum noget at grine ad, for ellers vil publikum selv finde noget at grine ad, og instruktørens opgave er trods alt at guide og forføre seeren. I gyserfilm bruges en humoristisk situation ofte som »comic relief«, dvs. som spændingsudløsende element. En uhyggelig scene bliver ikke sjældent opfulgt af en morsom ditto, der giver publikum mulighed for at more sig og dermed »komme sig«.

Horror er imidlertid mere afgrænset (og ghettoiseret) som genre end humor, selvom begge dele kan optræde udenfor deres genrer. Men de færreste vil kalde Rødhætte eller Hans og Grete for horror, selvom de opfylder genrekriterierne. Og naturligvis kan horrorelementer findes på tværs af de litterære genrer – emner som død og overnaturlige kræfter er bestemt ikke begrænset til horrorgenren. Eksempelvis klassificeres William Goldings Lord of the Flies (1954) ikke som horror, selvom bogen ret beset tilhører genren, idet den giver sit budskab slagkraft ved at skræmme læseren. I øvrigt forklædes horror ofte som »spænding« eller »thriller« – se fx DR's tv-serie De Udvalgte (2001), der – på trods af sin betegnelse som »thriller« – er rendyrket horror.



Horror'ens historie

Litteraturen har altid beskæftiget sig med temaer og problematikker, der »tilhører« horrorgenren. Fx flyder blodet lifligt i de islandske sagaer; folkeeventyrene er ofte sande splatterrædsler; alle mytologier beskæftiger sig med helvedesbegrebet og dæmoner/jætter/ånder etc. Rædslen har eksisteret lige så længe som mennesket, og monsteret under sengen er jo bare en moderne version af de mærkelige lyde fra hulens mørke.

Som genre opstod horror med den gotiske roman (Den gotiske roman (fra engelsk gothic novel) er en genre, der bruger middelalderlige omgivelser som scene for uhyggelige, ofte overnaturlige, handlingsforløb. Genren var særligt populær fra slutningen af 1700-tallet til starten af 1800-tallet. Betegnelsen »gotik« henviser egentlig til en kunstnerisk og arkitektonisk stil fra senmiddelalderen, men bruges i litterær sammenhæng om historier der tilhører den gotiske romangenre.) midt i 1700-tallet i England. De mest kendte horrorromaner er Mary Shelleys Frankenstein, or, The Modern Prometheus (1818) (som i øvrigt med rette kan karakteriseres som sf – et eksempel på at genredistinktionerne ikke altid kan opretholdes fuldstændig skarpt), Robert Louis Stevensons The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886), og Abraham Stokers Dracula (1897).

E. A. Poe (1809-1849) var en tidlig »Master of the Macabre«. Poe opfandt detektivhistorien og anses også som den første forfatter, der virkelig mestrede novelleformen. Poes liv var særdeles tumultuarisk. Han var spillelidenskabelig og alkoholiseret, hvilket dog ikke hindrede ham i gradvist at vinde stor respekt. Hans geni blev først anerkendt i Europa og senere hjemme i USA. Poe var efter egen formening lyriker, men han er nok mest kendt for de makabre, udspekulerede noveller og sit virke som litteraturkritiker. Han blev i 1836 gift med sin dengang 14-årige kusine Virginia. Virginia døde af tuberkulose i 1847, og det blev starten på enden for Poe, der døde vanvittig og alkoholiseret i 1849. Sidenhen er han blevet hædret verden over som det geni han var. Poe skrev såvel psykologisk som overnaturlig horror. (Se i øvrigt Dennis' Jord i hovedet.)

Senere kom H. P. Lovecraft, en anden horrorpionér. Lovecraft var en særling, hvis kontakt til omverdenen primært var gennem breve. Lovecraft var nok en enestående horrorforfatter, men han var også både paranoid og racistisk, hvilket er tydeligt i hans historier. Lovecraft opfandt sin egen mytologi: den såkaldte Cthulhu-mythos. Cthulhu-myterne har som omdrejningspunkt, at verden før menneskene var beboet af en anden art, der gennem udøvelsen af sort magi mistede fodfæstet og forsvandt fra verden, men som stadig lever »udenfor«, og som er klar til atter at overtage vores verden. Historierne foregår primært i New England (det nordøstlige Nordamerika, bl.a. i staterne Massachusetts, Rhode Island, New Hampshire og Vermont), og dét både på virkelige og fiktive steder. Cthulhu-historierne begyndte med udgivelsen af »The Call of Cthulhu« i magasinet Weird Tales i 1928, og gennem sit korte liv (1890-1937) skrev Lovecraft talrige Cthulhu-historier, der var en slags dark fantasy / mytisk horror. Han opfordrede andre forfattere til at arbejde med Cthulhu-mytologien og hjalp unge forfattere med at skrive. Lovecraft blev langtfra anerkendt af sin samtid (bortset fra i Europa), og døde ensom og ruineret. Dennis har lavet to romaner i Cthulhu-mytologien: De hængte mænds hus (1997) og Gylperen (1999).

Med magasinet Weird Tales (startet 1923) var et nyt forum for horror-talenter skabt. I 1920erne og 30erne skrev Lovecraft til bladet, og senere, i 40erne og 50erne, fik også forfattere som Ray Bradbury, Richard Matheson og Robert Bloch deres gennembrud ved hjælp af magasinet. Det var med forfattere som disse, at horror'en omkring 50erne fandt sit moderne udtryk.

Ray Bradbury, f. 1920, er mest kendt som science fiction-forfatter (hans berømteste bøger er The Martian Chronicles fra 1951 og Fahrenheit 451 fra 1953), på trods af at den altovervejende del af hans historier ret beset hører til fantasy eller horror. Bradbury har skrevet et utal af noveller og enkelte romaner, og hører i øvrigt til sjældenhederne, idet han på trods af genrevalg længe har været accepteret af det litterære establishment.

Robert Bloch (1917-1994) skrev gennem seks årtier. Han startede i Weird Tales, og er mest kendt for romanen Psycho (1959), der senere dannede grundlag for Hitchcocks berømte film med samme titel (1960). Bloch opnåede stor succes og arbejdede i mange undergenrer af horror.

Richard Matheson, som Stephen King ofte benævner som sin største inspirationskilde, er født i 1926, men lever og skriver stadig. Han er forfatter til moderne klassikere som I am Legend (1954), The Shrinking Man (1956), A Stir of Echoes (1958), Hell House (1971), og en del noveller. Desuden har Matheson skrevet filmmanuskripter og episoder til tv-serierne Star Trek og The Twilight Zone.

Disse forfattere, og en håndfuld andre, revolutionerede horrorgenren. Rædslerne blev flyttet fra deres gotiske (middelalderlige) omgivelser og ind i amerikanernes dagligstuer, samtidig med at interessen for morderens psyke steg.

Senere, i 70erne, kom en ny horror-bølge, ifølge Stephen King forårsaget af tre bøger (og de succesfulde filmatiseringer heraf): Rosemary's Baby (Ira Levin, 1967), The Exorcist (W. P. Blatty, 1971) og The Other (Thomas Tryon, 1971), og en ny generation horrorforfattere udbyggede og forædlede den moderne horror's udtryk. Heriblandt regnes specielt Peter Straub og Stephen King, som begge er meget litterære forfattere.

Peter Straub, f. 1949, debuterede i 1973 med mainstream-romanen Marriages. Han slog sit navn fast som en sand mester udi horror med både overnaturlige og ikke-overnaturlige gysere – mest kendte er nok Ghost Story (1979) og Blue Rose-trilogien (Koko, 1988; Mystery, 1990 og The Throat, 1993).

Stephen King, f. 1947, er den mest succesfulde horrorforfatter nogensinde. Siden debuten med Carrie i 1974 nærmer han sig et halvt hundrede værker, som primært hører under kategorien overnaturlig horror. King har mere end nogen anden forstået at placere rædslen i en let genkendelig hverdag, og selvom han aldrig er blevet helt accepteret af det litterære establishment, har han nydt en overvældende succes.

Det er oplagt at drage paralleller mellem King og Dennis, idet de to forfattere deler samme skæbne hvad angår det litterære parnas, og idet Dennis ofte benævner King som sit horrorforbillede. Der er dog også markante forskelle: Fx har King gennem hele sit forfatterskab stort set holdt sig til horror (med enkelte ekskursioner udi fantasy og soft science fiction), mens Dennis har »shoppet rundt« mellem forskellige genrer.

Herhjemme står Dennis temmelig alene på den litterære rædselsscene. Forfatteren Steen Langstrup har skrevet nogle udmærkede overnaturlige horrorromaner (fx Kat – Ondskaben lurer i regnen fra 1995 og Fluernes hvisken fra 1999), og af og til dukker en horrorroman op, som fx Bjarne Reuters 7.A (1992), men kun Dennis formår konsekvent at kombinere den amerikanske gysertradition med dansk humor.



I løbet af 1900-tallet kommer horror også til udtryk gennem det nye medie, filmen. I 30erne dukker mange af de nu klassiske filmmonstre op (Frankenstein, Mumien, Dracula, Varulven); i 40erne og 50erne dukker giant bug-filmene op, i 60erne ses især Hammer Studios' relancering af de klassiske monstre; i slutningen af 60erne og i løbet af 70erne bliver det filmiske gys mere eksplicit, hvilket dyrkes i splatter-filmene (fx Night of the Living Dead fra 1968 og The Texas Chain Saw Massacre fra 1974); i løbet af 70erne og 80erne udkommer teenage-splatter-gysere som Halloween (1978), Friday the 13th(1980) og A Nightmare on Elm Street (1984). I løbet af 90erne bliver så gyset mere stuerent med store, »brede« produktioner som Silence of the Lambs (1991). Senere i årtiet dukker de mange teenage-gysere (fx Scream fra 1996) frem, og henimod slutningen af 90erne ses en eksplosion af dommedags-film (fx End of Days fra 1999, The Ninth Gate fra 1999 og Stigmata fra 1999). Samtidig med at gyset bliver mere »lødigt«, kommer mesterværker som Sleepy Hollow (1999) og A Stir of Echoes (1999, dansk titel The Secret Sense).

Også i Danmark dukker gyset op i filmen. Startskuddet bliver Nattevagten fra 1994; i 1995 kommer Dennis' Sidste time, efterfulgt af Mørkeleg i 1996, og i løbet af årtiet viser accepten af gyset sig ved et stigende udbud af dansk-producerede horrorfilm på videohylderne.

Ovenstående er en horrorfilmhistorie i meget korte træk. Bortset fra 30ernes klassiske monsterfilm, som danner basis for Freddy-bøgerne, er den moderne horror mest interessant i denne sammenhæng.

Sidst i 60erne udvikler horrorfilmen sig og bliver mere grafisk; (Den grafiske horror (fra engelsk graphic horror) betegner splattergenren, dvs. den horror der bruger udpenslede skildringer af blod og lemlæstelse som virkemiddel. Genrens primære mål er som regel at chokere og frastøde.) mere eksplicit – vi er vidner til splattergenrens fødsel. George A. Romeros zombiefilm (startende med Night of the Living Dead fra 1968) er nok det mest karakteristiske og kendte eksempel på genrens udtryksform. Filmen havde moderat succes da den udkom, men udviklede sig hurtigt til et kultobjekt. I dag er filmen at finde på Museum of Modern Art i New York. Men Romero var langtfra den første til at benytte zombier i film; allerede i 1932 kom Victor Halperins White Zombie. Blot bragte Romero temaet (de levende døde) til nye højder hvad angår grafiske rædsler.

I 1992 kom Dennis' Kadavermarch, der fungerer som en slags litterær pendant til Romeros film, og i øvrigt er Danmarks første splatterroman.

Splatter har primært holdt sig til filmlærredet, og det er ikke længere så relevant at tale om en egentlig splatter-genre, idet splatterelementet er blevet integreret i mainstream horror. Efterhånden som publikum har »set det hele«, mister splatteriet sin umiddelbare chokeffekt, og det er ikke længere så ligetil at komme afsted med at lave ting som Tobe Hoopers Texas Chain Saw Massacre (1974), der som historie betragtet er dybt uinteressant. Chok for chokkets skyld eller vold for voldens skyld holder ikke i længden. Kun den gode historie holder i længden.



Teorier om horror

Simplificeret kan man sige, at man med horror mener den fiktion, der søger at skræmme sit publikum. Overordnet set kan horror opdeles i to kategorier: Overnaturlig og ikke-overnaturlig. Den ikke-overnaturlige betegnes også som psykologisk horror, og denne type gys breder sig over snart sagt alle genrer; den psykologiske horror beskæftiger sig hovedsagelig med det psykopatologiske og kriminelle, mens den overnaturlige horror er optaget af spøgelser, okkultisme og parapsykologiske fænomener.

Den psykopatologiske horror ses fx i Hitchcocks omfattende filmproduktion fra omkring midten af 1900-tallet og frem, og den overnaturlige horror kommer til udtryk i fx det meste af Stephen Kings produktion. Men distinktionen mellem overnaturlig og psykologisk horror kommer ofte til kort, da man vil finde mange værker, som indeholder elementer fra begge kategorier. I en del horrorfiktioner vil spørgsmålet ofte være, hvorfra de tilsyneladende overnaturlige fænomener egentlig stammer: Fra en ekstern, ond kraft (»ekstern« ondskab, der kommer udefra og virker udefra) – eller fra det menneskelige sind (»eksogen« ondskab, der kommer udefra og virker indefra; eller fra »endogen« ondskab, der kommer indefra og virker indefra). (I mange horrorfortællinger består den centrale konflikt i at klarlægge, hvilken af disse typer ondskab der er tale om – se fx W. P. Blattys The Exorcist (1971), Richard Mathesons Hell House (1971) og Shirley Jacksons The Haunting of Hill House (1959).)

Distinktionen mellem disse tre begreber – endogen, eksogen samt ekstern – opstår, når et værk giver sig i kast med at introducere, identificere og karakterisere en ondskab, hvilket ofte er tilfældet, når vi snakker Dennis. Denne ondskab kan være konkret og selvstændig i form af fx et savlende monster, der slår mennesker ihjel, og er i så fald udtryk for »ekstern ondskab«, hvilket eksempelvis ses i Dennis' De hængte mænds hus og Gylperen. Ondskaben kan også ytre sig som en ekstern kraft (eksogen), der påvirker individer, som på grund heraf manifesterer ondskab i handling eller som konkret udtryk, hvilket er tilfældet i Dennis' Relief. Slutteligt kan ondskaben stamme fra et menneskes sind (endogen), hvorfra den ytrer sig – igen – i handling eller som en konkret egeneksistens, hvilket synes at være tilfældet i Dennis' Monsteret i kælderen.



Homo Timidus – horror'ens væsen

Horror er en sansernes genre, hvis primære mål er at forurolige sin læser.

Horror drejer sig om at samstille elementer, som »burde« holdes for sig. På samme måde som i billedkunstens surrealisme, blandes fantasiens og drømmens (mareridtets) elementer med hverdagens prosaiske virkelighed. Eksempelvis virkeliggøres en samling menneskers værste mareridt i Dennis' Relief; spøgelsesheste og levende lig stavrer rundt i Grønne øjne; én af vennerne i Mørkeleg er koldblodig morder; et sømonster bider på krogen i Tingen i cellen – alt sammen elementer, som tilhører angstfyldte forestillinger.

Særligt i den overnaturlige horror, som Dennis primært beskæftiger sig med, bliver denne sammensmeltning af uforenelige elementer synlig. I den psykologiske horror er rædslen for så vidt realistisk nok (fx morderen i Mørkeleg eller Norman Bates i Robert Blochs Psycho).

Som genre er horror ikke særligt velanset, men i løbet af den sidste del af 1900-tallet er gyset i nogen grad rykket ud af sin ghetto. Der er gode grunde til at mange kritikere (og øvrige finkulturelle talsmænd og -kvinder) skyr horror'en – for det første produceres der i genren forholdsmæssigt meget bras: Folk er nemme at skræmme, og en kvik forfatter kan (specielt i USA) tjene gode penge på at skrive horror »in the tradition of ...«. Efterspørgslen er stor, og det betyder at udbuddet bliver stort. Desværre findes der ikke så mange virkeligt dygtige horrorforfattere, og resultatet bliver en del makværker, skrevet for hurtige penge. Mord, rædsel og lemlæstelse beskrevet i detaljer er nok horror, men ikke nødvendigvis god horror. Blot bør man, inden man slår hånden af genren, huske på, at enhver genre også skal bedømmes ud fra sine bedste værker.

For det andet beskæftiger horror'en sig med aspekter af livet, som ikke alle har lyst til at blive konfronteret med. Som Torben Weinreich, professor i børnelitteratur ved Center for Børnelitteratur, udtrykker det, forholder horror'en sig til „det groteske: det ulækre især. Der ligger jo ofte gemt en uigennemskuelig seksualitet i disse værker og en generel kropslighed og forvrængethed, som kan opfattes som farlig i en eller anden forstand.“ Videre siger Torben Weinreich, at vi i „vores kultur er meget tilbageholdende over for Det Onde, djævleværkerne. Vi dyrker det i kunsten og kommercielt. Men vi frygter det samtidig. – Det hænger sammen med den grundreligiøsitet, som er en del af vores kultur – uanset om vi hver især betragter os som troende eller ej. Vi er lutheranere, som bestemt ikke har noget afklaret forhold til det at forholde sig til og beherske Det Onde; og vi lever i et velfærdssamfund, som har ekskluderet Det Onde.“ (Fra upubliceret interview med Mathias F. Clasen, april 2001.)

Specielt når horror'en henvender sig til børn eller unge, bliver der råbt vagt i gevær. Børnene har ikke godt af at møde de ubehagelige sider af livet på denne „fordrejede, perverse måde“, mener nogle. Blot må man huske på, at børns forhold til Det Onde er langt mere afklaret end de voksnes. Ethvert sundt barn véd, at monsteret ligger under sengen, og kun kommer frem, når lyset slukkes. Og ethvert barn kender spillereglerne: Fødderne bliver inden for dynen. Kun hovedet må stikke ud.

Som voksne bliver vores forhold til monsteret mere problematisk. Monsteret skifter skikkelse, og bliver til spritbilister, restskat, terrorister, naturkatastrofer, børn der ikke er kommet hjem fra fest, glemte strygejern, kræft etc. I forlængelse af den stigende strøm af informationer, bombarderes det moderne menneske af angstskabende formaninger. Den kroniske angst er efterhånden så omsiggribende, at vi ikke rigtig lægger mærke til den længere. Snart sagt alt er farligt for helbredet – og lykkelig uvidenhed er ikke en valgmulighed. At risikoen findes, synes at være en vigtigere omstændighed end selve risikoens størrelse. I storværket Relief skriver Dennis om en række almindelige, moderne menneskers inderste frygt, og om hvordan disse frygtmomenter eksternaliseres og materialiseres, hvilket er indbegrebet af allegorisk (dvs. symbolsk) horror. Et grundigt studie af monsterets ansigt findes i Relief.

Den overnaturlige horror nedtoner bestemt ikke de voksnes prosaiske frygtmomenter: Frygtens objekt skifter udseende og bliver atter til monsteret under sengen. Således kan kræften gennem horrorfiktionens transfiguration (dvs. forvandling) blive til en Alien, der æder os op indefra – men kan bekæmpes. Kommunistforskrækkelsen skildres i horror'en som Body Snatchers, og angsten for at miste kontrollen over vores krop antager besættelsens skikkelse i The Exorcist. Og dét gør horror'en til et glimrende forum, hvori det bliver muligt at diskutere de ting, som man frygter og har svært ved at forholde sig til. Døden, for eksempel.



Hvad gør horror?

Når horror er god, lægger den truslen på sofabordet, så vi kan tale om den. Horror er som sagt et forum, hvor man kan tale om problematiske ting – tabuer, for eksempel. Døden er tabu og vil altid være det, selvom kun to ting er sikre, som man siger: Skatter og døden. Og mens ikke ret mange gider læse om skatteberegninger i deres fritid, har døden altid optaget mennesket. Både døden som afslutning og døden som overgangsfase, og således beskæftiger horror sig ofte med det der måtte findes efter døden; både hvad angår kropsligt forfald og spirituel kontinuens. Overnaturlig horror forudsætter ofte liv efter døden. Om man tror på det eller ej, er for så vidt ligegyldigt, for den dygtige horrorforfatter kan få os til at tro på hvad som helst, mens vi læser.

Angsten er at finde i mørket, i natten. Begreber som »mørke« og »sort« er da også symboler for Det Onde (se fx Dystopia). Det mest uhyggelige er som regel ikke det vi kan se, men det vi ikke kan se, men som vi i mareridtet antager ér der. Skyggen i parken, monsteret under sengen, kræftsvulsten i hjernen. Dét ved horror, og derfor virker genren ofte ved ikke at vise os for meget af selve monsteret (se Shirley Jacksons The Haunting of Hill House, 1959). Dette princip, som også kaldes »tell it, don't show it«, er særlig imperativt i filmmediet. Filmen kommer ofte til kort ved at vise monsteret, for da bliver lynlåsen i ryggen synlig, som Stephen King skriver.

Den grafiske horror, splattergenren, lader hånt om dette princip og arbejder ud fra et »i dit fjæs«-princip. Det har, lige siden splatterens fremkomst for over 30 år siden, fået en del teoretikere til at konstatere, at publikum er blevet hærdet og nu skal have stadigt mere udpenslede rædsler serveret for at blive påvirket. Lovecrafts »unævnelige rædsler« er ikke længere tilstrækkelige.

Det er at oversimplificere situationen, for i essensen er vi bange for det samme som vi altid har været. Frygtmomenterne skifter ansigt, men ikke karakter. Vi er bange for at miste, og vi er bange for at dø. Med den større tolerance »udsættes« vi måske nok for fiktionernes rædsler tidligere i livet, men den gennemsnitlige gyser er ikke mere blodig end fx Rødhætte. Og at den grafiske horror vinder indpas er i højere grad udtryk for at det kan lade sig gøre (i filmen via computerteknik; i litteraturen fordi horror ikke længere er triviallitteraturens vanskabte bastard), end at folk har behov for at dyrke det. Psycho skræmmer stadig, selvom filmen er over fyrre år gammel, og selvom der stort set ikke er noget splat involveret. (Det eneste splat der er at finde i Psycho, er blodet i »brusebadsscenen« (som i øvrigt er chokoladesovs, hvilket ikke kan ses i den sort/hvide film). Da Psycho udkom, flyttede netop denne scene grænsen for hvad man på film kunne tillade sig at vise.)



If it walks like a monster and talks like a monster ...

Horror'en henter sit materiale forskellige steder. Forfatteren vil typisk tage udgangspunkt i sine egne angstmomenter, og at det virker for en bred læserskare er udtryk for, at folk i vid udstrækning frygter det samme. Tag fx Stephen King, der ikke lægger skjul på, at han skriver om dét der skræmmer ham. At det samtidig skræmmer millioner af læsere verden over (på tværs af kulturelle, køns- og aldersmæssige grænser), betyder, at han rammer nogle kollektive rædsler; nogle arketyper, om man vil. Og så bliver det uinteressant, hvilken maske monsteret tager på, for vi kender alle monsteret fra barndommen. Hermed ikke forstået, at kun børn er bange, men vi stifter meget tidligt bekendtskab med frygten. Af nogle antages det endda, at selve fødslen er traumatisk for barnet.

Tiltrækningen ved horror ligger deri, at læseren konfronteres med aspekter af livet, som ikke er behagelige, men som gennem fiktionen bliver håndterlige. Det er en øvelse i at håndtere angst i en tryg og sikker kontekst. Ifølge psykoanalysen drejer det sig om, at de fortrængte elementer finder form i fiktionens rædsler. Fiktionen kan præsentere ubevidste konflikter på papir eller lærred og på den måde give seeren/læseren mulighed for at arbejde med disse konflikter.

Det er blevet sagt, at konfrontationen med den fiktive død er læserens forsøg på at forberede sig på sin egen død. Men mange andre forhold spiller ind.

Den overnaturlige horror beskæftiger sig med universelle temaer. I genren males der ofte på store lærreder, og forudsat at fiktionslæsning også fungerer som en slags søgen efter alternative virkeligheder, er horror ideel som tilflugtssted, hvis man trænger til en pause fra hverdagen. Det Godes kamp mod Det Onde er, alt andet lige, mere spændende end telefonregninger og selvangivelser. Og netop når horror'en beskæftiger sig med de helt store temaer (liv og død og verdens undergang) og menneskets ekstreme følelser, bliver indlevelsen og lettelsen over afslutningen ganske betydelige. Det er en stor lettelse, når monsteret endelig stedes til hvile, eller heltinden overlever rædslerne.

Hverdagens problemer bliver sat i perspektiv, når man er øjenvidne til Det Godes kamp mod Det Onde. Som Dennis skriver i Jeg – en nørd: »Og jeg overvandt sågar min inderste skræk ved at læse Bram Stokers »Dracula«. Han var alligevel sejere end skoletandlægen.«

Af samme grund skal horror'en altid skildre forhold, som er værre end læserens hverdag, hvilket også kan være medvirkende til, at horror'en udvikler sig i stadig mere voldsom og chokerende retning. De fleste mennesker oplever i højere og højere grad deres hverdag som utryg (angsten for fx tilfældig gadevold / voldtægt / seksuelle overgreb på børn / krig / terrorisme).

Desuden tjener horror som et rum, hvori vi kan afreagere for forskellige følelser, som ikke er samfundstjenlige eller socialt accepterede. For eksempel præsenteres vi som regel i horror'en for The Freak – Vanskabningen. Tidligere fik vi i samfundet stillet Vanskabningen til rådighed, så vi kunne pege ad ham og stene ham. Fx foregik hængning offentligt, og var ovenikøbet et tilløbsstykke. Og engang havde de omrejsende forlystelsesparker deres »freakshow«, hvor man kunne se skæggede damer, siamesiske tvillinger, folk med to hoveder, etc. Det abnorme har altid tiltrukket og frastødt »normale« mennesker.

I horror'en optræder så denne freak, som vi – ganske legitimt – kan frygte og afsky. Freaken kan være et monster, Det Onde, en psykomorder, en alien etc. En af menneskets mørke sider – tendensen til at afvise det normafvigende – søger vi gennem livet at nedtone og ideelt set slå helt ihjel. Men det er ikke så ligetil; se fx nazisternes kollektive had og paranoia, eller mobning, som er dagligdag i enhver dansk folkeskole. Det drejer sig om at udpege og straffe outsideren. Dette menneskelige princip kommer til udtryk i Shirley Jacksons novelle The Lottery fra 1948, hvor freaken findes gennem et simpelt lotteri, og hvor den således tilfældigt udvalgte »afviger« stenes ihjel, hvorefter livet i landsbyen kan fortsætte normalt.

Hvis man antager at horror er allegorisk af natur, dvs. symbolsk (det handler ikke alt sammen om monstre – men om det, monsteret symboliserer, fx outsideren), er genren altså et forum, hvor vi får lov til at hade, til at elske død og hævn, til at drømme om magt og dominans, til at give efter for vores værste frygt – se fx Ira Levins Rosemary's baby (1967), som er et studie i paranoia: Via identifikation oplever læseren Rosemarys ekstreme paranoia – og det er helt okay. Rosemary har god grund til at føle sig forfulgt ...

I øvrigt er det således paradoksalt, at man – som Torben Weinreich siger – lægger afstand til Det Onde, altså horror'en, når netop denne genre giver mulighed for at identificere Det Onde, forholde sig til Det Onde og tale om Det Onde.

Horror har ikke monopol på at danne et sådant forum. Også de såkaldte reality-shows på tv præsenterer seeren for muligheden for at stene outsideren (den uheldige udvalgte bliver stemt hjem).

Når vi taler om monsteret er det vigtigt at understrege, at for så vidt at monsteret findes isoleret og med en ekstern egeneksistens, er det uinteressant. Horror handler altid om mennesker – det handler om følelser og reaktioner – og monsteret er blot et slags spejl for mennesket. Monsteret i sig selv er ikke interessant.

Horror er også blevet sammenlignet med at læse dødsannoncer eller kigge på trafikuheld. Det er simpelthen en bekræftelse af at man er i live. Et andet vigtigt aspekt er at horror ses som en udfordring. Man skal bevise over for sig selv eller andre at man tør. Og når man har læst bogen eller set filmen har man gennemført prøvelsen. I den forstand minder det om at køre i rutsjebane i Tivoli, eller springe i faldskærm.

Ud over at være sikkerhedsventil for antisociale impulser og bearbejdningsmulighed for angstmomenter, har horror'en også en fysisk tiltrækning, som man kan kalde: »frygtens fysiologi«.



Frygtens fysiologi

Når horror'en er sansernes genre, er det fordi den fremprovokerer en reaktion hos læseren. Horror vækker følelser, men følelser er jo ikke noget isoleret, uhåndgribeligt, spirituelt, der eksisterer uden for tid og rum og fysiske principper i øvrigt. En følelse er et neurokemisk fænomen – hvilket vil sige, at en følelse også har et fysisk aspekt. En følelse er en impuls til reaktion, og en tendens til at agere er implicit i enhver følelse. Og enhver følelse har et formål, som kan spores gennem menneskets evolution.

For eksempel bliver vi ikke bange, bare fordi vi bliver bange. Når vi føler frygt, sættes kroppen i alarmberedskab gennem en række fysiologiske foranstaltninger. Det fysiologiske alarmberedskab har ikke ændret sig i tusindvis af år. Forskellen på dengang og nu er, at vi i dag ikke er så ofte i egentlig livsfare, som det var tilfældet, da civilisationen ikke var nær så udviklet. For tusinder af år siden var det forbundet med helt konkrete farer (fx vilde dyr) at bevæge sig uden for hjemmet.

Når mennesket opfatter en fare, registreres dette i hjernen, og en række fysiologiske forandringer sættes i sving for at højne beredskabet. Visse biologiske funktioner prioriteres frem for andre. Mennesket udviser en såkaldt »fight-or-flight«-reaktion; dvs. at kroppen forberedes på kamp eller flugt.

Når man bliver bange, udskilles større mængder adrenalin fra binyrerne. Adrenalin er et stresshormon, der i kemisk struktur minder om amfetamin. Adrenalinen igangsætter det fysiologiske alarmberedskab, bl.a. forhøjes puls, blodtryk og vejrtrækning; mere blod pumpes til de store muskler, som bliver kampklare (mens fx hjernens talecenter, nyrer og tarmsystem får mindre blod – disse systemer er ikke relevante i situationen); sukkerindholdet i blodet øges, så hurtig energiforbrænding kan finde sted; endorfiner (kroppens eget smertestillende middel) udskilles; sanserne skærpes (fx udvider pupillerne sig); i særligt grelle tilfælde udskilles kroppens affald (derfor tisser folk i bukserne, når de bliver virkelig bange), så kroppen bliver lettere. I øvrigt er det, teoretisk set, muligt at »dø af skræk«. Der kan ske en overstimulation af nervesystemet som bevirker, at hjertet går i stå.

Alle disse reaktioner forbereder altså kroppen på kamp eller flugt. Og man kan argumentere for, at når vi i hverdagen ikke rigtig bruger denne reaktion, må vi selv iscenesætte situationer, som forårsager adrenalinudløsning (»adrenalin-kick«). Det giver sig til udtryk i mange menneskers dyrkelse af ekstreme sportsgrene (bjergbestigning, faldskærmsspring, bungee-jumping etc.), og princippet kan overføres til horrorgenrens publikum. Enhver, der har set en gyser, kan nikke genkendende til i hvert fald en del af ovenstående symptomer – forhøjet puls og vejrtrækning, for eksempel. Selvom faren er fiktiv, sættes kroppen i alarmberedskab, og der er således tale om en tæt samvirken mellem psykologi og biokemi, som man selv til dels kan kontrollere.

Et andet symptom på rædsel er gåsehud. Ifølge nogle forskere opstår gåsehud, når man har brug for at virke faretruende for at skræmme en fjende væk (som det fx ses ved katte). Desuden trækker huden sig sammen, så man er mindre sårbar over for den opfattede trussel, fx skarpe kløer eller tænder. Og hvem har ikke oplevet at få gåsehud under en god gyser?

Når kroppen på denne måde reagerer på horror, føler man sig i live. Man har så at sige set døden i øjnene – og er kommet levende ud på den anden side. Og dét er bestemt én af horrorgenrens mange tiltrækningsmomenter. Rent fysiologisk at føle at man lever.



Fantasy & science fiction

Den fantastiske litteraturs to andre hovedgenrer, fantasy og science fiction, adskiller sig fra horror'en derved, at de ikke forholder sig så eksplicit til Det Onde.

Science fiction er en meget samfundsorienteret genre, der arbejder med at kigge nærmere på forholdet mellem teknologisk/kulturel udvikling og menneske. Fantasy beskæftiger sig med radikalt fremmedartede verdener, der dog fundamentalt tilsvarer »vores« verden. Fantasy'en strider mod eksisterende videnskabelige og menneskelige principper, mens sf'en beskæftiger sig med tankeeksperimenter inden for teknologiens formodede (fremtidige) muligheder.

Med andre ord: Hvor horror'en kendetegnes ved at introducere et fremmed element i en kendt kontekst, introducerer sf og fantasy kendte elementer i fremmede kontekster.



Science fiction

Genren udspringer af en ældgammel »Hvad nu hvis ...«-tradition. Mennesket adskiller sig fra dyr ved at have en forestillingsevne, en fantasi, som gør at vi kan opstille tankeeksperimenter og overveje konsekvenser af handlinger og begivenheder. Alt starter som bekendt med en idé. Det er derfor helt naturligt at gøre sig overvejelser omkring hvad der sker, hvis marsmænd kommer til Jorden, hvis tidsrejser en dag bliver mulige, eller hvis robotter overtager menneskets plads.

Betegnelsen science fiction opstod, da John W. Campbell Jr. i 1937 begyndte at udgive genremagasinet Astounding Science Fiction. Tidligere, i 1926, havde Hugo Gernsback brugt betegnelsen scientifiction, som er en sammentrækning af »scientific« (videnskabelig) og »fiction« (fiktion).

Science fiction er en idéernes genre, hvor forfatteren udstiller et tankeeksperiment, som indeholder en verden der er fremskrevet i forhold til den aktuelle.

Science fiction fik sit moderne udtryk med Jules Verne (1828-1905) og H. G. Wells (1866-1946) i slutningen af 1800-tallet. Genren blev tiltagende populær i løbet af 1900-tallet, særligt med forfattere som George Orwell, Robert Heinlein, Isaac Asimov, Arthur C. Clarke, Philip K. Dick, Kurt Vonnegut og Ray Bradbury.

Science fiction lider ikke så meget af de andre fantastiske genrers »underlødige« anseelse, nok fordi sf er en meget intellektuel fortælleform, hvor idéerne og kulturstudierne som hovedregel bærer historien.



Fantasy

Fantastiske elementer i historier er bestemt ikke noget nyt, jf. fx Homer eller Bibelen. Den fantastiske fortælling stammer fra en tradition af fortællinger (som fx religion og mytologi), der forsøger at humanisere universet. Religionen og mytologiens opgave er helt basalt set at fortælle os, at hvis vi gør sådan bliver vi belønnet, men hvis vi gør sådan bliver vi straffet. Religionens og mytologiens formål er oprindeligt at fortælle os, at verden giver mening, at vi ikke lever i et tilfældigt kaos: Verden sættes i system, og uforståelige eller truende fænomener gives ansigter og navne. Og denne funktion er i stigende grad blevet overtaget af den fantastiske litteratur (særligt den episke fantasy, der ofte indeholder komplette mytologier, se fx Dystopia), samtidig med at litteraturen naturligvis også tilgodeser andre behov. Men særligt i løbet af slutningen af 1900-tallet er en del af religionens opgave blevet overtaget af især fantasy'en.

Interessen for det fantastiske i fortællingerne blev i løbet af 1800-tallet for alvor vakt med H. C. Andersen og Brødrene Grimm. Siden er fantasy-genren blevet indsnævret, og særligt J. R. R. Tolkien (1892-1973) dannede præcedens i forhold til genrens konventioner.

Fantasy-genren opleves af mange udenforstående som eksklusiv, dels fordi specialiserede genrer (som horror, fantasy og science fiction) uvægerligt bliver gjort til genstand for dyrkelse af kultister, der – drevet af en form for obskurisme og identitetssøgen – hæger om »deres« genre. Dels fordi disse genrer, og særlig fantasy, foregår i virkelighedsfjerne kulisser, som med deres anti-realisme ikke tiltaler alle.

Af kendte fantasy-forfattere kan yderligere nævnes C. S. Lewis, Lewis Carroll, Stephen Donaldson, Ursula K. Le Guin, og Marion Zimmer Bradley.



Populær kultur

Siden slutningen af 70erne er den fantastiske verden blevet mere accepteret herhjemme. Udviklingen skal ses i lyset af film som Star Wars IV (1977) og Alien (1979), der for alvor gjorde det fantastiske populært, og i øvrigt i forhold til »kulturrevolutionen«, der begyndte i slutningen af 60erne. Her blev fokus sat på politisk og social bevidsthed, hvilket afspejledes i 70ernes socialrealistiske litteratur. Her var det fantasifulde og verdensfjerne ikke populært, og tryk avler som bekendt modtryk. Særligt de unge læsere (som fx Dennis) trængte til noget mere umiddelbart uforpligtende og fantasifuldt.

I 80erne begyndte movieboksen (videomaskinen) at blive offentligt tilgængelig, hvilket yderligere muliggjorde dyrkelsen af de fantastiske genrer på video. Sidenhen har særligt computerspil taget genrernes muligheder til sig.

Omkring årtusindskiftet har J. K. Rowlings bøger om Harry Potter givet fantasy-genren endnu et løft. Det er symptomatisk, at Rowling er blevet kritiseret af fantasy-fans for at være »for nem« og »formularisk«. Når særligt de »snævre« genrer skaber kult, opleves det ofte som forræderisk, når udøvere af den pågældende genre får omfattende succes udenfor genrens »samfund«. Det hænger antageligt sammen med ovennævnte obskurisme (det er rart at holde af noget, som ikke alt for mange holder af), som fx også Stephen King er blevet offer for (visse hardcore horror-fans synes, at han svigter genren og prostituerer sig ved at være populær). Sagens kerne er vel nok den, at det ikke er særlig smart at være populær.

Herhjemme har Jakob Stegelmann siden 1989 været vært for tv-programmet Troldspejlet på DR. Et program som konsekvent har formidlet og kommenteret populærkultur til børn og unge. Her har fans af de ellers noget uglesete fantastiske genrer således fundet et fordomsfrit og oplyst forum for deres lidenskab.



Stribevis af Gru



De fantastiske genrer har længe brugt tegneserien som udtryksmiddel, og i Dennis' univers er inspirationen fra tegneserierne tydelig.

Særligt horror-tegneserier har, siden de dukkede op i 50erne, haft trange kår:



E. C., hetzen og Comics Code

De første tegneseriestriber dukkede op i amerikanske aviser i 1890erne. Senere blev disse striber samlet i albums, men først i 1933 kom det første tegneseriehæfte, som vi kender dem. Der var tale om Famous Funnies, som blev udgivet af M. C. Gaines.

Årene 1938-1945 betegnes som tegneseriernes guldalder. Hér opblomstrede superhelte-serierne med Fantomet, Superman og Batman, men efter krigen var læserne klar til nyt materiale. Romance-, western- og crime-hæfternes tid var kommet.

Ovennævnte M. C. Gaines startede forlaget E. C. – Educational Comics. E. C. udgav i starten bibelske tegneserier og lignende ufarlige historier, men da Gaines blev dræbt i en ulykke i 1947, overtog sønnen William Gaines firmaet, som ikke klarede sig videre godt.

William Gaines omlagde E. C., så de opbyggelige historier måtte vige for mere spændingsorienterede serier. Samtidig ændrede W. Gaines forlagets navn til Entertaining Comics. Sammen med vennen Al Feldstein fandt Gaines ud af, at der var et marked for gys og gru, og de startede en række rædselshæfter, som skulle opnå stor succes. Det drejede sig om Tales from the Crypt, Shock SuspenStories, The Vault of Horror og andre klassikere.

Disse hæfter var særdeles velproducerede og adskilte sig primært fra traditionelle hæfter ved at have rædsel og død som tematisk omdrejningspunkt. Desuden udmærkede E. C.'s skrækhæfter sig ved at have store mængder tekst og tilstræbt autencitet i dialogerne. Historierne, der blev introduceret og kommenteret af The Crypt-Keeper, The Old Witch og The Vault-Keeper (på dansk Fætter Maddike, Den gamle heks og Gravgnaskeren), var korte fortællinger med hårdtslående pointer. De fleste af historierne fulgte samme formel og betegnes Just Deserts: en usympatisk person forbryder sig og må betale prisen derfor. Ofte opererede historierne med »poetic justice«, dvs. lyrisk retfærdighed.

Historierne var altid fantasifulde og endte med chokerende raffinementer. Selvom formlen var konstant, blev historierne yderst sjældent forudsigelige. I øvrigt er det forkert at påstå, at serierne var amoralske. De var særdeles grænseoverskridende, men der var altid mening med galskaben. Desuden var der ofte politiske budskaber og moraler i serierne, og det var karakteristisk at tegnerne havde nuancerede opfattelser af fx minoritetsgrupper.

Til gengæld var historiernes kvinder mildt sagt stereotype. Kvinderne var som regel klædt i snart sagt ingenting og udstyret med ypperlige kroppe, som de brugte til at forlede mænd. Disse kvinder var næsten altid bedrageriske og morderiske – og slemt sexede.

Historietypen Just Deserts er at finde i en del af Dennis' bøger, se fx Midnatstimen, Flyskræk og Stormesteren.

Al denne svælgen i blod, lemlæstelse og veldrejede kvindekroppe var dog mange mennesker for meget. Siden starten af horror-comics ytrede bekymrede og forargede røster sig, og en sand tegneseriehetz tog snart form. Hetzen kulminerede med udgivelsen af bogen Seduction of the Innocent (1954, på dansk »Forførelse af de uskyldige«). Bogen var skrevet af psykiateren dr. Frederick Wertham, der længe havde forsket i ungdomskriminelle og været ivrig fortaler for tegneseriens øjeblikkelige afskaffelse. Dr. Wertham og hans tilhængere deltog i tegneserieafbrændinger og lignende adspredelser, hvilket måske kan undre, idet Wertham var tyskfødt og i 30erne var flygtet fra sit hjemland.

Werthams teorier gik ud på at tegneserier skabte ungdomsforbrydere, slet og ret. Desuden mente han, at læsere af hæfterne blev ansporet til »seksuel perversion« som fx homoseksualitet, og at tegneserielæsning var destruktivt for læsefærdigheden. I øvrigt anførte Wertham, at tegneserierne udelukkende adskiller sig fra pornografien derved at pornografien tiltrækker sig perverterede læsere, mens tegneserierne skaber dem.

Bølgerne nåede også til Danmark. I 1955 nedsattes af undervisningsministeren Det kulørte Udvalg, som havde til opgave at undersøge tegneseriemediet. Samme år udkom forfatter og debattør Tørk Haxthausens bog Opdragelse til Terror. Bogen er en tendentiøs omskrivning af Werthams bog og læner sig op ad Werthams tvivlsomme videnskabelige undersøgelser (dr. Wertham havde interviewet adskillige ungdomsforbrydere, der alle viste sig at læse tegneserier).

I sit hidsige angreb på tegneserierne (og i øvrigt andre massemedier) skriver Haxthausen, at serierne kun er »eet symptom blandt mange på en sygdom, der har angrebet store dele af samfundet«. Haxthausen skriver videre, at »Den kulørte logik forklarer alting, uden nogensinde at komme i ubehagelig nærhed af realiteterne, og den spærrer for enhver fornuftig tankevirksomhed«.

Haxthausen mente, at Superman var nazist, og at Batman & Robin var elskere (og i øvrigt inspirerede drengebørn til at blive homoseksuelle).

At både Seduction of the Innocent og Opdragelse til Terror hviler på tvivlsomt videnskabeligt og mangelfuldt statistisk materiale, er der ingen tvivl om. Haxthausen indrømmer, at der mangler statistisk materiale til at underbygge en del af teorierne, men at han hverken har tid eller penge til at lave sådanne statistikker.

Begge bøger præsenterer en særdeles ensidig, sensationalistisk diskussion, som blev taget meget alvorligt. Debatten herhjemme blev ført mange steder, og næstformanden for Det kulørte Udvalg, Vagn Jensen, supplerede med bogen Stene for brød i 1961.

I USA endte hetzen med at tegneserieudgiverne, for at undgå myndighedernes indblanding, selv etablerede en regulerende instans (Comics Code Authority), der opstillede retningslinier for hvad man ikke måtte i tegneserier. Det betød døden for E. C.'s skrækmagasiner, og kun ét af forlagets blade overlevede: MAD.

Ti år senere, i 1964, lavede forlaget Warren bladet Creepy, der blev opfulgt af Eerie. Forlaget havde blandt andre ansat gamle E. C.-tegnere til at lave serierne, der i bedste E. C.-tradition blev præsenteret af Uncle Creepy (på dansk Fætter Maddike). Warren kom uden om Comics Code-reglerne ved at udgive hæfterne i et større format end de traditionelle tegneserier (således faldt Eerie og Creepy ikke ind under definitionen på »tegneseriehæfter« i Comics Code-regi), og knapt ti år senere nåede serierne til Danmark i form af bladet Gru, som gennem årene 1972 til 1975 udkom i 30 numre. Gru har fungeret som direkte inspiration til Freddy-bøgerne, hvor Freddy er ivrig læser af bladet SLIM, der præsenteres af Onkel Mødding.

Oversættelser af E. C.'s originale skrækserier nåede til Danmark i Den Store Skrækbog i 1974, igen i bladet Gysertimen i 1987 (7 numre), og senest i 1993-1994 i form af hæftet Skræk (6 numre).



Censur

Bag på Haxthausens bog står der, at bogen er »et rystende tidsbillede«, hvilket er sandt. Men ud over at være et historisk kuriosum, er bogen eksponent for en mentalitet, som bestemt ikke er død i dagens Danmark. Tegneserierne er (stort set) blevet frikendt, men film- og computermediet er stadig under skarp mistanke af mange for at korrumpere ungdommen.

Siden de første arkadespillemaskiner blev sat op først i 70erne, har mere eller mindre velmenende folk argumenteret for, at elektronisk underholdning fordærver børns hjerner og gør dem til aggressive forbrydere. I starten af 80erne var der megen furore omkring de såkaldte bip-bip-spil, som sagdes at gøre børn asociale og kriminelle. Nogle mennesker så helst disse »helvedesmaskiner« forbudt. I denne debat har Dennis fundet en idé, der bruges som grundlag for bogen Djævelens Hule fra 1983 – romanen foregår i et fremtidssamfund, hvor avancerede elektronspil er forbudte. Således opblomstrer en undergrundskultur af spilleglade børn, som ikke vil finde sig i myndighedernes restriktioner.

Debatten om computerspil og voldelige videofilm blusser op af og til. De, som mener at spillene/filmene er skadelige, argumenterer for, at børnene anspores til kriminalitet og aggression gennem fiktionen, mens spillenes/filmenes fortalere siger, at børnene gennem fiktionerne kan afreagere for disse destruktive impulser, som trods alt er ganske menneskelige, og at hvis man gennem computerspil eller videofilm finder inspiration til forbrydelser, er man nok disponeret for krimininalitet – og kunne lige så vel finde inspiration andetsteds.

Teorien om at man gennem voldelig eller skræmmende underholdning finder afreaktion for sine agressioner, er ikke ny. For mere end to tusinde år siden fremsatte Aristoteles sin katarsis-teori, som går ud på at en tilskuer til et skuespil gennem frygt opnår renselse af sjælen.

At det kan være spild af tid at spille computer, se video eller læse blade/bøger, er der ingen tvivl om, men det er altså ikke endeligt bevist, at fiktiv vold skaber voldelige seere/læsere. En undersøgelse om computerspillenes effekt på de 5-17-årige fra år 2000, udført for Medierådet for Børn og Unge, viste faktisk, at børnene ingen problemer havde med at skelne computerspillets verden fra den virkelige, og at spillene i øvrigt ingen skadelig effekt havde på børnene.

Hvis man vil drage amerikanske high school-massemordere ind i debatten, må man ikke glemme at overveje hvorvidt voldspsykopater skabes af voldelige computerspil, eller voldeligt disponerede individer opsøger voldelige computerspil (og tegneserier og bøger og film ...).

Men ikke alle er overbevist, og i mange lande har man haft diskussioner om hvorvidt bøger som Dennis' Kadavermarch burde have lov til at eksistere. Dennis er dog ikke blevet udsat for censur – bortset fra en skolebibliotekar, der ikke ville have Kadavermarch på sit bibliotek, da bogen »handler om at spise døde mennesker«.

Dette citat er karakteristisk (Kadavermarch handler ikke om at spise døde mennesker) og de voksne, dvs. autoriteterne, gider ofte ikke engang sætte sig ind i børnenes kultur og prøve at forstå den. Voksne (pædagoger, lærere, politikere, forældre etc.) har altid haft en mening om, hvad børn bør og kan udsættes for. Spørgsmålet er i virkeligheden ikke, hvad børn kan tåle at blive udsat for – men hvad vi mener, børn kan tåle at blive udsat for.

Der er trods alt en verden til forskel mellem censur og vejledning.


Om bøgerne

Indledning til bogsektionen



I den følgende sektion findes omtaler af hver enkelt bog i Dennis' forfatterskab. Disse omtaler indeholder fakta om bogen (udgivelsesår, sidetal), et handlingsreferat (hvor hele handlingen afsløres!) samt en kommentar til bogen.

Kommentarerne vil til tider indeholde analyser, fortolkninger og perspektiveringer, hvilket med sig fører spørgsmålet om hvilken type fortolkning, der er benyttet – der findes jo flere typer fortolkningsmodeller, som en læser kan benytte sig af: Biografisk tolkning, hvor man relaterer teksten til forfatterens liv og levned; bibliografisk tolkning, hvor teksten ses i forhold til det øvrige forfatterskab; historisk tolkning, hvor teksten sættes i relation til perioden, hvori den er forfattet; generisk tolkning, hvor teksten sættes i perspektiv til sin genre; psykologisk/religiøs/politisk tolkning etc.

I øvrigt kan man benytte sig af forskellige litteraturteoretiske tolkningsmodeller, man kan tolke teksten strengt personligt (dvs. selektivt tematisk – læseren behandler teksten isoleret og relaterer til sit eget liv), og man kan benytte fx en psykoanalytisk model, hvilket er meget brugt – ikke mindst fordi det ofte vil give anledning til et svedent grin.

Det er med andre ord muligt at fortolke en tekst efter forgodtbefindende. Med lidt kreativitet kan man få dét ud af en given tekst som man ønsker. (Se Frederick C. Crews' The Pooh Perplex (1964) og Postmodern Pooh (2001), som giver eksempler på forskellige litteraturteoretiske fortolkninger af Peter Plys-historierne. De begavede og morsomme bøger satiriserer over velkendte litteraturteoretiske retninger.) Således er det i forbindelse med fortolkningen af et givent værk hensigtsmæssigt at bruge en bestemt tolkningsmodel – fx er det oplagt at læse William Goldings Lord of the Flies (1954) som et psykologisk/sociopolitisk studie („Hvad mener Golding der sker med mennesket, når samfundets love og normer sættes ud af spil?“), mens Shakespeares skuespil ofte vil blive sat i historisk perspektiv („Hvordan kan et studie i samtiden uddybe forståelsen for Macbeth (ca. 1606)?“ – og omvendt: „Hvad fortæller Macbeth om det elizabethanske verdensbillede?“), og Horace Walpoles The Castle of Otranto (1765), der af mange betragtes som den første gotiske roman, som regel vil blive behandlet generisk/litteraturhistorisk („Hvilken betydning har The Castle of Otranto for moderne horror?“).

Det er klart, at læseren i en typisk tolkningssituation vil benytte sig af værktøjer fra flere forskellige modeller, og at hver enkelt model har plusser og minusser. For eksempel vil man ved at anlægge en psykoanalytisk vinkel ofte tillægge forfatteren motiver og intentioner (dvs. »moraler« eller »budskaber«), som der ikke nødvendigvis er belæg for.

Et eksempel herpå kan gives i forbindelse med Dennis' Krøniker fra Kvæhl, hvor hovedpersonerne Arnold og Catharina får evnen til at rejse til en anden verden via et simpelt ritual: »Arnold lagde sine håndflader mod Catharinas. [...] De skubbede på samme tid. I stedet for at møde modstand, gled deres hænder sammen i ét, op gennem armene til de stødte brystet og hovederne mod hinanden. [...] De mærkede den sugende elevatorfornemmelse.«

Ved at lægge hinandens hænder mod hinanden og nærme sig hinanden, bringes børnene over i en anden verden. Dette er et oplagt symbol på den seksuelle akt, hvor manden og kvinden ligeledes støder deres kroppe mod hinanden og »glider over i en anden verden«. Denne verden, som Catharina og Arnold bliver transporteret til, er nok eventyrlig, men befolkes i vid udstrækning af uhyrlige monstre. Morale: Sex is bad for you, og først da børnene mister evnen til at »glide gennem hinanden«, forsvinder truslen fra Kvæhl.

Selvom ovenstående måske synes langt ude, er det ikke desto mindre legitimt nok, set med en freudiansk optik. Og inden for litteraturen bliver horror og de beslægtede genrer særdeles hyppigt underlagt freudianske tolkninger. Monsteret er en tilbagekomst af den fortrængte (»perverse«) seksualitet, hedder det. (Eksempelvis H. P. Lovecraft er blevet udsat for freudianske tolkninger. I Lovecrafts fiktioner optræder ofte dræberiske, slimede monstre, hvilket er blevet udlagt som udtryk for Lovecrafts vaginalforskrækkelse. Og i E. A. Poes værker er levende begravelse et tilbagevendende tema, hvilket af nogle teoretikere er blevet fortolket som det forbudte, ubevidste ønske om at vende tilbage til livmoderen.)

Når man beskæftiger sig med den freudianske/psykoanalytiske tolkning, er det vigtigt at ihukomme Freuds egne ord: „Nogle gange er en cigar blot en cigar.“

Yderligere er det klart, at nogle tekster er mere oplagte til fortolkning end andre.

Derfor vil behandlingerne af Dennis' bøger begrænse sig til almene betragtninger, set i litterære (generiske), bibliografiske perspektiver. Visse bøger bliver udtømmende kommenteret, mens andre får knap så mange bemærkninger knyttet til sig. I øvrigt er målet med behandlingerne hverken at knække en krypteret meddelelse eller at finde frem til Dennis' intentioner – bøgerne er søgt behandlet så almengyldigt som muligt, så både lystlæseren, underviseren og den studerende kan få noget ud af kommentaren.


Kærlighed ved første hik

1981 (92 sider)



Resumé

Viktor på 16 år har gennem to år været hemmeligt forelsket i den jævnaldrende Anja. Han har drømt om hende siden hun begyndte på skolen, men han har aldrig så meget som talt med hende.

Nytårsaften er der fest hos Viktors gode ven Torkild. Det vælter ind med mennesker, og til Viktors store glæde er Anja iblandt.

Men Viktor får ikke taget sig sammen til at nærme sig Anja. Til gengæld får han et slemt anfald af hikke, hvilket ikke er nyt for ham. Nyt for ham er det imidlertid at blive festens midtpunkt, da Torkild giver ham mikrofonen og lader den feststemte forsamling tage del i morskaben over hikkeanfaldet.

Gæsterne forsøger at komme med forslag til hvordan Viktor kan slippe af med sin hikken, men intet hjælper. Så træder Anja til og trækker ham til et afsides værelse, hvor de kan være alene. Hun lover ham et kys, hvis han kan hikke én gang.

Det kan han selvfølgelig ikke, men han får kysset alligevel.

Viktor og Anja bliver så kærester, med alt hvad det indebærer af introduktioner til svigerfamilien, bragende kiksede fødselsdagsgaver, irriterende småbrødre, og Den Første Gang. Anja og Viktor bliver desværre afbrudt i deres erotiske forening, som må gemmes til en anden god gang ...

Det går galt da Anja og Viktor skal mødes ved biografen. Viktor bliver kysset på munden af sin ublu kusine, da hendes vej tilfældigvis går forbi. Anja ankommer til scenen i samme øjeblik. Hun misforstår situationen og forlader gerningsstedet i vrede.

Viktors liv er slut, mener han. Men han forsøger dog at kontakte Anjas far for at fortælle ham sandheden. Viktor bliver påkørt af en bil efter han har talt ud med faren, og kommer på hospitalet.

Anja besøger ham – og har heldigvis tilgivet Viktor, efter hun har fået den virkelige historie serveret.



Kommentar

Kærlighed ved første hik er kort og kontant. Bogen er uskyldig, morsom og sød. Og den karakteristiske, ungdommelige Dennis-humor er særdeles nærværende i debutromanen; alene den finurlige titel er et Dennis Jürgensen-trademark, som bibeholdes gennem hele forfatterskabet.

Humoren udmærker sig ved på én gang at være ganske eksplicit, konsekvent og indforstået, uden at den bliver uforståelig eller prætentiøs. Humoren forstår samtidig at være både plat og sjofel uden at gøre opmærksom på sig selv eller være affekteret.

Kærlighed ved første hik er uden tvivl Dennis' mest kendte bog – den er blevet læst af over 600.000 danskere, (Ifølge en undersøgelse fra 1999 udført af analyseinstituttet MEGAFON. Undersøgelsen blev bestilt af filmproducenten Regner Grasten forud for tilblivelsen af filmen Kærlighed ved første hik. Undersøgelsen skulle bl.a. vise hvilke scener læserne huskede fra bogen, således at disse scener blev fremhævet i filmatiseringen.) og er kommet i mere end 20 oplag. To årtier efter udgivelsen kender og elsker langt de fleste folkeskolebørn den korte roman. Og der er da også masser af gode grunde hertil.

For det første er den skrevet af en dengang 20-årig fyr, hvis skoledage og ungdom ikke var et akademisk begreb, som kunne intellektualiseres. Forfatteren forstod sine læsere – han var sine læsere.

Desuden er der solid basis for identifikation. Karaktertyperne er meget stærke og sympatiske. Hvilken dreng kan ikke sætte sig i Viktors sted: Han er nok kejtet, usikker og uheldig, men han er også sjov, og han får sin prinsesse. Og hvilken pige ønsker ikke hun var Anja? – hun er forgudet, elskelig, handlekraftig og smuk.

Også for de læsere, for hvem 16-års-alderen er mytiske minder om en spændende og forvirret tid, er romanens humor og humør dragende.

Sproget er enkelt og i harmoni med historiens struktur, som er ganske simpel. Historien er ikke banebrydende original, men sproget og humoren (to sider af samme sag) må siges at have båret Kærlighed ved første hik til nye højder. Romanen er et ærkedansk kulturstykke, hvilket også understreges af filmatiseringens omfattende succes.

Ud over ovenstående kan det være svært at sætte fingeren på, hvad der præcis har gjort at bogen har været og fortsat er så populær. Én forklaring kan være den, at bogen låner elementer fra både roman- og novellegenren. Kærlighed ved første hik har flere handlingsforløb og et stort persongalleri, hvilket normalt hører romangenren til, samtidig med at bogen er så kort, hvilket ellers kendetegner novellen. På denne måde vil læseren typisk læse bogen i ét stræk, og effekten bliver en intens oplevelse: Man har været til stede ved Viktors op- og nedture og endelige lykke. Det minder om en tur i en følelsesmæssig rutchebane, men den lykkelige (og, for Viktor velfortjente) slutning gør, at læseren sidder tilbage med en »glad« følelse.



Bogen udkom i 1986 i Island under titlen Ást við fyrsta hikk! og i 1999 i Letland under titlen Milestiba no pirmàs zagas.



Om filmen



Manuskript: Dennis Jürgensen & Søren Frellesen

Instruktion: Tomas Villum Jensen

Produktion: Regner Grasten Film

Premiere: 15. oktober 1999

Spilletid: 85 min.



5-6 år før filmen blev lavet besluttede producent Regner Grasten at indspille Kærlighed ved første hik. Da tiden til at begynde produktionen oprandt, blev Dennis sat til at skrive filmmanuskriptet, men man blev dog enige om, han var for tæt på historien, så Søren Frellesen overtog skrivningen med Dennis som manuskriptkonsulent.

Filmen blev en massiv biografsucces: I løbet af 12 uger solgte den 450.000 billetter, og i 2001 kom efterfølgeren Viktor & Anja (som Dennis ikke har noget at gøre med).

Filmen er instrueret af Tomas Villum Jensen, som tidligere har skabt sig et navn som skuespiller. Han blev nomineret til en Oscar for kortfilmen Ernst og lyset, og Kærlighed ved første hik er hans debutspillefilm.

Filmen afviger en del fra romanforlægget. Fx har karakteren Peter fået langt mere plads: I bogen har han et par linier som en ligegyldig biperson, mens han i filmen spiller en betydelig rolle som Anjas latterlige kæreste. Visse bipersoner fra bogen er slået sammen, og en del lignende småændringer forekommer. Mest betydeligt er vel nok, at sex har fået en langt større tematisk plads i filmen: Der er naturligvis gået næsten to årtier siden bogen blev skrevet og tiden er en anden, men hvor bogen handlede om den store kærlighed, handler filmen nærmere om den første gang (i sengen).

Dennis har ved flere lejligheder udtalt, at han er meget tilfreds med filmen. Inden produktionen gik i gang bestilte producenten et analyseinstitut til at undersøge, hvilke scener folk huskede fra bogen (fx lillebror Esbens katastrofale kadong-køb og edderkoppen Hugos fourageren), så disse scener blev bevaret i filmatiseringen.

Filmen må nok i det store og hele ses som en tidssvarende fortolkning af den »gamle« bog.


Læseprøven er slut, men det er bogen ikke ...

Kan du ikke vente med at læse resten, så skynd dig at købe den fulde version.



God fornøjelse
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