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Dette er en læseprøve


Persongalleri

Hovedpersoner



Melvin Bark: 21 år. Forældreløs. Permanent indlagt på statshospitalet Rugholm i Nordsjælland. Erklæret uhelbredelig sindssyg som 8-årig efter barndomsulykke.



William Cordeau: Journalist på Landstidende. Ungkarl. Bor i Børnum vest for Herning.



Richard Fond: Karrieremand og familiefar fra Rande nord for København. Arbejder i computerfirmaet Multicom Electronics. Gift med Marianne. Sammen har de børnene Anni, Tom og Lisa.



Robert Hain: Professor på Parapsykologisk Institut. Forfatter til bogen »Homo Timidus - menneskehedens skæbne?« Ungkarl. Bor i Hederup syd for Herning.



Bertil Legart: Forstander og neurolog på statshospitalet Rugholm i Nordsjælland. Bor i Løgstrup nord for Hillerød. Gift med Lene. Sammen har de to voksne børn.



Susan Lind: Hjemmegående husmor i Tofte vest for Vejle. Gift med Gregers. De har børnene Peter og Karen, som er flyttet hjemmefra.



Irene Smith: Ugift alenepige fra Torp uden for Ringsted. Receptionist i firmaet Seadream Productions. Bedste-veninde med Bitten.


Persongalleri

Bipersoner



Kiri Brandt: Veninde til William Cordeau.



Bitten Dalstrøm: Nær veninde til Irene Smith.



Thorfinn Hessengren: Entomolog og ven af Bertil Legart.



Elmer Lund: Richard Fonds chef. Underdirektør på Multicom Electronics.



Esther Rubinstein: Robert Hains ungdomsforelskelse.


Digt

ALONE



From childhood’s hour I have not been

As others were - I have not seen

As others saw - I could not bring

My passions from a common spring.

From the same source I have not taken

My sorrow; I could not awaken

My heart to joy at the same tone;

And all I lov’d, I lov’d alone.

Then - in my childhood - in the dawn

Of a most stormy life - was drawn

From ev’ry depth of good and ill

The mystery which binds me still:

From the torrent, or the fountain,

From the red cliff of the mountain,

From the sun that ’round me roll’d

In its autumn tint of gold –

From the lightning in the sky

As it pass’d me flying by –

From the thunder and the storm,

And the cloud that took the form

When the rest of Heaven was blue

Of a demon in my view.



Edgar Allan Poe


Prolog

Trolden kommer



De få fodgængere som passerede Harry Nansen den aften, kunne ikke se på den lavstammede, tætbyggede mand, at han var på vej hjem til sin kone og to små piger for med fuldt overlæg at myrde dem.

Han gik roligt, men målbevidst ad Østvejen mod sit hus. Som sædvanlig var han i det snavsede, grønne arbejdstøj. I højre næve bar han blikkenslagertasken. Hånden knugede så hårdt om håndtaget, at knoerne var hvide.

En irriterende nerve omkring den venstre mundvig dirrede. Harry var bekymret for, om det kunne ses. Det fik nerven til at vibrere stærkere. I virkeligheden var det blot en ubetydelig trækning, som man skulle ganske tæt på for at opdage, men de få der kom det, var ikke senere i live til at fortælle om det.

Normalt kørte han til og fra arbejde i sin Volvo-stationcar, men den dag havde han taget toget tilbage til Skraa, hvor tusmørket nu var ved at falde på.

Volvoen holdt en snes kilometer fra byen på en afsidesliggende skovvej bag nogle tætte buske. Her plejede han at drikke en aftenbajer sammen med sin bedste ven og kollega, Simon Frederiksen. De snakkede om sport og nyheder og nød stilheden. Også den dag.

Harry havde omhyggeligt valgt skjulestedet efter flere dages overvejelse. Så lidt trafik som muligt. Simon lå trods alt i bagagerummet under nogle tæpper med en smadret hjerneskal.

Da han gik hen for at tisse, strakte Harry armen om bag forsædet og tog rørtangen op af tasken.

Han hørte igen og igen vennens fortvivlede dødsklage i den mennesketomme skov. Så kræfterne i hans værgende arme blive svagere for hvert slag. Han slog til af alle kræfter for at gøre lidelserne så korte som muligt. En række uhyggelige spasmer gik gennem den sprællende krop på jorden, før Simon endelig lå stille med blodet silende ud af det store hul i hovedet. Han havde ikke nået at lyne op. En sø af urin bredte sig ud over hans bukser.

Da det var overstået, havde han vendt sig om og kastet op. Siddet og grædt før han kunne tage sig sammen til at slæbe den døde krop ind i bilén.

Men han måtte gøre det. Simon var hans bedste ven. Han kunne ikke lade ham blive tilbage, når firbenene kom.

Harry havde ingen idé om, hvor de gemte sig. Han vidste bare, at de var derude et sted. Som sammenfaldende skygger i mørket eller streger i et fikserbillede. Lige nu formerede de sig sikkert. De ville komme frem, når tiden var inde. Dække alt i et levende tæppe af skæl og overtage magten på jorden.

Han blev ved med at sige til sig selv, at han ikke var sindssyg, uanset hvad der skete. Han havde stadig overblikket, men det ville ikke vare ved. De kunne dukke op når som helst. Han kunne mærke det. Derfor havde han taget beslutningen samme formiddag.

Han ville i det mindste frelse Simon, Elsebeth og børnene, og der var kun én udvej.



Huset lå i nummer 37 på Østvejen, som logisk nok gik gennem Skraas østlige del.

En stor, gammel kasse der havde stået tom i en del år. Ingen købere havde orket at ofre tid og penge på de mange småskavanker, som skulle rettes for at gøre stedet tørt og varmt. Derfor havde det været svært at sælge. Han havde repareret en stor del af huset selv. Simon havde hjulpet ham.

Flere sagde i øvrigt, at stedet havde en »underlig atmosfære«. Dét havde ejendomsmægleren naturligvis ikke nævnt noget om, men Harry havde hørt det senere - gennem Simon.

De havde købt det for otte år siden. To måneder efter Dorrit blev født. Tre år senere var Tove kommet til verden i soveværelset på 1. sal.

Det faldt ham pludselig ind, at han aldrig havde tankerne om firbenene, før de flyttede ind i Skraa-huset. Ikke fordi det havde nogen betydning.

Harry gik op ad havegangen og stoppede. Det var næsten helt mørkt nu. Husets øjne skinnede. De stirrede anklagende på ham.

I køkkenet kunne han se Elsebeth stå ved komfuret som en spids skygge i husets nederste, firkantede øje. En camoufleret pupil som af et firben. Han gøs. Jo, de var tæt på.

Der var lys oppe i børneværelset. Deres silhouetter bevægede sig på væggen, men han kunne ikke se dem. Hverken Dorrit eller Tove.

Nogle sekunder kom han voldsomt i tvivl. Frygtelige tanker fór omkring i hans trætte hoved. Hvad nu hvis han tog fejl? Hvis han virkelig var sindssyg?

Han kom til at se firbenene for sig igen. Skæl. Slikkende, lyserøde tve-tunger. Kold hud. Denne gang var de virkelig store som fortidsuhyrer. På størrelse med biler og huse. Deres tandløse gab kunne kvase et menneske mellem kæberne, som en kamæleon tygger en sommerfugl.

De var mere end blot ubehagelige uskyldigheder, som det lille markfirben han havde fundet i madkassen i forrige uge. Et rundt hoved havde kigget ud mellem smørrebrødspapiret i hans makrelsalat. Dyret havde ikke foretaget sig noget, blot stirret blankøjet på ham. Han havde hældt det ud på jorden for at smadre det med træskoen, men det var sluppet væk mellem nogle sten.

„Åh, kære Gud, lad mig være heldig. Lad det gå stærkt. Lad dem ikke lide unødigt.“

Han fortsatte hen ad havegangen forbi køkkenvinduet. Elsebeth stod og rørte i en gryde. Ofte så hun op, når han kom hjem, som om hun kunne fornemme hans tilstedeværelse, men ikke den aften. Ikke den sidste.

Det trykkede så underligt for hans ører. Han havde ikke følt det sådan, siden han som barn havde ligget med mellemørebetændelse.

Harry stak nøglen i låsen og drejede. Døren peb på sin karakteristiske måde. Han vidste, at hun kunne høre det fra køkkenet. Han bad til, at hun ikke ville komme ud i gangen.

„Harry, det var på tide. Du er forsinket!“

Han smækkede døren bag sig.

Lyden af hendes stemme fik ham til at tænke på deres første aften sammen. En klump voksede i halsen. Hans øjne fyldtes med tårer, da han stillede tasken på gulvet og åbnede den. I det gule lys fra loftslampen opdagede han til sin forfærdelse, at der var blod på hans hænder. Meget.

Han havde kørt i toget med det og var gået hjem sådan. Hvor mange havde set det? Han anede det ikke, men det betød ingenting nu.

De kunne ikke længere forhindre ham i noget. Hverken firbenene eller politiet. Jo, måske firbenene. Han måtte skynde sig.

Elsebeth skramlede med en kasserolle i køkkenet. Transistoren på spisebordet spillede en gammel traver. Den havde han ikke hørt længe. Han havde aldrig brudt sig om den melodi.

Harry så sin hånd dykke ned i tasken og tage rørtangen frem. Den var tung. Det meste af skruehovedet var stadig indsmurt i frisk blod. En dråbe faldt på løberen i gangen.

Han så hen mod døren ud til køkkenet.

„Vi skal have frikadeller, Harry. Din livret. Kan du være klar om 10 minutter?“

Han forsøgte at svare, men halsen var fuldstændig som voks. Han fik pludselig en fremmed smag i munden. Den kom så brat, at han næsten blev slået helt ud af sit forehavende. Han kunne tydeligt smage både karry og ingefær, skønt han hadede de krydderier og ikke havde spist dem i årevis.

Det måtte være firbenene. De forsøgte at standse ham. Han bed sammen og fik en metallisk smag i munden. Stak forbavset tungen i kindhulen. Han blødte.

Elsebeth rørte i en gryde nu. Altså stod hun med ryggen til døren.

„Harry, er du sur?“

„Nej ... jeg kommer nu!“

Nogen svarede for ham. Elsebeth nynnede med på melodien. Pigerne bumpede i gulvet ovenpå. Han kunne høre Tove le. Alt virkede så forbandet dagligdags. Han vidste det var en illusion. Blændværk. Firbenene var et sted tæt på. Mange steder. Måske allerede i selve huset! På loftet eller i kælderen!

Han stak hovedet ud i køkkenet.

Jo, hun stod med ryggen til. Så ned i gryden, mens hun rørte. Hun havde den gule bluse på. Den han så godt kunne lide. Han gik over mod komfuret.

„Hvor i alverden har du været? Jeg begyndte at blive helt bekymret. Heldigvis er maden lidt forsinket. Beate ringede selvfølgelig lige som jeg stod og skrællede kartofler. Du kender hende. Rapper bare af sted. Nåh, men de inviterede os til middag på lørdag 14 dage. Jeg sagde, at det ville vi ger...“

Hun løftede blikket og så ind i vinduet, netop som han hævede værktøjet. Deres spejlbilleder blev fremhævet på den mørke baggrund udenfor. I et rædselsfuldt sekund blev hans øjne holdt fast af hendes. Munden gled op i en gaben, men hun nåede ikke at vende sig.

Han hamrede rørtangen ind i hendes baghoved af alle kræfter.

Kranievæggen splintrede med en ubarmhjertig, kvasende lyd, som et bræt der flækker under for stor vægt. Slaget var så voldsomt, at skruehovedet blev begravet i hendes hjerne.

Harry skreg.

Han forsøgte at trække metalklumpen ud igen, men den sad fast i hendes ødelagte kranium, som en grotesk antenne. Hun vaklede med baglæns i rykket. Han slap chokeret tangen. En blodstråle pumpede i en bue tværs gennem køkkenet.

Der kom ikke et ord fra Elsebeth, kun et lille, opgivende suk, idet hun trådte baglæns med strittende arme som en robot, der mister sin sidste kraft.

Han forsøgte at gribe hende, men det gik for stærkt. Hendes ene hånd ragede gryden ud over komfurets kant og ned på gulvet. Den rygende sovs plaskede ud over den gule bluse. Hovedet ramte gulvet med en metallisk raslen, da tangen brækkede løs.

Harrys kæber tyggede sammen om ingenting. Han stod og gloede forvirret på det forfærdelige på gulvet. Lignede et hjælpeløst barn, der ikke selv kan klare sit problem.

„Far? ... Mor?“

Dorrit kaldte usikkert oppefra. Hun kom bumpende ned ad trappen ude i gangen med Tove i hælene.

Harry vendte sig. Han måtte råbe en advarsel til dem. Skrige at de skulle løbe ud af huset, alt hvad de magtede, men stemmen ville ikke.

Desuden kunne firbenene være derude.

Dorrit standsede i døråbningen til køkkenet. Tove var lige bag hende. Hans ældste datters blå øjne stirrede fra faren til det på gulvet. Hun gloede med en blanding af hjælpeløshed og rædsel på hans fremrakte, blodige hænder. Han så bedende tilbage på dem. Alt flød ud i tårer.

»Dorrit, ring efter politiet. Skynd dig. Tag Tove og flygt. Måske er jeg gal. Måske.«

Hans læber bevægede sig. Tankerne blev bare aldrig til ord. De sad fast i struben.

Pigernes skrig var høje og korte. De fortsatte hele vejen op ad trappen til børneværelset. Deres små, flygtende fødder bumpede i hele huset, som når han legede TROLDEN KOMMER med dem.

Døren knaldede i på badeværelset. Nøglen i låsen blev drejet.

Harry forsøgte at samle rørtangen op uden at se på Elsebeth. Så kom han til at kigge på skruehovedet. Klumper af dejhvid hjernemasse blandede sig med gammel olie og blod.

Han løb hen til vasken og brækkede sig ned i den. Der kom ikke andet op end slim. Hans mave var tømt ude i skoven.

I en sær, omtåget tilstand skyllede han rørtangen ren under den varme hane. Han mumlede for sig selv.

„Ingefær ... karry ...“

Så gik han ovenpå til pigerne.


Kapitel 1

Onsdag den 7. september



Robert Hain blev brat kastet fra ét mareridt til et andet, da telefonen ringede inde i biblioteket. Faktisk skulle han gennemleve to sælsomme oplevelser før dagen var omme, men det var han naturligvis lykkeligt uvidende om.

Han arbejdede sig op på den ene albue og så sig forvirret rundt i soveværelset. Uret viste 6.18. Det var begyndt at lysne udenfor.

Sveden perlede på brystet under den klamme pyjamas. Hans højre hånd snurrede voldsomt, fordi han havde ligget på den.

Esther havde opsøgt ham igen. Det var sket ofte i den senere tid. Pludselig stod hun ved katederet midt i en forelæsning. Han opdagede, at de mange tilhørerstole i auditoriet var tomme. Han var nøgen. Det var meget pinligt, men hun reagerede ikke på det.

Hun var blevet væsentligt ældre. Det var så uendelig længe siden han sidst havde set hende. Det var hende og alligevel ikke. Noget var galt med ansigtet. Øjnene. De sad for langt fra hinanden, nærmest på siden af hovedet. Som på et insekt.

Hun rakte sin slanke hånd ud mod ham. Han tog den. Hånden gik af sammen med underarmen lige ved albuen. Han skreg lydløst. Hun lo. Hjerteligt.

Han ville kaste den aftrukne legemsdel fra sig, men den holdt fast. Hilste på ham i et energisk tag, som to gamle venner der mødes efter mange års adskillelse. Neglene borede sig ind i ham som nåle.

Esther vinkede til ham med den venstre hånd. Også den faldt af. Hun sank i knæ, stadig leende. Kroppen gik i opløsning. Han trak sig tilbage og faldt.

Da vågnede han ved telefonens kimen. Efter otte-ti ring blev den tavs.



Telefonen ringede igen.

Han havde netop sat sig med morgenkaffen i køkkenet.

Solen skinnede ind fra en skyfri himmel. Nattens storm havde lagt sig fuldstændigt. Han var vågnet omkring klokken to. Havde det tordnet? Under alle omstændigheder havde nogle voldsomme vindstød flået i vinduesrammen, så han troede ruden skulle gå ud.

Han rejste sig og hastede ind i biblioteket.

Det kunne umuligt være fra Instituttet. Hans første forelæsning var ikke før klokken ti.

Han så over på skrivebordet, som stod henne ved dørene til den franske altan. Telefonen kimede bag en stabel bøger. Han var ved at falde over nogle papirstakke i sin iver for at komme frem, næsten som om han var bange for at miste den for anden gang.

Måske var det alligevel Instituttet.

Han greb den.

„Ja, det er Hain.“

Der kom intet svar fra den anden ende.

I stedet hørte han en voldsom knasen, som var iblandet en svag hyletone, der steg og faldt på en uendelig skala. Det lød som en af de gamle radioer fra krigens tid, da han sad hjemme hos sine forældre og ledte efter nyhederne fra London.

„Hallo? Er der nogen?“

Mere knasen. Vedvarende klikken. Det måtte mindst være et langdistanceopkald fra Japan. Han kendte bare ingen i Japan eller andre steder så langt borte.

Irriteret over ikke at få noget svar råbte han.

„Hallo? Hvis der er nogen, så kan jeg ikke høre Dem. Beklager!“

Han trykkede nogle gange på afbryderkontakten. Forbindelsen blev der, men han kunne stadig kun opfange skratten og hylen. Han havde faktisk sænket røret halvvejs mod gaflen, da han syntes, at der var en stemme.

Hans hørelse var stadig god, næsten som da han stadig så Esther.

Hain tog røret op til øret igen.

„Hallo?“

Han så ud gennem vinduerne i de franske døre. Nede i nabohaven var en dreng i færd med at sætte sin skoletaske på en blå cykel.

Med ét talte nogen på flydende tysk.

„Hallo? ... Taler jeg med ... professor Hain? ... Herr Robert Hain?“

Stemmen var utrolig langt borte og meget svag. Der var mindst et ocean imellem. Han kunne ligefrem se for sig, hvor enorm afstanden var. Som en barnetegning af en jordklode og to tændstikmænd på hver sin side. Og alligevel kunne det jo ikke være så langt væk, hvis samtalen kom fra Tyskland.

„Hallo? ... Herr Hain? ... Er De der?“

Han blev altid lidt forvirret lige når folk tiltalte ham på et fremmed sprog, skønt han beherskede engelsk, tysk og fransk udmærket. Det var mest fordi han blev overrasket.

Han slog over på tysk.

„Ja, jo, det er Robert Hain. Hvem taler jeg med?“

Der gik et sekund eller to, fordi hans svar formentlig først skulle nå frem til modtageren.

„Mit navn er Krammer ... Heino Krammer ... Jeg ringer fra Antropologisk Forskningsanstalt i Berlin. De kender mig ikke, men jeg sidder her med nogle af Deres papirer.“

„Åh?“

Det var lige overrumplende - og smigrende - hver gang et menneske fra udlandet ringede efter hans ekspertise i forbindelse med en sag. Det gjorde ligesom hans ry mere internationalt. Mere betydningsfuldt.

Ikke fordi Robert Hain var specielt forfængelig, men hans arbejde var hans liv, og han ville godt være eksperten, når det gjaldt spørgsmål omkring visse parapsykologiske emner, naturligvis især specialerne: telekinese og déjà-vu.

Han rettede ryggen en smule.

Drengen med skoletasken cyklede ud ad havelågen og ned ad vejen.

„Hvorledes kan jeg være Dem behjælpelig, Herr Krammer?“

Igen blev der nogle sekunders stilhed, hvor han troede at forbindelsen forsvandt. Så svarede stemmen lidt fraværende, som om vedkommende sad dybt optaget af noget i den anden ende.

„Ja, det drejer sig ... jo om ... Esther Rubinstein. Jeg ved ikke ... Er De bekendt med dette tilfælde?“

Den gamle mand havde nær tabt røret. Han var ikke sikker på, om han havde hørt rigtigt. Forbindelsen var forfærdelig dårlig. Det lød mest af alt, som om den anden talte gennem en af disse gamle telefoner, hvor al tale får en upersonlig, hul klang.

Hain pressede en finger i det frie øre og halvråbte ned i tragten.

„Undskyld, forbindelsen er forfærdelig dårlig, Herr Krammer. Vil De være så venlig at gentage navnet?“

„Jo, det drejer sig om en ung pige ved navn Susanne Kristoffersen.“

Navnet blev udtalt med stemte s’er, så det lød som ZuZanne KriZtofferZen.

Professoren slappede af igen og rettede på brillerne. Han smilede kort. Konstaterede en vis lettelse i kroppen. Hvordan pokker kunne han have hørt det for Esther Rubinstein?

Så nikkede han og så frem for sig. Susanne Kristoffersen. Navnet sagde ham et eller andet, men lige i øjeblikket kunne han ikke komme i tanke om hvad.

„Øh ... jo, Herr Krammer, navnet forekommer mig ganske vist bekendt, men jeg er bange for, De bliver nødt til at opfriske min hukommelse lidt!“

Stemmen i den anden ende lo en ubestemmelig latter.

„Naturligvis ... jeg kender det godt ... he, he ... der er jo så mange ... nåh, men, det drejer sig altså om Susanne Kristoffersen. Hun er 22 år. Mørkhåret. Brune øjne. Køn pige ... jødisk afstamning, tror jeg.

Hun boede oprindelig i Herning, men kom hertil for et halvt års tid siden. Vi har studeret hende på grund af visse usædvanlige evner, som rækker ind i Deres felt.“

Heino Krammer gjorde en kort pause.

Hain rakte ud efter kontorstolen og satte sig. Telefonledningen blev spændt omkring en høj bogstabel, som stod på et hjørne af skrivebordet. Han lænede sig forsigtigt tilbage, stadig med blikket ud ad vinduet. Nu kunne han ikke se ned i nabohaven længere. Han kunne se skyer.

„Aha, hvilke evner er det, om jeg må spørge?“

„Undskyld?“

Igen var stemmen meget langt borte, som om den blev kastet frem og tilbage på et uroligt hav af radiobølger.

„Hvilke evner besidder denne Susanne Kristoffersen, som gør at De lige ringer til mig og beder om råd, for jeg går ud fra, at det er derfor De ringer?“

Professoren begyndte at blive en kende utålmodig over den andens tøven med at komme til sagen.

„Ah, ja ... jo, ser De ... Der er sket det ejendommelige ... at Susanne ... Kristoffersen ... er død ...“

„Død?“ gentog han lettere urolig uden rigtig at vide hvorfor.

„Ja ... hun ... er ... død ... men ... hun bliver ... ved med ... at dukke ... op, forstår De?“

Ordene i røret blev stødt frem på en ejendommelig facon. Det lød som brudstykker taget fra mange båndoptagelser sat sammen til sætninger.

Pludselig forekom kontrasten mellem sensommervejret udenfor og det mørke bibliotek voldsom. Hains store ansigt blev blegt. Han flyttede sig uroligt på stolen. Fugtede de tørre læber.

„Men ... men hvad pokker ...?“

Heino Krammer afbrød ham med en hvas og efter professorens mening temmelig uforskammet snerren.

„Hun er død, siger jeg jo, men ... hun ... forsvinder ... og dukker op ... som det ... passer hende ... Det er ... forbandet ... Når man er død, så ... er man død. Så ... kommer man ikke ... tilbage, forstår De dét?“

Pludselig fik toppen af bogstablen overbalance og tordnede ned på gulvet med en voldsom larm. Hain stirrede på telefonen, som var kommet til syne bag den. Og telefonsvareren. Han fór op af stolen og satte febrilsk den lille båndoptager i gang, mens han bandede over sin egen tankeløshed.

Heino Krammers stemme lød som om den antog begyndende panik. „Herr Hain? Hvad skete ... der? Er De der ... stadig?“

„Ja, hør nu her, Herr Krammer. Jeg vil gerne hjælpe Dem, men De må virkelig udtrykke Dem mere tydeligt. For det første er forbindelsen meget dårlig. For det andet begriber jeg stadig ikke, hvad Deres problem er.“

Ny tavshed. Det raslede af papirer i baggrunden. Heino Krammer stønnede tungt ned i tragten. Da han talte igen, var det ovre i en hvisken, så den gamle mand måtte presse røret hårdt mod øret for overhovedet at opfange ordene.

„Forstår De, Herr Hain ... Jeg arbejder jo bare her ... Jeg har ikke bedt om dette job ... Det er slet ikke mig ... men vi gør jo alle en indsats ... for at overleve dagen, forstår De det?“

„Ja, jo, det er klart, men ...“

Nu virkede det mere som om manden talte med sig selv.

„Jeg ved virkelig ikke, hvad der skete med den unge pige ... Susanne ... Kristoffersen ... Jeg havde kun at gøre med hende i ganske kort tid ... Jeg skulle bare udfylde nogle papirer ... Hun blev overført til en anden afdeling ... og nu er hun død ... men hun vil ikke forblive død ... Hun kommer tilbage efter mig ... eller rettere hendes ånd opsøger mig ... forstår De? Jeg vågnede forleden nat ... og ... så stod hun ved min seng ... Jeg kunne se gardinet henne i vinduet gennem hende ... Lidt efter forsvandt hun ... Jeg lå vågen, stiv af skræk lige til det blev lyst ... og i aftes så jeg hende igen ... Hun stirrede herind i kontoret på mig med sine sorte øjne ... gennem vinduet ... Det vindue ligger på 2. sal, Herr Hain, fatter De det?“

Nu sad Hain krummet ind over skrivebordet som en ivrig filatelist. Han nikkede og noterede hurtigt nogle stikord ned. Endelig kom der kød på historien. Det lød som en klassisk hjemsøgning.

„Jeg forstår, Herr Krammer, men når De siger, at De ikke har noget at gøre med hendes død, betyder det så ...?“

Pludselig lød der støj i baggrunden. Skratten og skramlen. Manden i røret udstødte et hæst skrig.

„Herr Krammer?“

Stemmen råbte hysterisk.

„Der er ikke ... ret meget tid, Hain. Jeg må snart ... afbryde ... vores samtale ... De kommer!“

Professoren knugede kuglepennen i sin store hånd og drejede utålmodigt på stolen. Så ned i skrivebordet.

„Hvem mener De? Hvor ringer De fra nu? Giv mig et nummer. Så ringer jeg Dem op senere!“

Heino Krammers stemme blev stadig mere skinger. Langsomt var den gledet endnu længere bort, som om han blev trukket væk fra telefonen. Hain masede røret mod øret til det smertede. Han slap kuglepennen og stak en finger i det andet øre.

„Krammer? Kan De stadig høre mig? Krammer?“

Den anden vrælede en masse på hurtig tysk. Hain opfangede visse sætninger.

„... Mein Gott ... det er slet ikke ... overordnede ... Nein ... Nein, det er hende! ... Vig bort fra mig, Teufel! ... Raaaaaaaaahhhhhhhh ...“

„Krammer!“

Stilhed.

Forbindelsen var borte, som om ledningen blev hugget over. En vedvarende hyletone plagede hans øre. Den kom inde fra hans hoved. Han smækkede røret på. Det var vådt af sved. Han kunne næsten ikke rette fingrene ud. De var gået i krampe. Han opdagede, at han rystede og havde kuldegysninger.

Han gloede bare på telefonen. Ventede nærmest at den skulle ringe igen. Forlangte det. Bad. Den forblev tavs.

Til sidst spolede han båndet tilbage i telefonsvareren og startede afspilningen.

„De lytter til Robert Hains automatiske telefonsvarer. Jeg er ikke til stede for øjeblikket. Hvis De ønsker at indtale en besked, kan det gøres efter klartonen.“

Der kom et par meldinger fra dagen før. En kvindelig studerende ville vide, hvor i stoffet de var kommet til, fordi hun havde været syg. En mand ville sælge et abonnement på Jyllands-Posten.

Så kom stedet, hvor han havde slået den til. Intet. Han skruede helt op for volumen. Båndet kørte uden et ord eller en lyd. Han stak øret helt ned til højttaleren. Blev ved med desperat at lytte.

„Det kan sgu da ikke passe. Den skal virke!“

Han fik et mindre chok, da en høj stemme pludselig brølede ind i øret på ham. Maskinen var nået til det sted på båndet, hvor han havde slukket, og ældre optagelser fortsatte.

Hain så på sit ur. Tiden var fuldstændig løbet fra ham. Hvis han ikke kørte i løbet af et kvarter, kom han for sent til den første forelæsning.



Han gik ned ad den knagende trappe i dybe tanker. Opgangen havde så små vinduer, at den altid lå hen i halvmørke, selv på en solskinsdag som denne.

Da han trådte ud i den friske formiddagsluft, følte han en sær trykken for ørerne, som når han befandt sig oppe i bjergene. Som ung havde han vandret en del i Alperne. Da havde han ofte konstateret fænomenet.

Han rystede på hovedet og rodede efter nøglerne i lommen.

Til venstre for huset var parkeringspladsen. Professorens vogn holdt på den inderste plads.

Han tænkte på telefonsamtalen igen. Måske var det en practical joke. De unge havde af og til en mærkværdig form for humor. Den slags havde han været ude for et par gange før. I al venskabelighed, men ikke så overdrevent som dette her.

Han var kommet halvvejs hen til bilen, da han opdagede en lukket varevogn fra JTAS, som holdt i vejen i udkørslen. To mænd i arbejdstøj stod og diskuterede.

Hain stoppede let fraværende og svingede med bilnøglerne. Han kunne ikke komme ud, så længe de holdt der. Han gik ned mod dem.

De to telefonfolk så op fra nogle papirer, da han kom frem til varevognen.

„Ja, ka’ vi hjælpe dig, makker?“ spurgte den mindste i en frisk tone. Han havde et stort overskæg og tyggede ivrigt tyggegummi.

Hain hadede tyggegummi. Han nikkede høfligt og var lige ved at lette på hatten, men lod være.

„Undskyld, jeg vil ikke forstyrre Dem i Deres arbejde, men hvor længe skal De holde her?“

„Tja, det er sgu et godt spørgsmål, mand. Sagen er den, at vi ikke rigtig er sikre på, nøjagtigt hvor vi skal grave. Hvad er problemet?“

Hain kunne ikke lade være med at stirre på det tyggegummi. Han fik en skarp smag af appelsin i munden. Det undrede ham. Han havde ikke spist appelsin i lang tid. Han fugtede sine læber.

„Jo, forstår De, Deres vogn holder i udkørslen. Jeg er bange for, at jeg ikke kan komme forbi, når jeg skal ud.“

Fyren med overskægget satte et charmerende grin op. Hans ene fortand manglede et hjørne.

„No problem, man. Vi flytter den sgu da bare.“

Han så på sin makker.

„Preben, gider du?“

Den anden telefonmand nikkede og steg ind i varevognen.

Hain gik baglæns. Denne gang tippede han på hatten.

„Mange tak ... og tak fordi De laver telefonerne. Man kan næsten ikke føre en samtale for knas og hylen.“

Reparatøren så op fra sine papirer igen. Han rystede på hovedet.

„Jeg ved ikke hva’ du snakker om, makker. Du ka’ slet ikke høre noget overhovedet i øjeblikket. Hele området har været ude af drift siden klokken halv tre i nat på grund af stormen.“



Robert Hain havde netop rundet 74 år i juni måned. Han var ugift, barnløs, uden nogen særlig vennekreds og havde ingen hobbyer. Derfor var han så meget mere engageret i sit arbejde og sine teorier.

Udenforstående havde ofte svært ved at forene denne pæne, ældre herre - som aldrig gik på gaden uden blød hat og stok - med de virkelighedsfjerne teorier, som man arbejdede fuldstændig seriøst med på hans felt.

Hain gav først og fremmest indtryk af at være en gentleman fra en glemt tid. Hans høje, bredbrystede statur indgød respekt. Han var til en vis grad professor i omverdenens mest humoristiske opfattelse af ordet. Fraværende, eftertænksom og i perioder tavs til det utrolige.

Hain konverserede sjældent med andre i længere tid ad gangen, men han lettede altid høfligt på hatten, hvor det var passende, især over for kvinder, selv om det betød, at han derved afslørede sit næsten skaldede hoved.

For snart tyve år siden var han tiltrådt som professor på Parapsykologisk Institut, der lå et par kilometer syd for Herning.

Instituttet var delt i to store bygninger for henholdsvis undervisning og forskning. I auditoriet holdt han forelæsninger tre-fire gange om ugen for den stadig stigende skare af studerende. De kom fra alle egne af landet.

Hans specialer var telekinese og déjà-vu, men ofte oplevede han til sin glæde, at mange af eleverne havde hørt eller læst om hans Homo Timidus-teori og hellere ville vide mere om den.

Dette fik han lejlighed til at opleve endnu en gang, da han om eftermiddagen sad på sit kontor og skrev på en artikel.

Klokken var hen ad fire.

De fleste elever og lærere var gået hjem. Selv yndede han at blive tilbage for at benytte sig af kontorets gode skrivemaskine - Hain hørte til den truede race, som stædigt vægrede sig ved tekstbehandling - og den store RANK XEROX.

Dagen holdt sig lun og solrig i bedste sensommerstil.

Fra kontorvinduet kunne han se ud til landevejen, som løb forbi Instituttets store forplæne.

På den anden side af vejen lå en skole. Vinduet stod på klem. Han kunne høre nogle børn råbe i ubekymret leg. Nu og da kørte en bil forbi, men ellers var der stille overalt.

Det havde taget ham det meste af dagen at komme sig over chokket med den mærkværdige telefonsamtale. Hans undervisning bar præg af det. Flere gange havde en elev rettet ham, når han fraværende havde skrevet forkert på tavlen.

Faktisk kunne der ikke herske særlig megen tvivl om, at oplevelsen havde været parapsykologisk.

Man lærte automatisk at være uhyre skeptisk i denne branche, selv om omverdenen oftest troede, at Instituttets lærere og elever hoppede på alt fra ufoer til Loch Ness-uhyret.

Måske havde der været delvis forbindelse i telefonkablerne? Han havde ikke forstand på teknik. Det kunne have givet den sære, hakkende tale og hule klang, men det forklarede stadig ikke samtalens gådefulde indhold.

Hain var faldet i staver over skrivemaskinen. Han sad tankefuldt og gned panden, da det bankede forsigtigt på døren til kontoret.

Han så op.

„Ja, kom ind.“

En nydelig pige først i 20’erne stak hovedet indenfor. Hun havde en stabel papirer under armen. Det var ikke en af hans førsteårs-elever fra dette semester, men han havde bemærket hende tidligere i dag i auditoriet. Måske fordi hun mindede lidt om Esther. Hain så venligt på hende.

„Undskyld jeg forstyrrer, hr. Hain,“ sagde hun med et vindende smil. „Jeg kan komme igen på et andet tidspunkt, hvis De er travlt optaget.“

„Det gør ikke noget. Hvad kan jeg gøre for Dem?“

Han lænede sig tilbage i stolen. Hun trådte indenfor og lukkede døren bag sig. Hendes bevægelser var meget tøvende.

Det slog ham igen.

»Du godeste, hvor hun ligner Esther.«

Tanken susede gennem hans hoved og prægede hans venlighed. Han rejste sig og gik hen til skrivebordet, idet han pegede på en stol på den anden side.

„Vil De ikke sidde ned, frøken?“

Pigens sorte hår var samlet med et gult hårbånd til en hestehale. Hendes hvide bluse havde en krave med bort og nederdelen var mørk. Hun satte sig.

„Tak. Jeg går på den Spirituelle linie. Jeg har læst Deres bog om Homo Timidus, hr. Hain. Jeg finder den meget interessant. Jeg vil gerne spørge Dem om noget i den forbindelse.“

„Ja?“

Esther havde haft nogenlunde samme type tøj på, da han mødte hende til skoleballet i foråret 43. Hun var sammen med to veninder. Hun havde opdaget ham oppe ved sodavandsboden og kigget ham ud temmelig længe. Endelig havde han taget sig sammen til at byde hende op til dans. Han følte sig klodset, men lykkelig, da de valsede rundt. Det var hans eneste forelskelse nogensinde. Han fulgte hende hjem bagefter. Sådan huskede han det i hvert fald.

På det tidspunkt havde tyskerne strammet grebet om Danmark. Derefter så han hende meget sporadisk. Hun måtte ikke gå ud for forældrene, så de snakkede kun sammen efter skoletid.

Så var det, at det gik galt.

Et halvt år senere kørte han forbi hendes hus. Han havde ikke set hende i over en uge. Huset så underligt tillukket ud. Han tog mod til sig, gik ind og ringede på. Ingen åbnede. En nabo opdagede ham og forklarede, at tyskerne havde været der en tidlig morgen og hentet hele familien i en lastvogn.

Han blev fuldstændig klam over hele kroppen. Mærkede kvalmen stige op i halsen. Han spurtede hele vejen ned til engen og træet, hvor han plejede at sidde og kigge efter fugle. Han kastede op bag en busk og græd længe. Han havde mest lyst til at dø. Han så hende aldrig siden.

Hain blev klar over, at han ikke hørte efter.

„Undskyld, jeg var fraværende. Kunne De gentage spørgsmålet?“

Pigen smilede genert. Holdt papirerne foran brystet.

„Jo, det er afsnittet om Homo Timidus i praksis. Tror De virkelig, at det kan sætte så store katastrofer i gang som 2. verdenskrig?“

Hain rettede på brillerne og kørte en hånd hen over det næsten skaldede hoved.

„Tja, konkrete beviser er der selvfølgelig ingen af - i hvert fald ingen vi kender - der er stadig kun tale om teori, men den er da ganske tankevækkende, ikke sandt?“

Han lagde hænderne bag hovedet og så op i loftet, mens han fortsatte.

„Lad os forestille os, at Hitlers mor for eksempel har lidt af en udtalt Homo Timidus for at føde et »vanskabt« barn. At det skulle blive unormalt på den ene eller anden måde. Det er vel de færreste kvinder, der undgår sådanne tanker under graviditeten, så det er slet ikke usandsynligt at ..."

Han sænkede blikket igen og gik i stå i målløs forbløffelse. Stolen på den anden side af bordet var tom. Pigen var væk.

Hain rejste sig og stirrede rundt i det lille kontor. Han blev pludselig iskold over hele kroppen. Døren var stadig lukket. Gåsehuden rejste de små hår på hans arme.

Han stod nogle sekunder og rømmede sig. Så gik han hurtigt over til døren, rev den op og kiggede ud på gangen. Den var øde. Der var ikke en lyd på hele Instituttet med undtagelse af hans hivende åndedræt.

Det forekom ham, at han havde set hende et andet sted for nylig, men hvor?

Han gik hen til reolen, som stod modsat skrivebordet og fandt den nyeste årbog frem. Han bladede utålmodigt i den. Den indeholdt billeder og data af alle elever og lærere for de sidste tre semestre. Der var ingen som lignede hende tilnærmelsesvis.

Han satte bogen på plads igen. Lod blikket glide hen over ryggene og stoppede ved en af de ældste. Den var fra 1935-1955. Instituttets første tyve år.

„Hold op med at være dum,“ mumlede han for sig selv. „Da var hun ikke engang født.“

Alligevel tog han den ud og slog op et tilfældigt sted.

Han kunne ikke forklare det, men han vidste, hvad han ville finde allerede inden.

Hun havde fået et helsides billede for sig selv. In Memoriam. Hun havde den samme bluse på, som han havde set hende i for tre minutter siden. Den sorte hestehale var også identisk. Og øjnene. Esthers øjne.

Han rystede så meget på hænderne, at han ikke kunne holde bogen stille. Langsomt gik han over til skrivebordet og satte sig. Lagde den foran sig og læste teksten - igen og igen:



Susanne Kristoffersen var bare 22 år, da ondskaben tog hende bort fra os, som den rev så mange andre væk i årene 1940-1945.

Susanne var adopteret fra en jødisk familie og blev af samme grund fjernet fra sine fosterforældre af tyskerne den 2. oktober 1943 og deporteret til udryddelseslejren Auschwitz, hvor hendes navn senere blev fundet under registrerede henrettede i efterladte arkiver.

Susanne vil altid blive husket for sit smittende humør og gode kammeratskab.

Hun er dybt savnet af både elever og lærere på instituttet.


Kapitel 2

Onsdag den 7. september



William Cordeau stod et øjeblik og vurderede facaden til Landevejskroen, før han åbnede døren og gik indenfor.

Det var hverken noget vanvittigt originalt navn eller bygningsværk, som husede dette traktørsted, men det var til gengæld det eneste i dette hul, som de omkring 35 beboere uvist af hvilken grund kaldte for Røndum.

„Du kender godt den type landsbyer, ikke? De er sgu så små, at man kan se hele molevitten i bakspejlet, før man har passeret VELKOMMEN TIL-skiltet.“

Sådan plejede hans gamle makker, Helmer Ottosen, at sige.

Normalt ville Cordeau aldrig være standset i en flække af den art. I dag gjorde han dog en undtagelse.

For det første var han skide tørstig.

For det andet havde han høvlet omegnen tynd i næsten tre kvarter i forsøget på at finde en åndssvag, gammel gård, som ifølge »pålidelige kilder« skulle ligge sydvest for byen Skraa, og dermed lidt nord for Røndum. Han havde været ude i en rapsmark med vognen. Det var alt.

For det tredje kunne det jo tænkes, at en eller anden herinde vidste, hvor denne gård lå - og ville sige det.

Cordeau smilede, både for sig selv og til fem personer (inklusive bartenderen), som alle gloede op, da han trådte ind i det halvdunkle lokale. Belysningen var ikke dæmpet, for den var slet ikke tændt. Ruderne var bare møgbelortede. Der var en bar til højre for indgangen og syv-otte borde i krostuen. Ja, der var endda en enarmet tyveknægt som blinkede.

Han afgjorde med sig selv, at dette måtte være absolut sidste stop inden Indre Mission.

„Vil I ikke rende mig i røven,“ mumlede han lavt for sig selv og gik stadig smilende hen til baren, idet han forsøgte at ignorere de tilstedeværendes glanen.

„Et glas koldt fadøl, tak!“

Bartenderen gloede på ham på en meget bartendersk måde. Hans kraftige, røde hår hang ned i et endnu rødere, fedladent fjæs.

„Alt vores øl er koldt,“ sagde han og tog et krus fra en krog med en professionel bevægelse.

„Åh ja, naturligvis,“ fortsatte Cordeau og lignede en frygtsom målmand. „Det var ikke ment på den måde.“

Han havde et helt arsenal af masker han kunne tage på, som det passede ham.

„Den knægt bliver skuespiller, når han bliver voksen,“ sagde hans mor altid, når han som barn bortforklarede og »optrådte« sig ud af en drengestreg.

Bartenderens hårde blik gled over i et mere overbærende stakkels-idiot- suk. Han stillede et glas skummende fadøl på disken. Cordeau betalte.

Den smule snak som var gået i stå ved hans ankomst fortsatte.

Cordeau blev ved baren. Han tog en ordentlig tår af øllet og så bifaldende på bartenderen.

„Den er virkelig god.“

Bartenderen nikkede bare neutralt og begyndte at tørre disken af med en fugtig klud.

Cordeau lænede ryggen op ad baren for at få et overblik over lokalet. Det var hurtigt gjort.

Tre stole fra ham, i den anden ende af disken, sad en ældre bonde med kasket og grøn kedeldragt. Han knævrede videre med bartenderen, som åbenbart hed Jørgen. Han sagde i hvert fald „Jørgen“ efter hver sætning.

Ved et bord midt i krostuen tronede to andre lokalt-udseende mænd. En midaldrende gut med en gynter, som ville have givet W. C. Fields mindreværdskomplekser, og en ung, langhåret fyr i islandsk sweater. Det kunne godt være hans søn efter næsen at dømme. De var begge i røjsere med størknet mudder.

Disse personer studerede Cordeau kun ganske flygtigt, idet han fik øje på den sidste, som sad i et hjørne for sig selv.

Hun var mørkhåret, omkring de 37-42 år - som han selv. Det var altid godt at have fem år at løbe på, alt efter hvor gammel en pige man nu mødte.

Hun så helt malplaceret ud, som hun sad dér med en nydelig beigefarvet nederdel, lys bluse og en passende jakke. Der var for meget klasse over hende til denne beværtning. Hun drak en mindre øl af et hankeløst glas og så over mod ham.

Cordeau smilede og løftede sit glas. Hun hævede også sit, men på grund af de snavsede ruder, kunne han ikke se, om hun smilede. Han havde heller ikke tid til den slags nu. Det gjaldt den fordømte gård.

Han vendte sig mod bartenderen, der fik et øjebliks fred, da bonden i kedeldragten gik ud på lokummet bag den enarmede tyveknægt.

„Sig mig, hvor godt er du inde i denne egns landsteder? Jeg har faktisk brug for noget hjælp af en virkelig ekspert, skal jeg sige dig!“

Den plejede at virke.

Bartenderen så først forbavset på ham. Så kom han hen, tørrede sig over panden og stillede sig med armene ud til siderne, så håndfladerne hvilede på bordet under disken. Han nikkede en enkelt gang og så meget værdig ud.

„Hva’ vil du vide?“

Cordeau tog sin fortrolige kun-mellem-dig-og-mig-mine på.

„Jo, ser du, jeg skal skrive en artikel til min avis. I den forbindelse leder jeg efter en gård, som skulle ligge mellem Røndum og Skraa. Familien hedder Kanstrup.“

„Det sted brændte ned for flere år siden,“ svarede nogen bag ham.

Cordeau vendte sig og så overrasket på W. C. Fields Senior.

„Er det virkelig sandt?“

„Nej, det var sgu da ikke Kanstrup, Holger,“ sagde bartenderen ærgerlig over, at han ikke var kommet først. „Du tænker på Olsens ovre bag skoven.“

„Nei, jeg tænker dælendrøneme på Kanstrup-gården,“ sagde Holger og understregede ved at banke i bordet.

Han lænede sig ivrigt fremefter og så på Cordeau. Hans tale var underlig gryntende. Læberne krummede omkring hans kunstige tænder.

„Dér kommer du lige godt et par postgange for sent, mester. Alle Kanstrup’erne er for længst døde og begravede. Gamle Karen var den sidste tilbage i huset. Så snart hun var væk, gik hele lortet sgu op i flammer en nat. Ingen ved hvordan. Det var meget sært alt sammen. Efter sigende skulle det stadig spøge på stedet.“

„Årh, hold da kæft, Holger, dit overtroiske fjols,“ grinede bartenderen. „Hvad du ikke finder på af historier, det er sgu ikke værd at høre.“

„Ja, jeg ska’ sgu ikke ha’ min røv i nærheden af det sted,“ forsikrede Holger med alvor i de blå øjne. Han gloede mere intenst på Cordeau. „Der er mere mellem himmel og jord, og det er sgu ikke sur regn alt sammen da.“

Cordeau kiggede interesseret fra den ene til den anden.

„Jamen, det var faktisk også derfor jeg ledte efter Kanstrup-gården. På grund af spøgerierne.“

Der blev helt stille et øjeblik. Bonden i den grønne kedeldragt kom ud fra lokummet og satte sig på sin plads. Han så uforstående på de tre andre, som gloede på Cordeau. Så lo den unge, langhårede fyr.

„Hva’ satan, er du en af de dér ufo-fyre nede fra den dér hokus-pokus- skole ved Herning?“

Der gik nogle sekunder før Cordeau forstod, at han mente Parapsykologisk Institut.

„Nårh, nej, nej, slet ikke, jeg er journalist på Landstidende. Min redaktør har bedt mig om at lave en god spøgelseshistorie her i agurketiden. Jeg slog op i en bog med gys og genfærd, og det nærmeste sted var altså Kanstrup-gården.“

„Ja, det tror jeg,“ gryntede Holger og så nu oprigtig forskræmt ud. „Der er ikke noget sted i Danmark, hvor det spøger mere, og jeg er ikke overtroisk, men I kan jo selv spørge gamle Jens Regnmand, hvad han så dengang han havde været til høstbal og gik hjem om natten forbi Kanstrup-gården. Han så grevens genfærd ride forbi på landevejen, skønt slottet ligger næsten tyve kilometer derfra, og hverken rytter eller hest havde noget hoved ...“

Bonden i kedeldragten slog en bralderlatter op.

„Gamle Jens Regnmand har været så pissefuld de sidste 50 år, at han ser lyserøde elefanter, bare han lugter til en nellike. Næh, nu skal jeg fortælle jer et sted, hvor der virkelig sker sære ting.“

Bonden gjorde et ophold. Han tog en tår af sin øl for at sikre sig at alle var med, selv kvinden henne i hjørnet, så fortsatte han.

„Nogle kilometers kørsel herfra ligger byen Skraa.“

Cordeau nikkede.

Jeg kørte igennem den i formiddags.“

„Og vær du glad for det, hr. journalist. Jeg ville ikke stoppe i den by for tusind kroner. At nogen overhovedet vil bo der, går over min forstand.“

„Der er sgu meget, der går over din forstand, Emil,“ lo Holger og tømte sit glas. „Du tænker på Nansen-huset, ikke osse? Næi, du, så er Kanstrup-gården værre. Dér er huset sgu væk, og det spøger stadig.“

Emil pegede engageret på Holger.

„Nansen-huset er den mest infame bygning i denne verden, og den eneste grund til, at lortet ikke er blevet flået ned for længst, er fordi de ikke kan finde nogen, som tør gå ind og gøre det!“

„Nåh, nu er det vist dig, der er overtroisk, hva’ Emil?“ grinede den unge fyr.

„Nansen-huset ...“ fortsatte bonden.

Emil har rotter på loftet,“ afbrød Holger grinende. „Det har hans lade i øvrigt osse!“

„Nansen-huset er Helvedes Forgård!“ halvråbte Emil med fast overbevisning i stemmen.

„Hør nu,“ sagde Cordeau venligt og skævede over til kvinden. Denne gang kunne han se, at hun smilede tilbage. „I må ikke komme op at skændes om det her. Hvis I bare forklarer mig vejen til Skraa herfra, så skal jeg nok selv finde dette ... Nansen-hus.“

Emil pegede på ham med en tyk, snavset finger.

„Altså, jeg vil ikke blande mig i dine sager, mester, men hvis du frivilligt opsøger det hus, så må du have en skrue løs. Undskyld udtrykket.“

Cordeau så hen på kvinden, der tømte sit glas og rejste sig. Han kiggede på Emil igen.

„Det er okay, men som alle andre her i stuen, så er jeg ikke overtroisk. Et hus er et hus. Jeg skal nok klare mig, bare rolig. Avisen kunne aldrig finde på at lægge sag an, selv om der så skete noget.“

Kvinden gik gennem lokalet og standsede ud for ham. De andre så nysgerigt på hende. Cordeau kunne godt lide hendes mund. Hun så venligt, men ikke overvældende interesseret på ham.

„Du kan følge efter mig. Jeg kører gennem Skraa.“



Kvinden på Landevejskroen hed Kiri Brandt. Otte timer senere lå William Cordeau i hendes seng.

Ude ved bilerne faldt de i snak. Hun betroede ham, at hvis hun ikke var gået på dette tidspunkt, så var hun sandsynligvis eksploderet i en højst upassende latter over de lokale folks overtroiske snak, som han havde sat i gang.

Og alligevel havde samtalens indhold pirret hendes nysgerrighed.

Hun virkede interesseret, men mere i hans historie end i en tilfældig flirt.

Cordeau var blevet snydt af det mørke lokale. Hendes skulderlange hår havde et dybtrødt skær, som tiltalte ham. Hun var ingen skønhed, men hun havde pæne træk, og han blev ved med at fascineres af hendes mund. Det var altid det første han så hos en pige. Ikke kun sådan at forstå at han udelukkende tænkte på, hvordan hun kyssede - det gjorde han naturligvis også - men hun havde bare flotte læber.

Kiri var reklamefotograf. Den eneste årsag til, at hun var gået ind på denne gudsforladte bar, var som William tanken om en kølig drink efter, at hun havde besøgt sin bror i Bjerringbro.

Normalt var det hurtigere at køre ad hovedvejen, når hun skulle fra broren til sit eget hjem i Viborg, men på solskinsdage tog hun ofte den længere landevej. Det var hyggeligere at se naturen end autoværnet fare forbi udenfor.

Hun havde fri resten af dagen og nu var hun blevet nysgerrig. Hun ville gerne selv se dette Nansen-hus, hvis han ikke havde noget imod det. William tog blikket fra hendes læber og bifaldt ideen.



Skraa lå seks-syv kilometer derfra. I modsætning til Røndum kunne dette sted med rette kalde sig for en by. Stor nok til at alle langt fra kendte hinanden, men ikke større end at alle kendte Nansen-huset.

Til trods for at de spurgte høfligt, ville ingen komme med detaljer om dette sted, allerhøjst vise vej med temmelig forundrede blikke.

Det var en stor, mørk kasse som ikke tog sig sindsoprivende ud i solskinnet.

William foreslog, at de vendte tilbage til huset efter mørkets frembrud, så han bedre kunne få stemningen i kroppen, når han skulle berette om dette grusomme sted.

„Så må jeg sgu research’e senere, så jeg ved, hvad det er jeg skal være bange for,“ tilføjede han ironisk.

Kiri ville gerne tage nogle billeder, hvis han ønskede det. Hun havde altid et kamera liggende i bilen. William havde selv et apparat i handskerummet men svarede, at det kunne gå op med den middag, som han havde tænkt sig at byde på i ventetiden. Kiri sagde ja tak.

På dette tidspunkt var han temmelig tændt på hende.

De spiste and i appelsin og drak rødvin på restaurant Napoleon, som de fandt oppe i Skraas gågade. Et udmærket sted.

William lod hende om at fortælle. Hun virkede som en selvstændig, nøgtern kvinde uden de store ambitioner. Hun gik op i sit arbejde, selv om det oftest bestod i at fotografere reklamer for kattemad og babybleer. Der kunne godt være langt mellem snapsene.

Hun havde ingen børn, men havde levet i et parforhold, som var gået i stykker for et par år tilbage. Alt derefter havde været løse forbindelser, ganske få i disse AIDS-tider, understregede hun.

William forstod en hentydning og kørte en neddæmpet politik.

Hun virkede reserveret i starten, som om hun var ved at fortryde deres aftale, men tøede op med rødvinen. Hun endte endda med at le af to-tre af hans dårligere vittigheder.

Da de forlod restaurant Napoleon ved ni-tiden, var det faktisk helt mørkt.

De kørte tilbage til Nansen-huset i den anden ende af byen, parkerede et par haver væk og undersøgte grunden. Huset lå halvvejs skjult bag en fladtoppet bakke midtpå. Naturligvis var det ubeboet og så ud til at have været det i årevis.

De blev enige om at vove sig derind. William klagede som et spøgelse. Han var ikke helt appelsinfri. Den rødvin havde været god - og stærk. Kiri lo og tyssede på ham. De var trods alt stadig på privat grund. Nogen måtte jo eje det.

Det var et underligt hus.

Faktisk begyndte han at fornemme en vis uro i kroppen, da de havde gået lidt rundt i de tomme værelser. Han mærkede en pludselig trykken for ørerne, men den forsvandt efter nogle minutter. Kiri lod sig tilsyneladende ikke mærke med noget.

Deres eneste lyskilde var en kraftig håndlygte fra hans bagagerum.

Mens hun gik omkring og tog et par blitzbilleder, havde han denne ubehagelige fornemmelse af at blive iagttaget af skjulte øjne, men uanset hvor ofte han drejede omkring og lyste med lygten, var der intet andet end væggene med de flossede tapeter og de snavsede vinduer at se.

Måske skyldtes det, at han ikke kendte baggrundshistorien for dette sted. Den gode gamle frygt for det ukendte. Når ingen i denne forbandede by ville spytte ud, hvis man spurgte dem, så måtte det være temmelig slemt.

De gik langtfra hele huset igennem. Det var der ingen mening i. Til sidst begyndte Kiri også at føle en vis ængstelse og spurgte direkte, om de ikke skulle gå. Hun havde taget en del billeder allerede.

Ude på vejen foreslog hun, at de kunne drikke aftenkaffe hjemme hos hende.

William smilede. Han fik pludselig en fremmed smag af lakrids i halsen.



Allerede under middagen havde William forklaret, at der var over 60 kilometer hjem til hans egen hybel i Børnum, så han begyndte at dufte hendes soveværelse.

Men han var virkelig tiltrukket af hende. Ikke kun seksuelt. Derfor bestemte han sig for, at han ikke ville satse på noget, da de tog plads i sofaen. Det blev heller ikke nødvendigt. Kiri inviterede.

Det blev faktisk et af hans bedste førstegangsknald nogensinde. Hun var aktiv, lå ikke bare dér. Der var kun en lille detalje, som irriterede ham, mens de elskede, men det kunne hun selvfølgelig ikke gøre for.

Han blev ved med at tænke på Nansen-huset.

Noget i det nagede ham. Dets vægge kom ind imellem dem. Han skubbede dem fra sig, men de vendte tilbage som mentale svingdøre.

Bagefter blev de i sengen og snakkede. Kiri tændte en cigaret. William lå på siden med hånden under hovedet og betragtede røgen, som steg op fra hendes læber. Fysisk havde han skoddet sin sidste smøg, men ikke psykisk.

„Kommer din familie fra Frankrig?“ spurgte hun.

„Hva’?“

Spørgsmålet overraskede ham. Han havde været tilbage i Nansen-huset igen.

„Ja, navnet ... og dit sorte hår. Cordeau er ikke særlig dansk, vel?“

„Nåh.“ Han smilede og satte pegefingeren i hendes navle. „Jo, jeg er vist nok frøæder langt tilbage. Min tip-oldefar eller deromkring. Du ...“

Han stoppede og så frem for sig. Hun kiggede afventende på ham. Tog et hiv af cigaretten.

Ja?“

„Hvis vi nu glemmer Lars Tyndskid og hans muntre svende fra i eftermiddags. Hvis du skal være helt ærlig, fik du så ikke en temmelig ubehagelig fornemmelse ved at være i det hus?“

Hendes øjne skinnede i lyset fra sengelampen.

„Jeg havde engang en uhyggelig oplevelse sammen med en veninde. Vi var 16-17 år og skulle kigge til hendes mormor, som efterhånden var så senil og ulækker, at hun stod for at skulle på plejehjem.

Hun boede helt oppe under taget i en fire-etagers ejendom. Du ved, én af de her små, indeklemte taglejligheder. Det var hedebølge og forældrene havde ikke checket hende i to dage.

Så snart vi ringede på døren, vidste jeg at den var gal. Der lugtede underligt gennem brevsprækken. Vi stod og diskuterede om vi skulle hente viceværten, så han kunne låse os ind, da døren pludselig gik op på klem.

Vi gik ind. Der stank. Jeg holdt vejret. Jeg vidste hvad vi ville finde, men den skræk for, hvordan hun ville se ud, den følelse oplevede jeg igen nu i aften i det hus.“

William stirrede på hende. Forstående.

„Jeg har aldrig troet på den slags, og alligevel kunne jeg ikke lide at være der. Jeg mener, hvad fanden er overnaturlige fænomener? Jeg tror sgu ikke på lagener, som svæver omkring af sig selv. Det eneste en overnaturlig ting kræver, er en logisk forklaring, så bliver den automatisk naturlig.“

Kiri skoddede cigaretten.

„Jeg ved i hvert fald, at jeg ikke har tænkt mig at sætte mine ben på det sted mere. Uff, skal vi ikke snakke om et eller andet rart. Lad mig høre lidt mere om dit arbejde!“

William lænede sig frem.

„Jeg troede vi skulle snakke om noget rart.“

Hun smilede. Han kyssede hende let.

„Men hvorfor overhovedet snakke?“

Hun lagde sig tættere ind til ham. Kærtegnede hans hals.

„Ja, hvorfor?“


Læseprøven er slut, men det er bogen ikke ...

Kan du ikke vente med at læse resten, så skynd dig at købe den fulde version.



God fornøjelse
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