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Dette er en læseprøve


Citat



Jeg er ikke bange for mørket derude.

Det er mørket herinde, jeg er bange for.



- Shelagh Delaney


Kapitel 1



Helle knyttede den ene hånd. Det skarpe lys sved i øjnene, men smerten var ingenting i forhold til den, hun følte indeni. Det var mærkeligt, for hun havde ikke tænkt på det sådan før. Det var bare noget, der skulle overstås. Det var nærmest normalt. Mange havde gjort det før hende. Det var ikke engang ulovligt.

Så hvorfor følte hun sig så elendigt til mode? Hvorfor var hun i dette øjeblik så vanvittigt gravid? Følelsen havde ikke været der før, og hun var kun seks uger henne. Man når dårligt nok at knytte sig til en ny hovedpude på seks uger.

En sygeplejerske rodede ved hendes arm. Satte drop i med alvorlige og fokuserede øjne. Helle kunne mærke ubehaget rulle i kroppen. Et ubehag, som hun ifølge alle love og vedtægter slet ikke behøvede at føle. Der var ikke noget barn endnu. Det var bare en klump. Lille bitte.

Alligevel havde hun det elendigt. Beslutningen var hendes. Han var for længst forsvundet ud af hendes liv. Tandbørsten havde han glemt. Den måtte hun huske at smide ud.

Sygeplejersken kiggede på hende. Øjnene var stadig alvorlige.

- Hvordan har du det?

- Det ville aldrig kunne lade sig gøre at beholde det. Jeg ...

Helles ord hang i luften i et langt øjeblik, inden sygeplejersken greb dem. Hun smilede, enten medlidende eller foragteligt.

- Ellers ville du ikke ligge her.

Hun vendte sin opmærksomhed mod droppet.

- Desuden var det ikke det, jeg mente, sagde hun tørt.

Helle havde brug for trøst. Der var ingen trøst i sygeplejerskens stemme. Det var ikke hendes arbejde.

- Hvordan har du det?

Helle sukkede opgivende. Hun havde fastet. Hun var ikke fysisk dårlig. Hun var klar.

- Jeg har det ok.

Sygeplejersken nikkede til narkoselægen.

- Godt. Så tæl til tyve.

Helle lukkede øjnene og begyndte at tælle højt. Det begyndte at snurre en anelse i hovedet, en væmmelig smag af jern bredte sig i hendes mund, og uden at hun lagde mærke til det, kom den blå dør til syne. Den stod åben. Tillokkende og grusom. Som en tilflugtsmulighed eller en fordækt fælde.

Hun prøvede at stritte imod og mistede bevidstheden.


Kapitel 2



Allerede inden klokken var otte, klaskede Helle en hånd på vækkeuret, selvom det ikke ville begynde at summe. Det var ren refleks. Hun strakte sig og åbnede øjnene. Solens gyldne stråler brændte gennem det snavsede vindue og dannede en varm stribe hen over hendes dyne. Sengen var tom i den anden side. Der havde ikke ligget nogen i flere år. Ikke når hun vågnede i hvert fald. Hun havde fundet på alle tiders måde at få mændene ud, inden de faldt i søvn. Morgenarbejde. Tidligt op. Så ville de hellere sove hjemme hos sig selv.

- Jeg ringer!

- Ja, ja, og jeg er mangemillionær med egen penthouse på Fisher Island.

Desuden var de aldrig udstyret med hendes nummer, så det gav sig selv.

Hun lod nogle minutter slæbe sig af sted, mens hun lå og kiggede op i loftet. Det var lørdag. Første dag i den væmmeligste del af ugen. Fritiden gjorde hende ubehageligt til mode. Den gav plads til tanker. Tanker, som normalt kunne arbejdes væk på den ene eller anden måde. Hun begyndte at lægge en slagplan for dagen. Det var lang tid siden, hun havde været hjemme hos de gamle. Hun sukkede dybt. Det var der en grund til, men det lå hende uendeligt fjernt helt at undgå dem. Hun gned sine kinder og trak en stor portion luft ned i lungerne. Smagen af solskin lunede behageligt.

Beslutningen var hurtigt truffet. Hun skulle tilbage til forstaden. Med kystbanen hjem til kilometervis af ligusterhække og to mennesker, der sikkert ville hende det bedste. Med lette bevægelser hoppede hun ud af sengen. Det var måske ikke hendes yndlingsbeskæftigelse, men nu var dagen i det mindste dækket ind. Senere ville hun ringe til Jasper. Så var natten også dækket ind. Det efterlod kun søndag.


Kapitel 3



Tænk, at de to blege, gennemsigtige mennesker var hendes forældre.

Helle studerede dem gennem sprækken i den halvåbne dør. De havde allerede sat sig til bords. Hendes mor havde engang haft mørkebrunt hår, men nu var det mærket af tiden. Grå fartstriber snoede sig ind og ud mellem de bølgende krøller. Dannede hvide skibakker ved tindingerne og gled over i en mere falmet grå farve ned langs nakken. Hun havde en sort rullekrave på med en grå, nålestribet habitjakke ud over. Altid pæn i tøjet. Intetsigende pæn. Det var en arbejdsskade, sagde hun. Hun var stolt af sin arbejdsskade. Der hvilede en tristhed over moren, som Helle gennem hele sin barndom havde haft svært ved at vænne sig til. Som om hun var knuget af noget.

Farens utæmmede, blonde hår vidnede helt udpræget om en anden slags job. Han var billedkunstner og havde, som Helle kunne se det, ikke bedrevet én dags ærligt arbejde i hele sit liv. Sweateren var for stor, og de kradse regnbuefarver var falmet af for mange vaske. Små stride skægstubbe dækkede hans ansigt. Helle sukkede. Han var ved at komme i den kreative fase igen. Det tidspunkt i hans cyklus, hvor hans humør svingede om kap med pendulet i en gammel bornholmer. Det tidspunkt, hvor han for femten år siden ville have glemt at smøre madpakke, komme til ridestævne eller at tisse i kummen. Helle skuttede sig. Godt, at hun ikke var afhængig af ham mere. Af nogen af dem.

Hendes tanker førte hende tilbage i tiden. Hun var en pige. Fjorten år. Morens alvorlige blik fik hendes hjerte til at banke hurtigere. Ordene brændte sig ind i hendes hoved.

- Det er ikke for at gøre dig nervøs, skat. Jeg synes bare, du skal vide det. Måske bliver far og jeg ikke sammen for altid. Han ...

Moren afbrød sig selv med en hovedrysten.

- Det skal du ikke bekymre dig om, skat, men bare vide det.

Helle havde stået tom for ord. Morens kærtegnende strøg over håret havde føltes som elektricitet, der brændte sig ned gennem hendes kranium. Informationen var for skelsættende, til at hun kunne kapere den. Det eneste, hun vidste, var, at verden havde forandret sig. Intet ville blive det samme igen. Ting kunne gå i stykker. Kærlighed kunne stoppe. Bare sådan uden videre. Hun havde for anden gang i sit liv lagt mærke til døren. Hun huskede ikke første gang, men vidste, at det var sket før. Den havde været lokkende, men gav hende samtidig kuldegysninger, så i stedet for at gå igennem den havde hun kastet sig op i sin seng og gemt hovedet under puderne, der kunne holde verden en smule ude.

Hun lukkede toiletdøren helt i og trak vejret dybt. Det var aldrig blevet til noget. Hendes mor var blevet. Havde holdt ud. Men Helles liv var fra det øjeblik forandret for altid. Den korte samtale og det ubehagelige kærtegn havde fået verden, som hun kendte den, til at blive skrøbelig. Intet kunne tages for givet. Det var pludselig en farlig rejse at leve.

Hun kunne ane et strejf af morens parfume i luften. Den diskrete blomsterduft, der stadig mindede hende om godnathistorier og pandekagebagning. Hun smilede ved tanken og kiggede sig i spejlet. Brune øjne mødte hendes blik. Det mørke krøllede hår, der hang tungt ned til skuldrene. De fyldige læber smilede til hende og afslørede tænder, der strålede hvidt i skæret fra lampen. Hun studerede sit ansigt. Sommersolen havde gjort sit arbejde godt.

Lækkerbrun. Lod en hånd glide hen over den ene kind. Selvom hun havde levet med det altid, undrede det hende stadig.

Hvordan kunne de blege, gennemsigtige mennesker, der sad i stuen, være hendes forældre?

Helle førte langsomt koppen op til munden. Kaffen var brændende varm. Hendes far havde allerede slubret det meste i sig og sad med sin lille sketchblok og tegnede sig ivrigt ind i en anden verden. Som altid uden kone og barn. Mørke blomster på en baggrund af oprørt vand. Altid samme tema. Helle havde opgivet forstå hvorfor.

Moren ignorerede ham demonstrativt.

- Hvordan går det på bureauet?

Spørgsmålet fik det til at gibbe i Helle. Det bragte aldrig noget godt med sig. Det faktum, at Helle stadig ikke havde formået at arbejde sig længere op i hierarkiet på bureauet, var en konstant skuffelse for hendes karrieremindede mor. I hende øjne spildte Helle sit liv. Som om hun ikke satte pris nok på det.

En lille tråd sprak i morens hjerte, hver gang Helle fortalte, at hun stadig sad på samme kontor med samme arbejdsområde som for to år siden. Helle bed sig i læben og forestillede sig, hvordan lyden af nederlag lavmælt, næsten uhørligt, skar sig gennem morens brystkasse, mens en slet skjult skuffelse stirrede hende ind i sjælen.

- Det går fint, sagde hun afværgende, mens hun fokuserede på den varme kaffe. Den lynende karriere var morens drøm og Helles mareridt. Hun fattede ikke, at Helles virkelighed lå et helt andet sted. Det var efterhånden en joke, men en dårlig en. Helles mor nikkede. Lettelsen tegnede små smilerynker i hendes ansigt.

- Har du ...?

Hun fangede optimistisk Helles blik.

- Har I haft medarbejdersamtaler?

Helle sank en klump. Så kom det uafvendelige. Hun tog en ordentlig slurk af kaffen og brændte sig på tungen. Hendes hjerte bankede hurtigere end nødvendigt. Små svedperler kildede på næseryggen.

- Jeg fik lønforhøjelse.

Glæden i Helles stemme var spag. Lønforhøjelse var ikke tilstrækkeligt. Det vidste hun. Hendes mor nikkede tøvende. En tråd i hendes hjerte blev belastet til det yderste. Helle ventede i tavshed på, at den lydløst ville briste.

- Tillykke med det.

Stemmen var fattet, men tonen ubønhørligt insisterende.

- Ingen andre skulderklap?

Helle tænkte hurtigt.

- En af mellemlederne skal snart udstationeres i Dubai. Så bliver der en stilling ledig.

Hun havde ikke tænkt sig at søge den, men alt kunne bruges lige nu. Moren smilede kort. Hun vidste godt, det bare var for at trække tiden.

- Skal vi spise?

Helles far mumlede noget uforståeligt og skubbede sit tomme kaffekrus fra sig. Moren rejste sig og sendte sin datter et blik, hun kendte alt for godt.

- Helle ...

Helle kiggede bestemt på hende.

- Vi behøver ikke snakke om det. Jeg har tjek på det.

Moren tog tavst krusene og termokanden og gik ud i køkkenet.


Kapitel 4



Helle stoppede, da moren ikke længere kunne se hende fra køkkenvinduet. Hun lagde hovedet tilbage og stirrede op i himlen på de tynde skyer, der lå som et slør under den blege, aftenblå hvælving. Hun lod den svage brise rode op i tankerne, som efter en hel dag hos forældrene var et morads af stillestående mudderhuller. Mudderhuller, der bragte hende ud af den tilkæmpede kurs i hendes indre landskab. Hun havde altid en følelse af ikke at være god nok, når hun besøgte dem. Morens indstilling til hende virkede direkte bebrejdende. Som om Helle ikke gjorde nok. Som om hun var i færd med at misbruge en chance, som hun selv følte, hun aldrig havde fået. Faren derimod virkede nærmest ligeglad. Som om han havde det bedre, hvis han ikke beskæftigede sig med hende overhovedet.

De var umulige at tilfredsstille.

Uden at tænke over det fiskede hun en pakke cigaretter op af lommen og tændte én. Røgen kradsede en anelse i halsen. Langsomt lagde hun morens forestilling om et ønskebarn bag sig og trådte ind i sin egen illusion om et menneske. Hun trak vejret dybt, skuttede sig og fyldte skallen af illusion ud. Det føltes overbevisende. Hun var Helle. Hun havde tjek på tingene. Et smil krusedes over hendes ansigt og fortrængte ubehaget ved at gemme sig. Hendes billede af sig selv var upåklageligt. Ikke en eneste fejl eller mangel. Ingen svagheder. Hun gik videre. Aftenen var stille. Småfugle fløjtede ivrigt fra skjulte steder i ligusterhaverne, og sommeren brændte alle de dårlige tanker til aske, mens brisen fejede dem blidt hen ad villavejen.

En cremefarvet villa med sort, skinnende tag fangede hendes blik. Høje rosenbuske kravlede op ad muren på begge sider af døren. Vinduerne var pudsede. Haven var ryddet for skvalderkål og andet ukrudt. Fliserne var fejet, og det lave, hvide skagenshegn var nymalet. Helle kneb øjnene sammen. Døren.

Den stod i skærende kontrast til det ulastelige hus. Hun havde set den før, men ikke her. Ikke i virkeligheden, selvom hun var vokset op i dette kvarter.

Døren.

Den optrådte i drømme, både når hun sov og var vågen. Men hun drømte ikke nu.

Håndtaget var hvidt. Døren havde været blå, men malingen var for længst begyndt at skalle af i store flager og lade det grå træ stå bart. Helle gned sine overarme i et pludseligt anfald af kulde og holdt vejret. Hun tog et skridt hen mod havelågen, men standsede så. Det var for åndssvagt. Hun kiggede nærmere på døren. Det måtte være noget, hun bildte sig ind. Med en hovedrysten og en ubehagelig kuldegysning i nakken vendte hun sig bort og gik videre, mens hun krøllede billedet af døren sammen i tankerne og smed det langt væk, så ingen nogensinde skulle få nys om det.

På stationen fiskede hun sin mobil frem.

- ´Blik, lød det i den anden ende.

Helle smilede for sig selv ved lyden af stemmen. Jasper lod aldrig telefonen ringe uden at svare. Om han så var midt i et bungee jump, ville han tage sin telefon. Der gik et lille minut.

- Jep! Så er jeg her.

- Jasper. Det er mig. Hvad laver du?

- På arbejde. Slutter klokken ti.

Der blev stille i et øjeblik.

- Kommer du forbi?

Helle nikkede.

- Det havde jeg tænkt mig. Vil du med på Vizla? Bureauet holder fest.

Stilhed igen. Helle var udmærket klar over, at det ikke lige var, hvad Jasper havde håbet på, men han kunne altid overtales.

- Ok.

Stemmen var tøvende.

- Jeg kommer og henter dig.

Helle boblede indeni. Så var aftenen også besat.

- Helle ...

Jasper kæmpede for ikke at sige noget. Helle vidste det.

- Vi ses, Jasper, afbrød hun ham.

Visse ting skulle ikke siges. Heller ikke selvom det var oplagt og indlysende. Der var ingen grund til at ødelægge den gode stemning.


Læseprøven er slut, men det er bogen ikke ...

Kan du ikke vente med at læse resten, så skynd dig at købe den fulde version.



God fornøjelse
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