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Dette er en læseprøve


Citat



He who, from zone to zone,

Guides through the boundless sky thy certain flight,

In the long way that I must tread alone,

Will lead my steps aright.



– William Cullen Bryant


Prolog
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I begyndelsen er alt mørkt. Jeg kniber øjnene sammen og stirrer ind i det kulsorte intet og anstrenger mig for at skelne noget, ligegyldigt hvad, men mine øjne vil ikke vænne sig til mørket. Jeg mærker prøvende med fødderne langs gulvet der er underlig skråt. Jeg træder et skridt tilbage, og mit ben rammer noget hårdt. Jeg standser. Forsøger at genvinde balancen. Og lytter.

Der er stemmer, svage stemmer, fra et sted oven over mig.

Jeg ved endnu ikke hvad visionen går ud på, hvor jeg er, hvad jeg forventes at gøre, eller hvem jeg skjuler mig for. Men så meget er sikkert: Jeg skjuler mig.

Der er sket noget frygteligt.

Måske græder jeg. Min næse løber, men jeg forsøger ikke at tørre den. Jeg rører mig ikke. Jeg er bange. Jeg kunne fremmane glorie for at opnå beskyttelse, tænker jeg, men så ville de finde mig. I stedet knytter jeg hænderne hårdt for ikke at ryste. Mørket lukker sig om mig og indkapsler mig, og et kort øjeblik må jeg anstrenge mig så hårdt for at bekæmpe trangen til at fremmane glorie at mine fingernegle skærer sig ind i mine håndflader.

Ikke en lyd, siger jeg til mig selv. Ikke en lyd.

Jeg lader mørket opsluge mig helt.


Kapitel 1
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Velkommen til The Farm



„Hvordan går det, Clara?“

Jeg kommer til mig selv midt i mit værelse, hvor en stak gamle blade ligger spredt for mine fødder. Jeg må have tabt dem da visionen ramte mig. Jeg holder stadig vejret og mine muskler er spændte som om jeg forbereder mig på at flygte. Lyset der strømmer ind gennem vinduerne, gør ondt i mine øjne. Jeg blinker til Billy der læner sig op ad dørkarmen og smiler forstående til mig.

„Hvad er der i vejen, min tøs?“ spørger hun da jeg ikke svarer. „Slog visionen dig ud?“

Jeg snapper efter vejret. „Hvordan kunne du vide det?“

„Jeg får dem også. Desuden har jeg været omgivet af folk med visioner i det meste af mit liv. Jeg genkender efter-visions-ansigtsudtrykket.“ Hun tager mig om skuldrene og sætter sig på sengekanten sammen med mig. Vi venter indtil mit åndedræt er blevet roligere. „Har du lyst til at tale om det?“ spørger hun mig.

„Der er ikke så meget at fortælle endnu,“ siger jeg. Jeg har haft denne vision hele sommeren siden jeg var i Italien med Angela. Indtil videre har der ikke været meget andet end mørke, frygt og et underlig skævt gulv. „Skal jeg fortælle dig det alligevel?“

Billy ryster på hovedet. „Du kan godt gøre det hvis det hjælper dig til at få tingene lidt på afstand. Men visioner er personlige, de er kun til dig, til dig og ingen andre, efter min mening.“

Jeg er lettet over at hun tager det så afslappet. „Hvad med dig selv?“ spørger jeg lidt efter. „Hvordan kan du holde ud at leve med bevidstheden om at der kommer til at ske noget frygteligt?“

Man kan se smerten i hendes smil. Hun lægger sin varme, brune hånd over min. „Man lærer at finde lykken, min tøs,“ siger hun. „Man opdager hvad der giver ens liv mening, og så holder man fast i det. Og man prøver at holde op med at bekymre sig om det man ikke kan kontrollere.“

„Det er lettere sagt end gjort,“ sukker jeg.

„Det kræver øvelse.“ Hun lægger en hånd på min skulder og giver den et lille klem. „Har du det bedre? Er du klar til at give den en skalle?“

Jeg fremtryller et svagt smil. „Ja.“

„Godt, så tilbage til arbejdet,“ siger hun muntert. Jeg genoptager den pakning jeg var i gang med da visionen ramte mig, og Billy snupper tapen og begynder at lukke de færdigpakkede papkasser. „Jeg hjalp jo din mor med at pakke da hun skulle til Stanford dengang. I 1963. Vi boede sammen, i San Luis Obispo, i et lille hus ved stranden.“

Jeg kommer til at savne Billy, tænker jeg mens hun fortsætter med at snakke. Når jeg ser på hende kan jeg for det meste ikke lade være med at se mor, ikke fordi de ligner hinanden, bortset fra at være høje og vidunderlige, men fordi Billy har været mors bedste veninde i sådan cirka de sidste hundrede år, og derfor har hun en million små og store minder som dette om Stanford, sjove historier og sørgelige historier, som dengang mors hår blev klippet på en virkelig forfærdelig måde, eller dengang hun satte ild til køkkenet fordi hun ville lave flamberede bananer, eller dengang de var sygeplejersker i 1. Verdenskrig, og mor reddede en mands liv ved hjælp af en hårklemme og en elastik. Det næstbedste efter at være sammen med mor er at være sammen med Billy. Når hun fortæller sine historier, føles det i et kort øjeblik som om mor er i live.

„Hey, er du okay?“ spørger Billy.

„Jeg er næsten færdig.“ Jeg hoster for at skjule hæsheden i min stemme, så folder jeg den sidste sweater sammen, lægger den i en papkasse og kigger mig omkring. Selv om jeg ikke har pakket det hele, og selv om jeg har ladet mine plakater sidde på væggene, og der ligger ting spredt rundt omkring, ser mit værelse tomt ud, som om jeg allerede var flyttet.

Jeg kan ikke tro at jeg efter i morgen ikke skal bo her længere.

„Du kan altid komme hjem,“ siger Billy. „Husk det. Det er dit hjem. Du skal bare ringe og fortælle mig at du er på vej, så lægger jeg rent sengetøj på sengen.“

Hun klapper min hånd og går ned for at læsse papkasser ind i bilen. Hun skal køre Angela til Californien i morgen sammen med Angelas mor, og jeg følger efter i min egen bil. Jeg går ud i gangen. Huset er stille, men det har også en slags energi, som om det er fuldt af spøgelser. Jeg stirrer på Jeffreys lukkede dør. Han burde være her. Han skulle allerede være begyndt på sit tredje år på skolen. Han skulle være godt i gang med sin fodboldtræning og sine ulækre proteindrikke tidligt om morgenen, og vasketøjskurven skulle være fyldt af tonsvis af hans stinkende sportsstrømper. Det skulle være sådan at jeg bare kunne gå hen til hans dør og banke på og høre ham sige gå din vej, men jeg ville alligevel ikke gå, og så ville han kigge op på mig fra sin computer, og han ville måske skrue sin dunkende musik en lille smule ned, og så ville han grine smørret og sige hva’ er du ikke gået endnu? og måske ville jeg finde på noget kvikt at svare, men i sidste ende ville vi begge vide at han kom til at savne mig. Og at jeg ville savne ham.

Jeg savner ham.

Hoveddøren smækker i nedenunder. „Venter du nogen?“ råber Billy op til mig.

Jeg kan høre en bil i indkørslen. „Nej,“ råber jeg tilbage. „Hvem er det?“

„Det er til dig,“ siger hun.

Jeg skynder mig ned ad trappen.

„Åh, godt,“ siger Wendy da jeg åbner døren. „Jeg var bange for jeg kom for sent.“

Jeg kigger automatisk efter Tucker, og mit hjerte begynder at banke hurtigere.

„Han er ikke med,“ siger Wendy stille. „Han øh ...“

Okay. Han har ikke lyst til at se mig.

Jeg forsøger at smile mens noget i mit bryst snører sig sammen og gør ondt. Godt, tænker jeg. Hvorfor skulle han også have lyst til at se mig? Vi har slået op. Han skal videre.

Jeg tvinger mig selv til at koncentrere mig om Wendy. Hun knuger en papkasse til brystet som om hun er bange for at den skal svæve væk fra hende. Hun skifter fra den ene fod til den anden. „Hvad er der i vejen?“ spørger jeg.

„Jeg havde nogle af dine ting,“ siger hun. „Jeg rejser i morgen og jeg – jeg tænkte at du gerne ville have dem tilbage.“

„Tak, jeg skal også af sted i morgen,“ siger jeg.

Dengang Wendys bror og jeg begyndte at komme sammen, fortalte hun mig at hun ville begrave mig i hestepærer hvis jeg nogensinde gjorde noget der sårede Tucker. Siden vi slog op, har en del af mig ventet at se hende komme og slå mig i hovedet med en skovl. Noget inde i mig synes at jeg måske endda ville fortjene det. Alligevel står hun nu her og ser både sårbar og forhåbningsfuld ud, som om hun har savnet mig hele sommeren. Som om hun stadig gerne vil være min veninde.

„Tak,“ siger jeg igen. Jeg smiler og rækker ud efter æsken. Hun smiler forsigtigt tilbage og rækker mig den. I æsken ligger et par gamle dvd’er, blade, mit eksemplar af Vampire Academy med æselører og et par andre bøger samt et par sko jeg lånte hende til gallafesten.

„Hvordan var der i Italien?“ spørger hun da jeg sætter æsken ned på gulvet ved siden af dørkarmen. „Jeg fik dit postkort.“

„Det var fantastisk.“

„Ja, det vil jeg tro,“ siger hun med et misundeligt suk. „Jeg har altid gerne villet rejse rundt i Europa. Jeg ville så gerne se London, Paris og Wien ...“ Hun smiler. „Hey, må jeg ikke se dine billeder? Jeg vil enormt gerne se dem. Hvis du altså har tid.“

„Øh, selvfølgelig.“ Jeg løber op og henter min bærbare og sætter mig med hende i sofaen inde i stuen og viser hende mine fotos fra denne sommer. Vi sidder helt tæt sammen og ser på billeder af Colosseum, akvædukterne, katakomberne, Toscana med sine vinmarker og bølgende bakker, Firenze og mig der står og laver den der ‘det er mig der holder det oppe’ ved det skæve tårn i Pisa.

Og så kommer billedet af Angela og Phen på toppen af Peterskirken.

„Vent, gå tilbage,“ siger Wendy da jeg klikker videre.

Jeg trykker modstræbende på tilbagetasten.

„Hvem er det?“ spørger hun med et suk.

Jeg forstår hende godt. Phen er overdrevet lækker. Der er noget uimodståeligt over hans brune øjne og hans ansigts mandige fuldkommenhed, men for pokker. Ikke også Wendy.

„Bare en fyr vi mødte i Rom,“ siger jeg til hende. Jeg kan ikke fortælle hende mere om Angelas hemmelige kæreste. Hun flår mig levende, og desuden fastholder hun stædigt at det bare er en sommerforelskelse. Hun har været sådan ‘Phen hvem?’ lige siden vi kom tilbage til Wyoming som om hun aldrig havde mødt ham.

„Nævnte jeg at jeg gerne vil til Italien?“ siger Wendy og hæver øjenbrynene. „Wow.“

„Tja, der er en masse lækre fyre,“ indrømmer jeg. „Men så bliver de midaldrende og får ølmave og går i Armani-jakkesæt og har tilbagestrøget slikhår og sidder på de udendørs barer og kigger efter unge pige.“ Jeg ser på hende med mit bedste sleske og fjogede italienske smil, drejer kinden lidt opad og spidser læberne til et kys mod hende.

Hun griner. „Æv.“

Jeg lukker låget på den bærbare og er lettet over at Phen ikke længere er samtaleemnet. „Ja, det var altså Italien.“ Jeg klapper mig på maven. „Jeg tog to et halvt kilo på af alt den pasta.“

„Tja, du var alligevel for tynd,“ siger Wendy.

„Ih, tak!“

„Det var virkelig hyggeligt, men jeg må se at komme hjem,“ siger hun. „Jeg har en masse jeg skal ordne inden i morgen.“

Vi rejser os op, og jeg vender mig mod hende og får pludselig en klump i halsen over at skulle sige farvel. „Du kommer til at klare dig fantastisk på Washington State, og du får det så sjovt, og du bliver verdens bedste dyrlæge, men jeg kommer bare til at savne dig sådan,“ siger jeg.

Hendes øjne er også slørede. „Vi kan jo altid se hinanden når vi har ferie.“ Du kan også altid sende mig en mail. Husk det nu!“

„Det gør jeg. Det lover jeg.“

Hun giver mig et kram. „Farvel, Clara,“ hvisker hun. „Pas godt på dig selv.“

Da hun er gået, tager jeg æsken og går op på mit værelse og lukker døren. Jeg hælder æskens indhold ud på sengen. Og der, blandt de ting jeg har lånt Wendy, ligger nogle ting fra Tucker: et fiskeblink jeg købte til ham i en forretning med fiskegrej i Jackson – han kaldte det sit lykke-gulerods-blink – en presset vild blomst fra en af de blomsterkranse han altid bandt til mit hår, en mikset cd jeg lavede til ham sidste år med cowboysange og sange om at flyve og sange om kærlighed som han lyttede til igen og igen selv om han må have syntes den var ret sentimental. Han giver mig det hele tilbage. Jeg hader hvor ondt det gør, hvor meget jeg stadig hænger fast i det vi havde, så jeg putter det hele forsigtigt tilbage i æsken og taper den til og skubber den helt ind bagerst i mørket i bunden af skabet. Og siger farvel.



Clara.

Jeg hører stemmen i mit hoved kalde mit navn, før jeg hører det rigtigt. Jeg står midt i gården på Stanford blandt et mylder af mere end femtenhundrede førsteårsstuderende og deres forældre, men jeg hører ham højt og tydeligt. Jeg maser mig gennem mylderet og spejder efter hans bølgende mørke hår og glimtet i hans grønne øjne. Så er der pludselig et hul i menneskemængden omkring mig, og jeg ser ham, fem-seks meter fra mig, han står med ryggen til mig. Som sædvanlig. Og som sædvanlig er der ligesom en klokke der ringer inde i mig som en slags genkendelse.

Jeg sætter hænderne for munden og råber: „Christian!“

Han vender sig. Vi vinker til hinanden gennem menneskemængden. I et nu er jeg ved hans side og smiler til ham, jeg nærmest ler fordi det føles så godt at være sammen igen efter så lang tid.

„Hej,“ siger han. Han er nødt til at tale højt for at blive hørt med alle de mennesker omkring os. „Sjovt at vi skulle mødes her.“

„Ja, tænk engang!“

Først i dette øjeblik går det op for mig hvor meget jeg har savnet ham. Jeg havde så travlt med at savne andre folk – min mor, Jeffrey, Tucker, far – fanget i alt det jeg efterlod. Men nu ... det er som når en del af én holder op med at gøre ondt, og man pludselig er sig selv igen, sund og hel, og man først da forstår hvor ondt det har gjort et stykke tid. Jeg har savnet hans stemme i mit hoved, i mine ører. Jeg har savnet hans ansigt. Hans smil.

„Jeg har også savnet dig,“ siger han forundret. Han er nødt til at bøje sig ned og hviske det ind i mit øre så jeg kan høre det på trods af alt larmen.

Hans varme ånde mod min hals får mig til at skælve. Jeg træder kejtet et skridt tilbage, pludselig bevidst om mig selv. „Hvordan var der ude i vildmarken?“ er det eneste jeg kan få frem.

Christians onkel tager ham altid med op i bjergene om sommeren, og så bruger de al tiden på hardcore-træning langt væk fra internet og fjernsyn og andre forstyrrende elementer, og så får onklen Christian til at øve sig i at fremmane glorie og flyve og alle de andre engle-relaterede færdigheder. Christian kalder det sin ‘sommertræning’ og får det til at lyde som om det kun adskiller sig ganske lidt fra en militær træningslejr.

„Det samme som altid,“ siger han. „Walter var bare endnu mere ivrig i år, tro det eller ej. Han vækkede mig ved daggry næsten hver dag. Han fik mig til at slide som et bæst.“

„Hvorfor?“ begynder jeg mit spørgsmål, men får så en bedre ide. Hvad træner han dig til?

Hans øjne bliver alvorlige. Det kan jeg fortælle dig senere, okay?

„Hvordan var der i Italien?“ spørger han mig højt fordi folk vil synes det ser underligt ud hvis vi bare står her og kigger på hinanden uden at sige noget mens vi fører hele samtalen i vores hoveder.

„Interessant,“ siger jeg hvilket må være årets underdrivelse.

Angela vælger netop dette øjeblik til at dukke op ved min side. „Hey Christian,“ siger hun og gør et kast med hovedet. „Hvordan går det?“

Han peger ud over mængden af ophidsede førsteårsstuderende der myldrer rundt om os. „Jeg tror det langsomt er ved at gå op for mig at jeg skal gå her.“

„Jeg ved hvad du mener,“ siger hun. „Jeg måtte knibe mig selv i armen da vi kom hertil. Hvor skal du bo?“

„I Cedro-fløjen.“

„Clara og jeg er begge i Roble. Jeg tror det er i den anden ende af campus i forhold til dig.“

„Det er rigtigt,“ siger han, „jeg har tjekket det.“

Da jeg kigger på ham, går det op for mig, at han er glad for at han har fået plads på et kollegium der ligger i den anden ende af campus. For han tror ikke jeg ville bryde mig om at have ham i nærheden hvor han kunne aflæse alle mine tilfældige tanker. Han ønsker at give mig plads.

Jeg sender ham et kram med tankerne, og det overrasker ham.

Hvad handlede det om? spørger han.

„Vi får brug for cykler,“ siger Angela. „Campus er så stor. Alle har en cykel.“

Jeg er bare glad for at du er her, siger jeg til Christian.

Og jeg er glad for at være her.

Jeg er glad for at du er glad for at være her.

Vi smiler.

„Hey, er I nu i gang med det der tankeoverføring?“ spørger Angela, og så tænker hun så højt hun kan: For det er så irriterende.

Christian griner overrasket. Siden hvornår er hun begyndt på telepatisk tale?

Fra jeg underviste hende. Så havde vi noget at lave på vores ellevetimers flyvetur.

Tror du virkelig det er en god ide? Hun fylder nok i forvejen ... Han laver sjov, men jeg er sikker på at han heller ikke er vild med at Angela kan følge med i vores hemmelige samtaler. Det er mellem os. Det er vores.

Indtil nu har hun ikke været i stand til at modtage, siger jeg for at berolige ham. Hun kan kun sende.

Så hun kan tale, men hun kan ikke høre. Det er ret praktisk.

Ir-ri-te-ren-de, siger Angela, folder armene over brystet og stirrer på ham.

Vi griner begge.

„Undskyld Angela,“ siger jeg højt og lægger en arm om hende. „Christian og jeg har en masse vi skal indhente.“

En antydning af bekymring glider hen over hendes ansigt, men den er væk så hurtigt at jeg ikke er sikker på om den virkelig var der. „Nå, men jeg synes det er uforskammet,“ siger hun.

„Okay, okay, ingen tankeoverføring. Jeg har forstået.“

„I det mindste ikke før jeg også har lært det. Hvilket ikke varer længe. Jeg har øvet mig,“ siger hun.

„Det tvivler jeg ikke på,“ siger Christian.

Jeg fanger en antydning af morskab i hans øjne og smiler tilbage. „Har du set din værelseskammerat?“ spørger jeg ham.

Han nikker. „Det er Charlie. Han vil være computerprogrammør. Han er som gift med sin x-boks. Hvad med dig?“

„Hun hedder Wan Chen, hun går på introstudiet til medicin, og hun er ekstremt seriøs med det,“ fortæller jeg. „Hun har vist mig sit skema i dag, og det fik mig til at føle mig totalt doven.“

„Tja, det er du også,“ påpeger Angela.

„Ja, ja ...“

„Hvad med din?“ spørger Christian Angela. Stakkels forsvarsløse pige,“ tilføjer han hvilket får mig til at fnise.

„Jeg har hele to værelseskammerater – er jeg ikke heldig?“ siger Angela. „De er blondiner begge to.“

„Hey!“ protesterer jeg ved at høre tonen da hun udtaler blondiner.

„Og de er enormt rodede også. Den ene er på hovedfag med kommunikation – hvad det så går ud på – og den anden har ikke valgt retning.“

„Der er ikke noget galt med ikke at have valgt retning.“ Jeg stirrer på Christian og er lidt flov over at jeg ikke selv har besluttet mig.

„Jeg har heller ikke valgt retning,“ siger han. Angela og jeg stirrer chokerede på ham. „Hvad, er det forbudt ikke at have valgt retning?“

„Jeg regnede med du skulle studere erhvervsøkonomi,“ siger Angela.

„Hvorfor det?“

„Fordi du ser så fantastisk ud i jakkesæt og slips,“ siger hun slesk. „Du er smuk. Du burde udnytte din fordel.“

Han bider ikke på krogen. „Forretningsverdenen er Walters område, ikke mit.“

„Hvad er så dit område?“ spørger Angela.

„Som sagt har jeg ikke besluttet mig endnu.“ Han stirrer ufravendt på mig, de gyldne stænk i hans grønne øjne fanger lyset, og jeg kan mærke varmen i mine kinder.

„Hvor er Walter i øvrigt?“ spørger jeg og prøver at skifte emne.

„Sammen med Billy.“ Christian vender sig og peger mod forældreområdet i gården hvor Walter og Billy ganske rigtigt står og er fordybede i en samtale.

„Det er et pænt par,“ siger jeg og ser Billy grine og lægge sin hånd på Walters arm. „Jeg var selvfølgelig noget overrasket da Billy ringede til mig i sommer for at fortælle mig at hun og Walter skulle giftes. Det havde jeg ikke lige set komme.“

„Vent lige lidt, skal Billy og Walter giftes?“ udbryder Angela. „Hvornår?“

„De er blevet gift,“ forklarer Christian. „I juli. På engen. Det gik ret hurtigt.“

„Jeg vidste ikke engang at de havde følelser for hinanden,“ siger jeg inden Angela kan nå at komme med den vittighed jeg ved hun brygger på med hvordan Christian og jeg nu er en slags underlige søskende eftersom hans værge er blevet gift med min værge og bla bla bla ...

„Åh, jo, også i den grad,“ siger Christian. „De prøver at være diskrete for min skyld, tror jeg. Men Walter tænker hele tiden på hende. Både med og uden de der cowboystøvler.“

„Ja, tal ikke om det. Jeg måtte skrubbe min hjerne efter den lille smule jeg så i hendes hoved sidste søndag. Er der et bjørneskindstæppe i jeres hus?“

„Du har lige ødelagt stuen for mig,“ siger Christian med en grimasse, men han mener det ikke. Han er lykkelig over at de er sammen. Han synes det er godt for Walter. Det afleder hans tanker.

Hvilke tanker? spørger jeg.

Senere, siger han. Jeg skal nok fortælle dig om det. Senere.

Angela sukker irriteret. „For pokker, I to, nu gør I det jo igen.“



Efter velkomsttalerne hvor de fortæller os hvor stolte vi skal være over os selv, og hvor høje forhåbninger de har med hensyn til vores fremtid, og hvilke fantastiske muligheder vi har mens vi er på ‘The Farm’, som de kalder Stanford, er det meningen at vi skal gå tilbage til vores værelser og vænne os til hinanden.

På dette tidspunkt beder de forældrene om at sige farvel.

Angelas mor, der i så udpræget grad har været sit sædvanlige stille jeg og har siddet på bagsædet af min bil og læst i Biblen under hele den over 1600 kilometer lange vej, bryder pludselig ud i gråd. Angela skammer sig dybt og er helt rød i hovedet da hun følger sin hulkende mor hen til parkeringspladsen, men jeg synes det er fint. Jeg ville ønske min mor var her og kunne græde over at skulle sige farvel til mig.

Billy giver min skulder endnu et af de der opmuntrende klem. „Knock ‘em dead, kid,“ siger hun ganske enkelt, og så er hun forsvundet.

Jeg finder en blød sofa i aulaen og lader som om jeg studerer mønstret i gulvtæppet mens de andre studerende tager tårevædet afsked. Efter nogen tid kommer en fyr med kort, afbleget hår ind og sætter sig over for mig og lægger en ordentlig stak mapper på sofabordet. Han smiler og rækker hånden frem. „Jeg hedder Pierce.“

„Clara Gardner.“

Han nikker. „Jeg tror jeg har set dit navn på et par af listerne. Du bor i fløj B, ikke?“

„Jo, anden sal.“

„Jeg passer på jer her på Roble,“ siger han.

Jeg kigger spørgende på ham.

„Jeg er sundhedsinstruktør. Jeg har førstehjælpskassen og sådan.“

„Nåh, sådan.“

Han stirrer på mig, på en måde der får mig til at spekulere på om der er noget i vejen.

„Og hvad? Står der skrevet dum førsteårsstuderende tværs over min pande?“ spørger jeg.

Han smiler og ryster på hovedet. „Du ser ikke forskræmt ud.“

„Hvad?“

„Normalt er førsteårsstuderende skræmt fra vid og sans den første uge på campus. De går omkring som små forladte hundehvalpe. Men ikke du. Du ser ud til at have alt under kontrol.“

„Øh, tak,“ siger jeg så. „Jeg hader at måtte indrømme det, men det er bare skuespil. Indvendigt er jeg det rene nervevrag.“

Det er jeg i virkeligheden ikke. I forhold til faldne engle, begravelser og skovbrande virker Stanford som et temmelig sikkert sted. Alt virker velkendt her, Californiens lugt af udstødningsgas og eukalyptustræer og omhyggeligt passede roser, palmer, Caltrain-jernbanen i det fjerne og den samme gamle mangfoldighed af planter som jeg voksede op med lige uden for vinduerne.

Det er det andet der skræmmer mig, mørket, rummet uden vinduer i min vision, hvad der skal ske det sted og det frygtelige der vil ske før jeg ender med at gemme mig der. Muligheden for at hele mit liv vil være sådan: den ene tågede vision efter den anden i de næste hundrede år. Det er det skræmmende. Det jeg forsøger så hårdt at lade være med at tænke på.

Pierce skriver et femcifret nummer på en Post it og rækker den til mig. „Ring, hvis du har brug for noget. Så kommer jeg med det samme.“

Han flirter, tænker jeg. Jeg tager sedlen. „Okay.“

Lige i det øjeblik kommer Angela brasende, hun lader sine hænder glide ned langs sine leggings som om hun tørrer sin mors følelser af. Hun standser med et ryk da hun ser Pierce.

Hun ser heller ikke skræmt ud. Hun ser ud som om hun er kommet for at erobre.

„Angela Zerbino,“ siger hun formelt da Pierce åbner munden for at hilse på hende. Hun kigger på mapperne på bordet. „Har du en med mit navn på i den stabel?“

„Ja, helt sikkert,“ siger han forfjamsket og roder i stablen indtil han finder Z og mappen til Angela. Så finder han også min. Han rejser sig. Kigger på uret. „Nå, rart at hilse på jer, piger. Hyg jer. Vi begynder nok vores isbrydningslege om en fem minutters tid.“

„Hvad er det?“ Angela peger på min Post it mens Pierce går.

„Pierce.“ Jeg ser på hans ryg. „Ligegyldigt hvad jeg har brug for, så kommer han styrtende.“

Hun kaster et blik over skulderen efter ham og smiler tankefuldt. „Virkelig? Han er kær.“

„Tja ...“

„Godt, jeg glemte det helt. Du tænker stadig kun på Tucker. Eller er det Christian nu? Jeg kan aldrig helt holde rede på det.“

„Hey, hvad sker dig? Hvorfor er du så meget efter mig i dag?“

Hendes udtryk bliver blidere. „Undskyld, jeg er anspændt. Forandringer tager hårdt på mig, selv når det er gode forandringer.“

„Tager hårdt på dig? Det mener du ikke.“

Angela sætter sig ved siden af mig. „Men du ser helt afslappet ud.“

Jeg strækker armene op over hovedet og gaber. „Jeg har besluttet mig til at holde op med at stresse over alt muligt. Jeg har tænkt mig at starte på en frisk. Se ...“ Jeg roder i min taske og fisker et krøllet stykke papir op som jeg holder op for næsen af hende. „Se, det er mit foreløbige skema.“

Hun kigger hurtigt ned ad papiret. „Jeg kan se du lyttede til mit råd og meldte dig til Digteren genskaber verden, det samme introkursus i humaniora som jeg. Du vil elske det, det lover jeg dig,“ siger hun. „Det er let at fortolke digte fordi man kan få det til at betyde næsten lige hvad man ønsker. Det bliver en smal sag.“

Det tvivler jeg ærlig talt på.

„Hm.“ Angela rynker panden mens hun læser videre. „Kunsthistorie?“ Hun kigger sigende på mig med hævet øjenbryn. „Naturvidenskab, teknologi og samfundsfag? Introduktion til filmstudier? Moderne dans? Der er jo overhovedet ingen sammenhæng, Clara.“

„Jeg kan lide kunst,“ forsvarer jeg mig. „Det er så let for dig, for eftersom du tager hovedfag i historie, skal du selvfølgelig have historie. Men jeg ...“

„Har ikke besluttet dig endnu,“ gør hun sætningen færdig for mig.

„Netop, og jeg vidste ikke hvad jeg skulle vælge, og så rådede professor Day mig til at melde mig på en masse forskellige hold og droppe dem som jeg ikke syntes om. Men se her.“ Jeg peger på det sidste hold på listen.

„Atletik 196,“ læser hun over min finger. „Øvelser i lykke.“

„Timer i lykke.“

„Tager du timer i at være lykkelig,“ siger hun som om det må være de mest dovne timer i hele universet.

„Mor sagde at jeg ville blive lykkelig på Stanford,“ forklarer jeg hende. „Så det har jeg tænkt mig at blive. Jeg har tænkt mig at finde lykken.“

„God ide. Tage ansvar for sig selv. Det er på tide.“

„Jeg ved det,“ siger jeg, og jeg mener det. „Jeg er parat til at holde op med at sige farvel. Nu vil jeg begynde med at sige goddag.“


Læseprøven er slut, men det er bogen ikke ...

Kan du ikke vente med at læse resten, så skynd dig at købe den fulde version.



God fornøjelse
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