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Dette er en læseprøve


Kapitel 1



„Det er den værste idé jeg nogensinde har hørt,“ sagde jeg til Eric. Så tog jeg en tår øl mere. „Lad os gøre det.“

„Meg,“ råbte Tiffany efter mig, men jeg var allerede på vej ud af Erics Bimmer. Min øl sjaskede ud på gruset idet jeg førte an gennem den mørke lysning mod jernbanebroen.

Eric indhentede mig. Hans hånd lagde sig om min nakke og stoppede mig for foden af broen. Vi udvekslede sultne blikke. Han havde været vred da jeg fortalte at Tiffany og Brian kom med i aften. Og jeg vidste godt hvorfor. Hvis vi ikke var alene, kunne vi ikke gøre det. Og hvis vi ikke kunne gøre det, hvorfor hang vi så overhovedet ud sammen?

Nu, uden at sige et ord til hinanden, forstod vi begge at vi alligevel ville gøre det. Vi var alle fire så fulde at vi ikke længere behøvede privatliv.

Jeg studerede hans ansigt et øjeblik længere i fuldmånens skær og beundrede hans omhyggeligt uglede, sorte hår. Han var lækker. Vi tændte hinanden. Vi skulle til at bolle på en jernbanebro. Det var en skam at vi ikke brød os videre om hinanden.

Jeg spejdede mod den fjerne ende af broen. „Den er ikke lang nok til at de kan være blevet dræbt på den. Det ser ud til at de sagtens kan være løbet til den ene eller anden ende da de hørte toget komme.“

„Du tror vel ikke på den historie,“ sagde han.

„Lyseslukker. Hvorfor vil du krydse broen hvis du ikke tror på historien? Det er ikke noget vovemod i at gøre det medmindre man tror det er farligt.“

„Pigens sko satte sig fast mellem sporene,“ sagde Brian bag os. „Det er i hvert fald hvad jeg har hørt. Og fyren blev også slået ihjel fordi han løb tilbage for at hjælpe hende.“

„Hvor er det romantisk,“ kurrede Tiffany. Hun lød som om hun faktisk mente det. Hun var fuldstændig vissen efter sine tre første øl nogensinde, alt for fuld til at kunne bruge sarkasme.

„Og så, kablam!“ sagde jeg. „Meget farligt. Sådan skal det være.“ Jeg slyngede øllet rundt i mit plastikkrus. „Måske skulle vi tage skoene af.“

På trods af sit lyseslukkeri tog Eric skoene af. Vi efterlod alle skoene under skiltet der proklamerede Ingen adgang sammen med nummeret på den bekendtgørelse som vi var ved at overtræde. I strømpesokker trådte vi ud på jernbanesvellerne og bevægede os ud mod midten af broen. Eric sammen med mig, og Tiffany og Brian bag os.

Gennem bomuldssokkerne mærkede jeg hurtigt kulden fra de hårde sveller. Luften virkede også koldere idet vi bevægede os længere væk fra flodbredden.

Jeg hørte Tiffany snuble og derefter le. Brian troede sikkert at i aften var Aftenen, og det var det måske også. I flere måneder havde han i matematiktimerne irriteret mig med spørgsmål om hvordan han skulle tage sit forhold med hende skridtet videre. Jeg havde sagt til ham at Tiffany og jeg ligesom var gledet fra hinanden. Faktisk var jeg gledet væk fra alle. Han sagde at det var lige meget. Han lod til at mene at jeg var en ekspert i alt når det kom til sex.

Men hvad havde jeg forventet? God sladder spredes hurtigt.

Og jeg fik i det store hele hvad jeg bad om fra Eric. Jeg passede perfekt i rollen. Som den eneste teenager i Shelby county, Alabama, med blåt hår, var jeg den alle opsøgte når de havde brug for et godt råd om dårlig opførsel. Denne aften havde jeg en udringet T-shirt på med ordet gruppepres hen over brystet i håb om at lokke Eric ud på endnu et lille sexeventyr. Som om han havde brug for at blive lokket. Han var generelt selvlokkende.

Da vi nåede ud på midten af broen, styrede han mig hen mod metalrækværket med en hånd på min nakke. Jeg havde ikke noget imod hånden om nakken, men jeg havde noget imod at blive styret. Den tunge, beskidte lugt af rust og tjære gjorde mig svimmel. Jeg skulle lige til at ryste ham af mig, men så gled hans hånd ned på min røv og parkerede mig op ad rækværket.

Jeg nippede til min øl og greb fat om det rustne rækværk med den frie hånd mens jeg kiggede ned på spejlbilledet af den hvide måne i den sorte flod dybt under os. Træer klyngede sig til slugtens sider, og deres bittesmå forårsblade skinnede hvidt i månelyset. Man sagde at udsigten fra broen var smuk, men ingen lod til faktisk at have set den. Nu havde jeg set den.

Nu havde jeg set alt. Brian Johnson – skolens næstbedste elev og anfører for matematikholdet – havde Tiffany Hart – valedictorian og årbogsredaktør – mast op mod broens rækværk foran sig. I det mindste havde han været fornuftig nok til at stille sin øl fra sig. Han havde det helt forkerte tøj på, et sikkert tegn på at hans forældre ikke lod ham se fjernsyn. Hun havde til gengæld det rigtige tøj på, omend i en stueren version – der var intet bar hud i syne. Hans hænder bevægede sig op langs hendes sider til et vovet område, og det var lige før jeg spruttede af grin. Med få sekunders mellemrum kiggede han mod Eric og mig som om han havde brug for instruktioner.

Uden at ænse Brians fumlerier rystede Tiffany sine lyse, vindblæste krøller ud af ansigtet. „Hvorfor sprang de ikke bare ned fra broen?“ spurgte hun. „Er det et dumt spørgsmål? Jeg kan ikke finde ud af hvad der er et dumt spørgsmål.“ Hun var seriøst fuld. Jeg begyndte at fortryde at jeg havde ladet hende og Brian, begge gode eksempler på den rene uskyld, komme med i aften og deltage i mine udskejelser.

„Vi er meget højt oppe,“ sagde Brian med samme stemme som professoren fra tv-serien Gilligan’s Island. „Hvis man springer i vandet heroppefra, er det ligesom at ramme beton.“

„Det gør også ondt at blive ramt af et tog,“ sagde jeg. „Men pigens sko sad fast, og fyren ville ikke efterlade hende. Så de kunne alligevel ikke springe.“

„Prøv og hør,“ sagde Eric. „Den historie kan umuligt være sand. Hvilken idiot ville lade sig ramme af et tog bare fordi hans åndssvage kæreste sad fast?“ Umiddelbart efter han havde proklameret at ægte kærlighed ikke eksisterede, gav han sig til at kysse mig på halsen.

Jeg gjorde mig umage for at nyde det på trods af ironien. Den kolde martsvind kyssede min kavalergang mens han fortsatte med at kysse mig. En spændt kriblen bredte sig i mig, og jeg lagde hovedet på skrå for at blotte mere af min hals for hans mund.

Jeg havde slået kløerne i ham som en redningskrans der skulle hjælpe mig med at komme igennem de sidste tre måneder af high school. Han var ikke noget særligt, men han var det eneste som holdt mig oppe, ud over forårsferien til Miami om en uge fra i dag. Jeg ville leve livet vildt den uge hvilket burde kunne holde mig kørende indtil jeg dimitterede i juni og flyttede til Birmingham for at gå på universitetet. Byen lå kun tyve minutter herfra på motorvejen, men i det mindste ville jeg så være væk fra den her lille flække. I mellemtiden var jeg sytten, en fyr ville gøre det med mig på en jernbanebro midt ude i ingenting, og jeg vidste at jeg var i live.

For øjeblikket.

„Stop. Shhh.“ Jeg skubbede til Erics skulder for at få ham væk fra min hals.

„Hvad er der?“ spurgte Brian, og Tiffany fnisede.

„Shhh. Stille, Tiff.“ Jeg lænede mig mod det rustne rækværk og ud over det mørke vand langt nede hvis overflade krusedes af vinden så månens spejlbillede blev forvrænget. Med sammenknebne øjne anstrengte jeg mig for at finde kilden til den dybe brummen i mørket. „Kan I høre det?“

„Nej,“ sagde Brian.

Hjertet hamrede i brystet på mig. Jeg hadede at være den forsigtige. Men denne gang kunne jeg ikke lade være. Jeg kiggede op ad skinnerne, men jeg kunne ikke se den skræmmende forlygte fra et tog runde svinget. Jeg kiggede den anden vej, ned ad skinnerne. Mørke. Jeg overvejede at stille øllen fra mig og lægge et øre mod skinnerne for at lytte efter vibrationerne sådan som de gjorde i gamle cowboyfilm. „Pludselig er jeg fuld af frygt.“

Eric lagde begge arme om mig og masserede mine bryster alt for hårdt. „Du er bare skæv,“ hviskede han, så Brian og Tiffany ikke skulle høre det. Selv i deres berusede tilstand ville de blive virkelig chokerede over ordet marihuana.

Effekten af det var forsvundet for en time siden, eller det havde jeg i hvert fald troet. Men Eric havde sikkert ret. Jeg var paranoid fordi vi havde røget pot, og nu var jeg tilmed fuld.

Intet af det forklarede dog den dæmpede brummen i mine ører.

Pludselig blev lysningen for enden af broen badet i politiets blå lys.


Kapitel 2



„Kom ned fra broen og hen mod min stemme.“ Ordren lød metallisk på grund af megafonen.

Jeg mærkede Eric stivne bag mig. Vi kiggede begge væk fra politibilen mod den anden ende af broen. Eric og jeg var meget lig hinanden, uheldigvis for os begge. Jeg var sikker på at vi forestillede os det samme scenarie. Hvis vi stak af fra politiet, havde vi ikke nogen bil. Vi kunne følge skinnerne til den næste by eller vandre flere kilometer gennem skoven til den næste bro som førte over floden. Men vi blev nødt til at vende hjem på et tidspunkt, og politiet ville fange os til sidst. Brian og Tiffany ville sladre for at redde deres videre uddannelsesforløb. Og værst af alt, far ville sige at jeg gjorde det endnu sværere for mor ved at lade hende tro at jeg var blevet kidnappet, ikke bare arresteret.

Desuden var jeg nødt til at tage mig af Tiffany. Jeg havde ikke ligefrem bragt hende i uføre. Hun var kommet til mig med et ønske om en vild oplevelse. Men hun ville ikke være havnet i den her suppedas hvis det ikke havde været for mig. Og Brian blev i hvert fald ikke ved hendes side. Han var allerede godt i gang med at følge betjentens ordrer og trådte fra jernbanesvelle til jernbanesvelle efterladende Tiffany stivnet op ad det kolde metalrækværk. Han håbede sikkert at få strafnedsættelse på grund af god opførsel. Jeg havde aldrig forventet at Eric på nogen måde ville støtte mig, men for Tiffanys skyld havde jeg forventet mere af Brian.

Jeg tog ølkruset fra Tiffanys dirrende hænder og satte både det og mit eget fra mig. Betjenten havde sikkert allerede mistanke om at vi havde drukket, men det virkede alligevel dumt at tage øllene med og overrække ham dem. Jeg lagde en arm om hende. „Kom.“ Vi fulgte efter Eric.

„Åh nej åh nej åh nej åh nej.“ Hun fiskede sin mobiltelefon op af lommen og trykkede på en knap.

„Hvem ringer du til? Din advokat?“ Jeg tænkte at en smule humor måske ville muntre hende lidt op.

Åbenbart ikke. „Nej!“ skreg hun til mig. „Mor?“ peb hun så ind i telefonen. „Jeg er okay, vi er alle okay, men jeg er i vanskeligheder. Du bliver nødt til at komme ned på politistationen og hente mig.“

„Tiffany, sluk for telefonen,“ sagde den metalagtige megafonstemme.

Vant til at følge ordrer trykkede hun på en anden knap for at lægge på. „Åh nej,“ hvinede hun til mig. „Han ved hvem jeg er!“

Det var lidt mærkeligt, men ikke umuligt. Det var trods alt en lille by. Vi gik sikkert i skole med betjentens datter. „Han ville alligevel have fundet ud af det når han kiggede på dit ID,“ sagde jeg. „Hvilken forskel gør det?“

„Han siger det til mine forældre!“

Det gav næsten mening. Jeg skulle lige til at påpege at hun netop selv havde ringet til dem da Brian nåede enden af broen.

En muskuløs betjent med militærfrisure trådte fra skyggerne ud i månelyset og det blinkende blå lys fra sin bil. Den luskede skid måtte være kørt med slukkede lygter hele vejen fra hovedvejen og herud.

Dæmpet sagde han noget til Brian. Brian krøb autoritetstro sammen, bøjede hovedet og rakte det ene håndled frem så betjenten kunne lænke ham til afspærringen ved broen. Så spredte han benene og lod betjenten kropsvisitere sig. Han ville sgu have smidt alt tøjet hvis betjenten havde knipset med fingrene.

Nu nåede Eric enden af broen. Betjenten så ikke helt så enorm ud ved siden af Eric der var en meter og halvfems høj. Men Eric var radmager, og betjenten var bygget som en quarterback.

Eric lod sig lænke til rækværket og kropvisitere. Ulig Brian chikanerede Eric betjenten under hele seancen, næsten som om de kendte hinanden. Hvilket var meget sandsynligt når man betænkte hvad Eric havde foretaget sig på det sidste. Og desuden kendte alle i byen Eric fordi hans far var en meget betydningsfuld advokat.

Jeg hjalp Tiffany ned at sidde på en jernbanesvelle for enden af broen så vi kunne tage vores sko på. Betjenten stod med ryggen til, og jeg kunne ikke høre hvad han sagde, men jeg kunne tydeligt høre Eric lyve. „Jeg er ikke skæv. Tror du at nogen i byen vil sælge til mig? Guderne skal vide at jeg har forsøgt.“ Kort pause. „Det var faktisk min kærestes idé overhovedet at tage herop.“

„Tak, røvhul,“ råbte jeg og viste ham en opadvendt tommelfinger. „Ridderligheden lever stadig.“

„Det var din idé,“ mindede Tiffany ham om. Hun skævede til mig. „Var det ikke?“

„I siger ikke et ord mere til hinanden.“ Betjenten talte præcis som han havde gjort gennem megafonen, roligt og køligt med et strejf af trussel bag ordene. Han gjorde tegn til Tiffany med pegefingeren. „Din tur.“

„Åh nej.“ Hun rejste sig og gik hen til betjenten. Jeg holdt øje med hende, parat til at gribe hende hvis hun kollapsede. Jeg ville i hvert fald gøre mit bedste – jeg var ikke alt for sikker på min egen balance.

Jeg holdt også øje for at sikre mig at betjenten ikke var en perverteret stodder, men han hverken kropsvisiterede hende eller lænkede hende til afspærringen. Han samlede hendes arme på ryggen og gav hende håndjern på mens hun lydløst hviskede: „Åh nej åh nej.“ Bagefter tog han hende ved albuen, gelejdede hende ind på bagsædet i politibilen, spændte sikkerhedsselen og smækkede døren.

Han gjorde tegn til mig. Min tur.

Den lave brummen begyndte igen. Eller måske var den aldrig stoppet.

Både Eric og Brian protesterede. „Hun har et lille problem med frihedsberøvelse,“ sagde Eric. „Jeg har også prøvet det der med håndjern.“

„Det lyder som en god grund til ikke at drikke som mindreårig og overtræde byregulativer.“ Betjenten kom hen til mig.

„Hun har virkelig et problem,“ sagde Brian. „Sir, jeg har ikke prøvet det, men der var en episode i niende klasse.“

Jeg spekulerede på om Brian mente dengang jeg ikke kunne få rebet af anklen efter Julie Meadows og jeg havde løbet trebensløb i gymnastik, eller dengang Todd Pemberton spærrede mig inde i handicapelevatoren mellem to etager.

„Rejs dig,“ sagde betjenten.

„Hey,“ råbte Eric. „Når hun modsætter sig anholdelse, vil jeg ikke klandres for det. Husk at jeg fortalte dig det.“

Betjenten var ligeglad. Jeg rejste mig langsomt og rystede langt værre end Tiffany. Der skulle til at ske noget slemt. Han ville lægge mig i håndjern. Eller jeg ville bryde sammen og tigge ham om ikke at gøre det.

„Vend dig rundt,“ sagde han.

Med dundrende hjerte gjorde jeg front mod politibilen.

Bag mig greb betjenten mit håndled. „Du har brug for at vide hvordan det føles,“ sagde han, og jeg kunne mærke hans varme ånde i nakken.

„Jeg ved allerede hvordan det føles,“ hviskede jeg.

„Det tror jeg ikke du gør.“ Håndjernene åbnedes med et metallisk klik.

„Se,“ udbrød jeg idet flere blå lys nærmede sig gennem skoven. En politibil mere stoppede i lysningen. Måske ville hjælpens ankomst distrahere Betjent Lovlydig fra sin mission. „Er vi så stor en trussel mod samfundet? Eller er det bare en sløv dag hvad kriminalitet angår?“ Så trillede en stor brandbil ind i lysningen. Lavthængende grene skurrede mod dens blå blink. „Og brande,“ tilføjede jeg. Til sidst kom ambulancen. „Og slagtilfælde. Hvorfor tilkaldte du hele treenigheden?“

„Jeg tænkte at vi fik brug for dem når I blev ramt af toget,“ sagde betjenten.

„Hvad for et tog?“

Den lave brummen eskalerede til et brøl idet togets forlygte brød frem mellem de mørke træer på den anden side af broen. I løbet af få sekunder havde lokomotivet nået midten af broen. To ølkrus fløj ud over metalrækværket, dalede ned og forsvandt i mørket.

Et par sekunder mere og toget fór forbi os. I netop det øjeblik valgte togføreren at give det øresønderrivende horn en ordentlig omgang. Eric og Brian der begge var lænket tæt på skinnerne, lagde den frie hånd over det ene øre.

Jeg vaklede et par skridt før det gik op for mig at betjenten bandende trak mig baglæns ved albuen hen mod sin bil.

Vi kom forbi gruppen af beredskabspersonel som stod og snakkede, skuffede over at der ikke var noget for dem at lave. „Der er McPherson,“ råbte Quincy, paramedicineren som jeg tilfældigvis kendte. „Allerede dengang du var tretten kunne jeg se at du var en værre ballademager.“

„Hvilken frækhed!“ skreg jeg efter ham, men betjenten skubbede mig bare ind i bilen og lukkede døren.

Jeg tog i håndtaget. Låst.

Ingen panik. Jeg tvang mig til at trække vejret langsomt. I det mindste havde betjenten glemt at give mig håndjern på. Og jeg kunne ikke gå i panik foran Tiffany. Hun havde strakt sikkerhedsselen så langt den kunne, og lå på siden og tudede ned i vinylsædet.

Jeg lagde hendes hoved i mit skød og strøg det våde hår ud af hendes øjne. „Er I blevet færdige med årbogen? Hvis ikke, kunne du tilføje lidt til listen af bedrifter under mit billede. ’Fik anholdt skolens valedictorian’.“

Hun snøftede. „Det er ikke sjovt, Meg. Måske tager de titlen som valedictorian fra mig. Måske inddrager de endda mit stipendium til UAB.“

Jeg tvivlede stærkt på at University of Alabama at Birmingham holdt øje med politiets rapporter for at se om nogle af deres kommende elever blev nævnt i dem. „De kan ikke engang finde ud af mit navn,“ sagde jeg. „Jeg har fået tilsendt indskrivningspapirer adresseret til mr. Mac McRearson. Det er lige før jeg ville ønske at jeg skulle bo på kollegieværelse så de kunne give mig en dreng som værelseskammerat.“ Men jeg havde planer om at arbejde ved siden af studierne så jeg kunne bo i min egen lejlighed. Jeg havde ikke lyst til at bo på et kollegie hvor der var opsyn og regler for hvem der måtte besøge en, og hvornår lyset skulle slukkes. Jeg havde fået nok af overvågning hjemme hos mine forældre. Og det ville ikke hjælpe på situationen at jeg nu var blevet anholdt.

Tiffany lo en smule og snøftede igen. „Jeg får også brug for en ny fyr efter det her.“

Det var så sandt som det var sagt. Nu hvor Tiffany og Brian var blevet anholdt sammen, ville en date på minigolfbanen ikke længere være lige så romantisk. Mens tankvogne, blokvogne og godsvogne dekoreret med graffiti fortsat rumlede forbi, stod betjenten helt oppe i Erics fjæs og råbte ad ham. Togets brølen og de oprullede vinduer i politibilen gjorde det umuligt at høre hvad han sagde. Men at dømme ud fra Brians og endda Erics ansigtsudtryk var det ret intenst.

En af brandmændene tog et skridt i deres retning som for at tilskynde betjenten til at hidse sig ned, men den anden betjent lagde en hånd på brandmandens skulder og holdt ham tilbage.

Betjent nummer to var ældre end vores betjent. Ikke i nærheden af pensionsalderen, men alt for gammel til at gå med patruljeuniform uden at være blevet forfremmet til kriminalbetjent.

Det endeløse tog bag dem gjorde mig svimmel. Jeg kiggede ned på Tiffany som igen var begyndt at mumle: „Åh nej.“

„Vi slipper let, Tiff. Alt for let, nu jeg tænker over det. Hvorfor er det kun drengene der bliver råbt ad som om de er de eneste der betyder noget? Vi burde være fornærmede.“

„Så smut hen og fortæl betjenten hvor fornærmet du er,“ vrissede Tiffany. „Og lad ham lænke dig til broen.“

Jeg tog for sjov i håndtaget igen. „Døren er låst.“ Men jeg begyndte omgående at skælve i den varme bil.

„Det skulle jeg ikke have sagt.“ Tiffany satte sig besværligt op og hvilede hovedet på min skulder. „Du har problemer med at være spærret inde. Jeg er glad for at det er mig der har håndjern på og ikke dig.“

Også mig, sagde jeg ikke. Jeg havde troet af Tiffany var en levende udgave af Microsoft Excel, men hun havde langt mere sjæl end jeg havde tiltroet hende.

Det gav et sæt i os begge da betjenten åbnede sin dør. Vores reaktion var sikkert et par sekunder forsinket på grund af hæmmede reflekser. Larmen fra toget fulgte ham indenfor. Den sidste togvogn forlod broen, og jeg så efter de røde baglygter som forsvandt da skinnerne slog et sving.

Betjenten anbragte sin muskuløse krop på førersædet og hamrede døren i. Så sagde han et par ord i skulderradioen, rakte ud efter et clipboard og gav sig til at udfylde formularer. Han skævede ikke engang til os gennem metalgitteret som adskilte ham fra os farlige kriminelle. En sveddråbe trillede ned ad hans brede strissernakke.

Jeg så mig om efter Eric og Brian og fik øje på dem på bagsædet af den gamle betjents bil som stod parkeret på den anden side af Erics Bimmer. Den slukørede brandbil og ambulancen trillede langsomt ud af lysningen og hen ad vejen, denne gang uden blå blink.

„Hvorfor er du så vred?“ spurgte jeg betjenten. „Passer det at et par teenagere blev dræbt heroppe for længe siden?“

„Ja,“ sagde han uden at se op. „Og I var tæt på at føje yderligere fire dødsfald til listen i dag.“

„Ikke fire,“ sagde jeg. „Hvis jeg havde siddet fast på sporet, ville jeg have været den eneste der blev dræbt. Min kæreste ville ikke engang krydse gaden om det så gjaldt mit liv.“

„Sikke en kæreste.“ Betjenten slog streger over de dele af formularen som ikke passede på os, måske tidligere domme eller beskæftigelse eller samlever.

„Hvordan fandt du os her?“ spurgte jeg.

„Det var et rent tilfælde. Vogt dig for Idus martii.“

En bølge af den paranoia som havde grebet mig på broen, skyllede ind over mig. Det var den femtende marts. Så kæmpede min druknende hjerne sig op til overfladen.

Men før jeg kunne nå at komme med en smart bemærkning, løftede Tiffany hovedet fra min skulder. Hendes berusede hjerne måtte også have genkendt linjen fra Shakespeare. „Uuuh, studerede du engelsk på universitetet? Jeg vil studere engelsk!“

„Hvis du fortsætter sådan her,“ sagde betjenten, „kommer du slet ikke til at studere noget som helst.“

Det var kun med nød og næppe at jeg ikke fór verbalt i flæsket på betjenten. Han måtte da kunne se hvor oprevet Tiffany var. Hvis hun troede at hendes uddannelse var i fare, var der stor sandsynlighed for at hun ville gå i opløsning i en sø af tårer og øl lige her på politibilens forrevne vinylsæde. Han ville have rigtig godt af at skulle tørre op efter hende.

„Alle læser Julius Cæsar i high school,“ sagde jeg højt nok til at betjenten kunne høre det. „Man behøver ikke en universitetsuddannelse for at blive politibetjent. Hvad skal man også bruge den til? Man skal bare kunne køre bil. Læse. Og skrive.“ Jeg iagttog hvordan han stregede endnu et afsnit på formularen ud. „Eller ikke.“

„Lad være,“ advarede Tiffany dæmpet.

Jeg lagde en arm om hende igen. „Kan du ikke tage hendes håndjern af?“ spurgte jeg betjenten. „Jeg står inde for hende.“

Endelig kiggede han op og mødte mit blik. Jeg havde slet ikke registreret hans ansigt, formentlig fordi alt var en smule sløret for mig. Om det skyldtes alkoholen eller at adrenalinniveauet var på vej ned, ved jeg ikke, men nu bemærkede jeg for første gang hans øjne, indrammet af bakspejlets rektangel. De var sært mørkebrune i hans lyse ansigt. Han kiggede ned på formularen igen.

„Hvorfor ikke?“ spurgte jeg. „Føler du dig truet? En stor, stærk fyr som dig?“

Han vendte sig faktisk rundt i sædet og skulede ad mig gennem metalgitteret. En af de hånlige bemærkninger jeg havde slynget efter ham, var gået rent ind. Han følte sig truet. Hvorfor i alverden da det?

„Av!“ råbte jeg da Tiffany rakte om bag mig med sine lænkede hænder og nev mig i røven.

Betjenten var steget ud af bilen. Han åbnede Tiffanys dør. Hun skubbede sig baglæns hen mod ham på sædet, og han satte sig på hug for at låse håndjernene op.

„De drenge ville bare i bukserne på jer,“ sagde han. „Det er du godt klar over, ikke?“ Jeg gik ud fra at han talte til Tiffany, for han kiggede ikke på mig over hendes skulder.

Så mødte hans øjne mine og vendte tilbage til Tiffanys håndjern.

„Det passer ikke,“ sagde Tiffany.

Selvfølgelig passede det. Men hvis Tiffany ikke vidste det, var dette ikke tidspunktet at fortælle hende det.

„Hvordan kan du vide at vi ikke forsøgte at komme i bukserne på dem?“ spurgte jeg.

Betjenten holdt op med at fumle med håndjernene, rettede sig op og stirrede på mig.

Tiffanys messende ’åh nej åh nej’ blev til ’hold mund hold mund’.

„Du er så rapkæftet,“ sagde betjenten, „at du med glæde vil bringe dig selv og din veninde i større vanskeligheder bare for at få det sidste ord.“

„Nogen folk ved bare ikke hvornår de skal holde mund,“ sagde jeg.

„Hold mund!“ jamrede Tiffany.

Jeg begyndte efterhånden at tro at det var et godt råd. Betjenten ofrede kun Tiffanys håndjern et par sekunders opmærksomhed mere før hun trak armene fri med et hulk og gned sine håndled. Så smækkede han døren, gik bag om bilen og flåede min dør op. „Ud.“

Jeg steg ud, lænede mig op ad bilen og kæmpede for ikke at krympe mig da han hamrede døren i igen. Han stod direkte foran mig og nedstirrede mig. Jeg skulle til at have samme omgang som Eric og Brian.

Eller måske ikke. Hans blik gled kort ned til min gruppepres-T-shirt. Eller mangel på samme over kavalergangen. Teoretisk set kunne jeg have brugt det til min fordel. Men jeg var uvillig, eller ude af stand, til at bruge noget som helst på grund af intensiteten i hans dybe, brune øjne. Mod min vilje kiggede jeg rundt for at forvisse mig om at den gamle betjents bil stadig stod et par meter væk, og han ikke havde overladt mig til betjenten og et lille ufrivilligt sexeventyr i skoven.

Det lykkedes betjenten at tage sig sammen. Han fjernede blikket fra min T-shirt og kiggede mig i øjnene. Sikkert for at tjekke om mine pupiller var udvidede. Det eneste jeg kunne gøre, var at håbe at pottens virkning havde aftaget så meget at mine pupiller var normal størrelse. Jeg stirrede direkte tilbage på de mørke øjne som om jeg ikke havde noget at skjule.

Han gjorde et kast med hovedet mod Tiffany i bilen. „Hvor meget har hun fået at drikke?“

„Slap lige lidt af, gider du? Jeg ved godt at hun er stiv, men det er første gang hun er fuld. Det er hendes første bajer, for fanden. Bajere.“

„Hmpf,“ sagde ham. Heldigvis troede han på mig. Måske var det lykkedes mig at redde Tiffany. „Og hvad med dig?“

„Mig?“ grinede jeg. „Jeg er skyldig.“

Han nikkede. „Hvad med potten?“

Jeg begyndte at svede. Måske bluffede han. „Hvad for noget pot?“ spurgte jeg.

Betjenten satte hænderne i siden og lagde hovedet på skrå. Der var garanteret en stregtegning af ham i ordbogen som illustrerede ordet skeptisk. „Det kan godt være at jeg ikke har gået på universitetet,“ sagde han, „men jeg har gået på politiskolen.“

Han udtalte politiskolen omhyggeligt som om det var et fremmedord. Jeg overvejede om han gjorde grin med sig selv. Det var lige før jeg lo. Men jeg var ikke helt selvsikker nok til at le.

Han fortsatte. „Hvad tror du vi laver på politiskolen? Surfer på internettet?“

„Jeg kan helt ærligt sige at jeg aldrig har tæ...“

„Du ved at din kæreste blev bortvist fra Auburn for at sælge pot,“ sagde han.

„Det er derfor vi dater.“

„Du ville have pot.“

„Ikke så meget derfor. Eric er bare min type.“

„Eric er ...“ Han stoppede med en grimasse. Så prøvede han igen. „Du er en i...“

Han skulle til at kalde mig idiot. Hvilket jeg ikke kunne fortænke ham i givet den nuværende situation. Men det var chokerende at høre en politibetjent kalde mig idiot. Eller næsten kalde mig det. „Jeg er en hvad?“ hånede jeg.

Han rystede på hovedet. „Man kan ikke fortælle syttenårige noget som helst. De tror de er udødelige. De lytter ikke. Syttenårige er nødt til selv at se det.“

„Se hvad?“

Han sukkede gennem næsen. „Før jeg kaldte jer ned fra broen, tog jeg et kig i din kærestes bil. Det eneste jeg så, var to ølankre. Jeg har ikke noget på jer som for eksempel besiddelse af narkotika. Bekend kulør nu, og måske lader vi være med at lave en narkotest på din kæreste. Du ved at vi vil sigte ham for narkokørsel hvis vi gør.“

Det ville de i hvert fald. Jeg bakkede ryggen mod den kolde bil for at finde styrke og skævede mod Erics ludende skuldre i den anden politibil. Faktisk havde jeg kun datet ham, hvis man da kunne kalde det dét, i et par uger. Han var kommet hjem for at bo hos sine forældre og få styr på sine prioriteter (oversat: ryge en masse pot) efter den tidligere nævnte utidige hjemsendelse fra en højere uddannelsesinstitution.

Men jeg kendte ham godt nok til at kunne forudsige hvordan han ville reagere. Hvis jeg sladrede om ham, og han kom i vanskeligheder, ville han kalde mig bitch. Hvis jeg ikke sladrede om ham, og de testede hans pis, og han kom i større vanskeligheder, ville han også kalde mig bitch.

„Det var kun ham og mig,“ skyndte jeg mig at sige. „Tiffany og Brian ved ikke noget om det. De ville være flippet fuldstændig ud. Vi røg det før vi stødte på dem. Eric og jeg var skæve og sultne, så vi tog på McDonalds efter Big Macs. Jeg løb på Tiffany på toilettet. Det må have været tydeligt at jeg havde fået noget indenbords, for Tiffany antydede at hun skulle med på vores forårsferietur i Miami i næste uge uden nogensinde at have drukket. Hun var bange for at komme til at virke naiv. Og jeg reagerede ligesom: ’Åh! Stakkels lille skat. Jeg kan købe dig et par øller.’ Brian drikker heller ikke, men han var med på den. Sikkert af de årsager som du nævnte tidligere.“

„Hmpf,“ sagde betjenten.

„Det var totalt impulsivt. Hun ville aldrig have gjort det hvis hun havde haft tid til at tænke det igennem. Og jeg ville aldrig have gjort det hvis jeg ikke havde været skæv. Det samme gælder for broen. Fuldstændig uoverlagt.“

Jeg forsøgte at vurdere betjentens reaktion, men kunne intet læse i hans ansigt. Hans mørke øjne kunne i princippet le ad mig, eller overveje hvordan jeg ville se ud når jeg kom ud af fængslet lige tids nok til at gå på pension.

„Interessant,“ sagde han. „Du har overtrådt mange love og regler i dag.“

Jep, han grinede helt bestemt af mig. Jeg langede ud. „Lad os straks lave en liste. Hvor bliver det sjovt. Ulovlig indtrængen. Besiddelse af marihuana. Køb af alkohol som mindreårig. Hvad ellers? Offentlig beruselse, ophold på forbudt område, ulovlig forsamling. Moralsk fordærvelse af mindreårige. Vent, kan man fordærve en mindreårig når man selv er mindreårig?“

„Det må du kunne fortælle mig. Det er dig der har gruppepres-T-shirten på.“

Så han havde altså bemærket den. „Ja, jeg så dig godt studere min gruppepres-T-shirt tidligere,“ sagde jeg for at finde ud af hvor meget han havde bemærket.

Han havde i hvert fald bemærket noget. Hans hvide ansigt og hals lyste lyserødt mod den mørkeblå uniform.

Jeg var forfærdet. Seriøst. I flere år havde jeg hørt hvordan mænd i fjernsynet talte om teenage popikoner og børneskuespillere, og efterhånden havde jeg regnet ud at fyrreårige mænd virkelig godt kunne lide unge piger. Jeg havde bare ikke troet at en blåhåret teenagepige kunne komme med på den liste, men hver mand sin smag. Åbenbart.

Og her var betjenten så, hårdtarbejdende klokken halv tolv om natten, mens han ganske uskyldigt forsørgede sin kone og fjorten børn derhjemme og spinkede og sparede for at få råd til det nye aluminiumsskur som han så længe havde haft et godt øje til så han kunne parkere sin græsslåmaskine derinde. Og jeg havde skiltet med mine bryster lige for næsen af ham. Det var ikke hans skyld at han havde stirret.

Han sukkede gennem næsen igen. Hans rødmen trak sig langsomt tilbage, og han var atter i kontrol. „Er du overhovedet ked af det?“

Ja, jeg var ked af at jeg – i cirka to sekunder – havde distraheret ham fra damen derhjemme. Men det var nok bedst ikke at nævne det. „Jeg er ked af at du anholdt Tiffany. Og måske er jeg ked af at du anholdt Brian.“ Jeg var vred på Brian for at overlade Tiffany til sig selv, men han havde trods alt reddet mig fra at blive lagt i håndjern. Uden nogen bagtanker om at få sig selv ud af fedtefadet sådan som Eric. „Vil du have at jeg skal være ked af at jeg røg mig skæv?“

„Er du ked af at I var lige ved at blive slået ihjel?“

„Det var vi ikke.“

„Det var I!“ Nu var han rasende og råbte ad mig. Langt om længe fik jeg Brian/Eric-behandlingen. „Er du så fuld at du ikke så det tog?“ Han så ud som om han havde tænkt sig at råbe noget mere, og jeg krympede mig mens jeg ventede på fortsættelsen.

Men han kom på bedre tanker, smækkede munden i og trådte et skridt tilbage.

Han vendte sig mod broen og stirrede ud i mørket. Mine øjne havde vænnet sig så meget til den lille sø af lys fra politibilerne at jeg ikke engang kunne se forbi Ingen adgang-skiltet. Men broen havde virkelig gjort indtryk på betjenten. Det virkede som om han kunne se broen, selv i mørket.


Kapitel 3



Betjentens humør blev en smule bedre på vej til politistationen. Eller måske skyldtes det bare at bilradioen spillede Beck hvilket fik det dårlige narkotrip og frihedsberøvelsen til at virke en smule mere hyggelige. Jeg havde troet at en betjent kørte rundt i fuldkommen stilhed så intet kunne distrahere ham fra hans edsvorne pligt. Hvis det endelig skulle være, ville jeg have troet at han lyttede til countrymusik. Måske havde den sidste fange i bilen skiftet til Birmingham Radios popkanal som en joke.

Tiffany hang halvsovende op ad mig. Kun sikkerhedsselen forhindrede hende i at ende på gulvet. Jeg var også søvnig. Betjentens afhøring havde suget alt liv ud af mig. Og motorens monotone brummen virkede søvndyssende. Men jeg holdt mig midt på sædet. Jeg tog mig af Tiffany og strøg håret væk fra hendes øjne. På den måde kunne jeg narre betjenten. Midtersædets sikkerhedssele lå slapt hen over mit skød uden at være klikket fast. Jeg brugte ikke sikkerhedsseler. Ud over at være billigere end en bil fik min motorcykel mig som regel uden om dette problem.

Tiffany rystede på hovedet og vågnede en smule uden at åbne øjnene. „Meg, ved du hvad vi er?“

„Kriminelle?“ gættede jeg.

„Ja, men hvad ellers?“

„Forbrydere?“

„Vi er slemme!“

I bakspejlet kunne jeg se betjenten smile. Han syntes tydeligvis langt bedre om Tiffany end mig.

Hun åbnede øjnene og så ham også smile. „Hr. Politimand, synes du vi er slemme?“

„Ja, men ikke så meget at der ikke kan gøres noget ved det.“

„Altså, jeg synes du skal vide at jeg har lært min lektie. Jeg har lært noget nyt om mig selv i dag. Og det er alt sammen meget skidt.“

Jeg strøg hende beroligende over låret. Jeg havde ikke lært noget nyt om mig selv i dag. Jeg kendte allerede mine dårlige sider.

„Din veninde har fortalt at det er første gang du nogensinde har drukket,“ sagde betjenten.

„Åh. Nej,“ sagde hun.

„Det er første gang du nogensinde har drukket,“ sagde jeg sammenbidt.

„Jeg vil ikke lyve over for politimanden.“ Hun rettede sig op. „Hr. Politimand, jeg var i England med min bedstemor i sommer, og jeg fik en dåse Shandy. Det er øl blandet med limonade. Jeg købte den i en sodavandsautomat. Min bedstemor sagde at det var okay. Det var tydeligvis meget forkert af hende.“

„Blev du småfuld?“ spurgte jeg.

„Det ved jeg ikke. Jeg spiste en masse fish’n’chips til.“

Betjenten lo. Smilehuller viste sig i begge hans kinder når han grinede.

Jeg besluttede at gøre et forsøg med ham. „Ser du Cops i tv?“

„Jeg elsker Cops,“ sagde han. „Det er ligesom mit liv, men med alle de kedelige ting taget ud.“

„Ser du Reno 911?“

„Ja. Den serie er formentlig endnu mere virkelighedstro end Cops. I hvert fald her i byen.“ Han parkerede foran fængslet/retten/rådhuset ved siden af Tiffanys mors minibus. „Vent lige et øjeblik, de damer.“ Han slukkede motoren, steg ud, lukkede døren og snakkede med den gamle betjent gennem det nedrullede vindue i den anden politibil som havde Brian og Eric på bagsædet.

Eric sagde noget til mig gennem ruden. Det så ikke godt ud. Så kæmpede han med de lænkede hænder bag ryggen. Til sidst forsvandt hans hoved og skuldre, og hans lænkede hænder blev synlige i ruden. Han gav mig fingeren.

Jeg gjorde Tiffany opmærksom på forestillingen. „Jeg er glad for at jeg ikke skal til gallafest. Han ville sikkert nægte at tage med mig nu.“

Tiffany gned sig i tindingen. „Invitér ham. Vi kan alle tage på dobbeltdate sammen. Hvor tror du de ville tage os med hen at spise?“

„McDonalds,“ sagde jeg med overbevisning netop som vores betjent åbnede døren.

Den gamle betjent var allerede ved at hale Brian og Eric ud af sin bil. Den besked Eric havde forsøgt at give mig, gjaldede ud over hele parkeringspladsen og ekkoede mod bygningen. „Du fortalte ham om potten. Han narrede dig, din bitch!“

„Altså! Det var ikke særlig pænt sagt.“ Jeg var faktisk en smule bekymret for at være blevet narret, og skuffet over mig selv. Jeg havde et omdømme at værne om.

Vores betjent skævede ikke engang til mig. For ham var jeg bare endnu en stikker. „I siger ikke et ord mere til hinanden,“ sagde han tonløst til afstanden mellem os.

„Pot?“ gentog Tiffany bag mig.

„Ikke dig,“ forsikrede vores betjent hende. „Jeg ved godt at du ikke er så slem.“ Han lo, og Tiffany fnisede som om de var gamle venner. Urgh, de dødbidere var som skabt til hinanden.

Inde på politistationen virkede betjentene ikke interesserede i at tage vores fingeraftryk, fotografere os eller iklæde os orange fangedragt. Formentlig skyldtes det at de ikke ønskede at gøre det hele værre. Tiffanys forældre var her allerede og pylrede hysterisk om hende. Hun klamrede sig til dem som en rædselsslagen pekingeser der var blevet adskilt fra sine ejere i en tornado. Jeg havde godt nok undret mig over hvorfor Tiffany ikke valgte at gå Ivy League-vejen med hendes karakterer og eksamensresultater. Jeg ville i hvert fald være taget meget længere væk end Birmingham hvis jeg havde fået et stipendium til et andet sted, et sted som ikke bare var endnu en lilleputby som denne. Men efter at have set Tiffany sammen med sine overdrevent pylrede forældre forstod jeg at hun ikke var klar til at tage så langt væk.

„Ring til mig i morgen,“ sagde hun da hun gik.

„Det skal jeg nok,“ sagde jeg, vel vidende at jeg ikke ville. Jeg ringede ikke til folk. Hendes forældre kørte hende hjem.

Brians far ankom kort efter. Han var bister og stille, som Brian. Der var sikkert rigtig meget som blev tiet ihjel i det hjem, og det virkede formentlig. Han kørte Brian hjem.

Så kom Erics far bralrende ind. Han opførte sig som om det hele var politiets skyld fordi de havde arresteret ham, byrådets skyld fordi det havde gjort broen til forbudt område, og min skyld fordi jeg havde forført hans søn. I hvert fald gik jeg ud fra at han mente mig da han sagde ’punkerluder’. Han beskyldte alle andre end Eric. Han vovede endda at råbe ad min betjent.

Ikke sådan som betjenten havde råbt ad Eric, lige ind i ansigtet. Det var for personligt. Nej, Erics far storkede rundt om betjenten og viftede vildt med armene uden på noget tidspunkt at se ham direkte i de mørke øjne. Betjenten blev bare stående, stille og tavs. Han stirrede frem for sig med fuldstændig udtryksløst ansigt som de der soldater der står vagt ved den ukendte soldats grav eller foran Buckingham Palace. Han lignede en der godt kunne bruge en Shandy. Erics far kørte Eric hjem.

Betjenten brugte lang tid på at snakke i telefon i et kontor med glasvæg. Jeg gjorde mig umage for ikke at kigge for meget på ham, men han blev ved at skæve til mig mens han talte. Formentlig fortale han sin kone hvor højt han elskede hende, og at han aldrig kunne finde på at være hende utro med en blåhåret pigeforbryder hvis sådan en skabning overhovedet fandtes. Lang tid senere lagde han på og kom ind i det store lokale igen hvor han sagde noget til den gamle betjent som jeg ikke helt fik fat i. Han lænede sig mod gasbetonmuren og lagde armene over kors.

Jeg strakte mig, gabte og satte mig bedre til rette på klapstolen. Jeg var ved at se en genudsendelse af The Andy Griffith Show på receptionistens lille tv. Receptionisten hvis navn var Lois, havde tre voksne børn, otte børnebørn, to katte, to hunde, en leguan, masser af smykker og en større kavalergang end mig. Hun boede på Sunny Level Cutoff nr. 2043 og havde ikke noget imod at give sin adresse til unge kriminelle.

„Skal jeg ringe til dine forældre igen?“ spurgte den gamle betjent. Hans navn var betjent Leroy. Han var aldrig blevet gift, havde ingen børn og ikke engang en leguan. „Da jeg snakkede med din far, lød det som om han allerede var vågen.“

Ja, min far var allerede vågen. Mine forældre ejede et lille spisested som hed Ægstra! Ægstra! Under navnet på skiltet stod ’vores specialitet er morgenmad’ som om det ikke allerede var pinligt indlysende. De havde åbent fireogtyve timer i døgnet hvilket efter min mening var den eneste grund til at nogen overhovedet gad spise der.

„De kommer ikke,“ sagde jeg uden at kigge op fra fjernsynet. Jeg klukkede. Ham Barney Fife var virkelig morsom. Jeg var stadig fuld.

„Jeg prøver at ringe til dem.“ Betjent Leroy greb telefonen på receptionistens bord.

„Vær sød ikke at ulejlige dig. Det her var dråben.“ Jeg gentog hvad min far havde sagt til mig over telefonen. „De har vasket deres hænder hvad mig angår.“

Tilbage i december da jeg havde pjækket fra skole sammen med Davy Gillespie og Billy Smith og var kommet plakatfuld hjem, havde min far advaret mig om at det her ville ske. Han sagde at det var sidste gang min mor var syg af bekymring over mig, og næste gang ville jeg være død for dem. Jeg havde ikke ligefrem holdt min sti ren siden. Jeg havde lavet masser af unoder med Eric. Men jeg var ikke blevet taget i det, før nu.

Betjent Leroy lagde telefonrøret fra sig. Selvom jeg stadig fulgte med i betjent Barney Fifes udskejelser på fjernsynet, kunne jeg mærke at betjent Leroy studerede mig. „Jeg kender din far,“ sagde han endelig. Det hørte jeg tit. Oversat: Din far er en benhård skid.

Jeg fnyste. „Du har spillet bold med ham i skolen, ikke?“

„Det ser ud til at han med dig har fået løn som forskyldt.“ Han klappede min betjent på skulderen og råbte farvel til Lois som talte i sit headset og skrev noget ind på computeren. Hun vinkede kort til ham. Betjent Leroy skubbede døren op, og en lille del af den kolde aftenluft albuede sig vej ind mens døren langsomt gik i bag ham.

„Nå, kom med,“ sagde min betjent til mig. Han skubbede sig fri af væggen med den ene støvle.

„Efter,“ råbte Lois da jeg rejste mig for at følge i hælene på betjenten. Det virkede som om hun talte til betjenten. Ja, jeg ville gerne have den her rundvisning i fængslet efter. Efter jeg var blevet ædru. Efter dagslyset havde indfundet sig. Efter jeg var sikker på at jeg ikke behøvede at tilbringe natten der. Men hun hørte noget i sit headset, og hendes øjne blev fjerne. Hun talte i mikrofonen og vendte sig væk.

Betjenten nikkede en hilsen til vagten som også sad og så tv på sit eget lille fjernsyn, åbnede en tremmedør og førte mig hen ad en betongang med celler på begge sider. Der var masser af søvndrukne tilråb som jeg kunne håndtere. Men en enkelt ’herre’ greb fat i celletremmerne. „Godaften, Clarice,“ sagde han hvorefter han fortsatte med at opliste hvilke af mine kropsdele han havde planer om at udforske med sin tunge. Det krævede al min viljestyrke at gå forbi ham i samme langsomme tempo.

„Hold mund, Jerry,“ sagde betjenten.

„Var det hvad du ville have jeg skulle se?“ spurgte jeg og gjorde mit yderste for at min stemme ikke skulle dirre.

„Nej, den her.“ Betjenten skubbede tremmedøren op til en tom celle for enden af gangen og gjorde tegn til mig om at gå ind.

Jeg stoppede.

Jeg trak vejret.

„Kom så,“ sagde han.

Jeg trådte frem mod ham, op på siden af ham, og forbi ham ind i cellen med hamrende hjerte. Jeg mærkede panikken trænge sig på. Jeg gjorde hvirvlende omkring for at stå ansigt til ansigt med ham og rakte en hånd ud mod hans skulder. Jeg vidste ikke hvad jeg lavede. Prøvede bare desperat at føle samhørighed med ham, som en ven, hvad som helst.

Han rykkede sig væk med et sæt. „Aldrig røre mig når jeg er i uniform!“ råbte han. Rødmen krøb tilbage i hans hvide kinder. Som om jeg forsøgte at lægge an på ham og føre ham på afveje fra hans kone og fjorten børn og det skinnende, nye redskabsskur fra byggemarkedskataloget.

„Okay,“ hviskede jeg. Jeg holdt om den fornærmende hånd med den anden og stirrede mod gasbetonmuren. Metaltremmerne gled i bag mig med et klang. Jeg prøvede at få styr på min hektiske vejrtrækning. Røde pletter dansede for mine øjne hvilket ikke var et godt tegn. „Kan du lade døren stå en smule på klem?“

„Nej.“

„Kan du lade være med at låse den?“

„Nej.“

„Kan du lægge nøglen hvor jeg kan nå den?“

„Som i The Andy Griffith Show? Det strider ligesom imod formålet med et fængsel.“

„Klart.“ Han skulle til at gå. Slentre tilbage gennem gangen og efterlade mig i den her celle med to køjesenge boltet til væggen, et metaltoilet og Hannibal Lecter ved siden af. Jeg kunne knap se for de røde, dansende pletter, og jeg forsøgte forgæves at få min hivende vejrtrækning under kontrol.

„Meg.“

Han var uhyggelig, den betjent. „Hvor kender du mit navn fra?“

„Jeg er godt bekendt med dit kørekort. Jeg har stoppet dig for at køre på motorcykel uden hjelm to gange i løbet af de sidste par måneder.“

Nåh ja! Nu kunne jeg svagt huske røvhullet. Men – og det var imponerende at min hjerne overhovedet kunne huske det i den her tilstand – på mit kørekort stod der Margaret, ikke Meg. Af en eller anden årsag vidste han at jeg var en Meg og ikke et af de mange andre kælenavne for Margaret som jeg var blevet kaldt af diverse familiemedlemmer som lille. „Hvordan ved du at jeg ikke er en Maggie?“ spurgte jeg gasbetonvæggen. „Peg? Eller Margot? Selvfølgelig har Margot altid mindet mig om en svamp.“ Jeg gispede efter vejret.

„Meg, se på mig.“

Jeg begyndte at vende mig. Da jeg drejede hovedet, lukkede mørket sig om mig. Betjenten dukkede op på den anden side af tremmerne som om han befandt sig for enden af en lang tunnel der kollapsede mens jeg så på.



Huden skrumpede mod mine knogler. Jeg kunne mærke hvordan jeg skrumpede ind og svævede opad.



Endnu et ordentligt snif af ammoniak, og jeg slog lugtesaltet til side med hånden. Kulden fra Lois’ metalskrivebord sivede op gennem mine skulderblade. Jeg vendte mig væk fra bordkalenderen som stod lige foran næsen på mig, og fik i stedet udsigt til betjentens bæltespænde. Han trykkede to fingre mod indersiden af mit håndled for at tjekke min puls.

I tankerne gennemgik jeg hvad der måtte være sket. Jeg var besvimet på cellegulvet. Ad. Og betjenten havde samlet mig op i sine stærke arme og båret mig herind.

Ad?

„Hun simulerer,“ sagde betjenten og hadede mig med sine mørke øjne. „Hun fik sig selv til at besvime ved at hyperventilere.“

Jep, ad.

„Det betyder ikke noget om hun simulerer eller ej,“ råbte Lois fra den anden ende af lokalet. „De fleste high school-piger ville blive chokerede over at blive smidt i fængsel med en flok mænd.“

„Der var ingen mænd i cellen hos hende.“

„Gider du godt lade det ligge, Efter?“ sagde Lois.

„Eller bedre endnu,“ sagde jeg svagt, „lade det ligge lige nu.“

Betjenten fjernede fingrene fra mit håndled. „Har du nogen sygdomme eller lidelser vi bør være opmærksomme på?“ spurgte han i embedsmedfør.

„Har jeg? Hvad år er det?“ Jeg kom i tanke om at jeg havde løbet ti kilometer den morgen. „Nej, ikke i dag.“ Langsomt satte jeg mig op på skrivebordet.

„Værsgo, søde.“ Lois rakte mig en Sprite. Jeg åbnede dåsen med snurrende fingre og tog en slurk.

„Drik hurtigere,“ sagde betjenten. „Man må ikke have mad eller drikkevarer i cellerne.“

„Du har da ikke tænkt dig at sende hende derind igen,“ sagde Lois vantro.

„Lois, jeg samlede hende ikke op for fumlegængeri. Har du tænkt dig at lade hende tilbringe natten med en Sprite foran fjernsynet?“

„De andre tre tilbringer natten hjemme hos deres mødre, under dynen.“

De nedstirrede hinanden i et par sekunder.

„Burde du ikke være på patrulje?“ spurgte Lois.

Betjenten bandede, storkede gennem lokalet og flåede døren op. Denne gang trådte en endnu større del af den kolde natteluft indenfor idet døren meget langsomt gled i. Han var væk.

„Tak,“ sukkede jeg.

„Mmm-hmm.“ Lois hjalp mig ned fra skrivebordet og tilbage til metalklapstolen. Hun satte sig også og talte dæmpet i sit headset.

„Hvad er hans problem?“ spurgte jeg da hun holdt op med at snakke og så på mig igen.

„Han er en god betjent,“ sagde hun. „Lidt for god måske.“

„Hvad er der godt ved ham? Han chikanerede mig.“ Jeg satte Spriten fra mig og gemte hovedet i hænderne. „Hvis byen ikke er stor nok til os begge, flytter jeg heldigvis snart til Birmingham. Det eneste jeg ønsker, er at bestå min afgangseksamen i juni. Og tage til Miami i næste uge.“

Hun mumlede noget i headsettet. „Miami?“ spurgte hun så. „Hvad skal du der? På forårsferie?“

„Ja,“ sagde jeg drømmende.

„Med dine forældre?“

„Nej, heldigvis. Tiffany, Brian og jeg skal af sted med en flok andre sidsteårsstuderende fra skolen. Der er et par voksne med til at holde opsyn, men de er meget large. Alle vil gerne have en god tur. Hvert år drikker footballtræneren cheerleadernes sponsor fuld den første aften, og ingen ser dem igen før ugen er omme. Det er en tradition.“

Lois sank en smule sammen på sin stol. „Jeg er ked af at være den der skal fortælle dig det her, søde.“

„Fortælle mig hvad?“ Som om det var for godt til at være sandt at jeg ’kun’ skulle tilbringe natten på politistationen.

„Jeg håber ikke at du tror at betjenten der arresterede dig, er færdig med dig. Jeg overhørte ham tale i telefon med myndighederne for lidt siden. Han har luret dig.“

„Har han luret mig?“ Hvad mente hun med det? Havde han fundet ud af hvor jeg boede? Havde han planer om at komme forbi på trods af konen, de fjorten børn og redskabsskuret? Han måtte have en seriøs midtvejskrise.

„Han slår til hvor det gør allermest ondt,“ sagde Lois. „Han vil sikre sig at ingen af jer unger slipper uden om sigtelserne ved at jeres forældre betaler en bøde. Han vil have at I skal betale. Men han vil have jer rehabiliteret, ikke sendt i ungdomsfængsel. Så han udtænkte en plan.“

„Jeg hader planer.“

„En af jer skal køre en uge sammen med brandvæsnet, en anden med ambulancetjenesten og en tredje med politipatruljen. Alle de folk som blev kaldt ud til broen midt om natten.“

„Hvad med den fjerde af os?“ spurgte jeg selvom jeg allerede kendte svaret.

Hun himlede med øjnene. „Jeg tror alle regner med at advokaten roder sit hashvrag af en søn ud af problemerne, sådan som han altid gør.“

Selvfølgelig.

„Og når ugen er omme,“ sagde hun, „skal I aflevere et forslag til myndighederne om hvordan man skal forhindre andre unge i at gøre hvad I gjorde.“

Fuck, hvor helgenagtigt. Men jeg var sikker på at jeg kunne ævle mig igennem det forslag i søvne. „Det lyder ikke så slemt. Faktisk lyder det sjovt at skulle køre rundt med dem. Måske lader de mig endda køre.“ Det ville sikkert lyde sjovt hvis jeg ikke havde det som om jeg netop var blevet kørt over af det forpulede godstog.

„De vil have at I skal køre med natholdet,“ sagde hun.

„Det kan jeg godt klare.“

Hun rystede trist på hovedet. „De vil have at I skal gøre det i jeres forårsferie så I kan tilbringe en uge på natholdet uden at gå glip af skolen.“

Det tog et øjeblik før jeg rigtig forstod det. „Hvad?“ skreg jeg så. „Den betjent er Djævlen selv!“

„Nej, han ved bare hvordan teenagere tænker.“

Jeg var ikke sikker på at det var sandt. Betjenten troede at jeg havde planer om at bruge forårsferien på at drikke mig fuld og flashe mine bryster. Og ja, det var en del af det. Men der var mere. Tårerne vældede op i mine øjne idet jeg forestillede mig det vidtstrakte, blå Atlanterhav. Mine forældre plejede at snakke om at tage mig med på ferie i Florida en dag når de havde sparet penge nok sammen. Den snak var stoppet for et par år siden. Jeg havde tilbragt hele mit liv fem timer fra stranden uden nogensinde at have set havet.

Min første tanke gjaldt mig selv, naturligvis. Men den næste gjaldt min mor. Mens nogle andre efter sigende holdt øje med mig i Miami, havde mine forældre planer om at tage på deres første ferie i fire år. Til Graceland, Elvis’ hjem. De kunne stadig tage af sted selvom jeg afsonede min straf på natholdet. Alle andres forældre ville tage af sted. Men jeg kendte min mor. Hun blev hjemme nu. Hun ville sgu sidde sammen med mig i politibilen hvis de lod hende komme med. Hun ville aflyse sin ferie på grund af mig, og jeg ville lide under Straffen Der Er Værre End Fængsel: dårlig samvittighed. Det var nok til at drive en pige ud i druk. Igen.

„Jeg ved godt at det virker som verdens undergang for dig,“ sagde Lois og klappede mig på knæet. „Det var præcis hvad han satsede på. Men en voksen kan se at I er meget, meget, meget heldige, og at I burde være taknemlige. Er det ikke bedre end at skulle for retten?“

Jeg overvejede spørgsmålet. Slemme ting kunne ske i retten. Formentlig ville jeg ikke blive spærret inde, men der var en minimal risiko for det. Jeg gøs og trak jakken tættere sammen om mig.

Hvis jeg fik lov at køre i ambulancen, ville det måske være bedre end at skulle for retten. Jeg brød mig ikke om ambulancer, og jeg brød mig endnu mindre om at være lukket inde. Men Quincy, min paramedicinerven, skulle køre sammen med mig. Han forstod mit problem og kunne hjælpe mig. Han havde været en røv ude ved broen, men jeg gik ud fra at han havde påtaget sig en misbilligende-voksen-facade foran de andre misbilligende voksne.

Det ville være endnu bedre at køre med brandbilen. Jeg ville få masser af søvn. Byen var ikke særlig stor, så der var ikke meget der kunne gå ild i. Det var helt bestemt bedre end at skulle for retten.

Men jeg kunne også risikere at skulle køre med politiet. Mere specifikt med min betjent. Og i det tilfælde var jeg ikke så sikker på at det var det værd.


Kapitel 4



Lois fik fri klokken seks og tilbød at køre mig hjem. Hun sagde at det var meningen at jeg skulle blive indtil mine forældre kom for at skrive mig ud. Men jeg fortalte hende at hvis de ikke var dukket op på nuværende tidspunkt, ville de ikke dukke op før frokostgæsterne var forsvundet, og hun sagde ’fuck det’. Hendes præcise ord var: „Fuck det. Jeg kører dig hjem, søde.“

Som enhver anden halvtredsårig der havde en smule penge på bankkontoen og som betragtede sig selv som en fri sjæl, kørte Lois en VW Beetle med en gul plastikblomst i holderen på instrumentbrættet som matchede bilens gule lak. Da vi stoppede ved udkørslen fra fængslet/retten/rådhusets parkeringsplads for at dreje ud på hovedvejen, kørte en politibil ind. Ud af øjenkrogen så jeg betjenten løfte hånden for at hilse på Lois – og så stoppede han med hvinende bremser, halvt inde på parkeringspladen, halvt ude på vejen. Jep, det var min betjent. Jeg havde ikke troet at han ville bemærke mig på passagersædet med gadelysene reflekteret i forruden. Men på den anden siden havde jeg jo blåt hår hvilket var lidt ligesom at rende rundt med en The Sims-pil over hovedet.

Han rullede vinduet ned og skulede ad Lois for at få hende til at gøre det samme. Åh-åh. Han ville skælde hende ud for at transportere en hærdet kriminel uden autorisation. Og bagefter ville han tage mig med ind igen. Med hamrende hjerte forberedte min krop sig på at modtage endnu en overhaling fra den mand som havde besluttet at jeg havde brug for en nemesis. Som om jeg ikke fik nok af det fra min far allerede.

Lois trådte sømmet i bund. Accelerationen pressede mig tilbage i sædet idet Beetlen drønede ud på hovedvejen. Den lille motor hvinede i protest. „Lad det ligge, betjent Efter,“ mumlede Lois. „Eller du kommer over knæet og får smæk i numsen.“

Jeg vendte mig og stirrede overrasket på hende.

Hun skævede nervøst til mig. „Hvad?“

„Ikke noget.“ Jeg ville ikke indrømme at jeg havde været for fuld til at regne betjentens navn ud indtil nu. Og eftersom hun var så flink at køre mig hjem, virkede det uhøfligt at begynde at stille spørgsmålstegn ved de seksuelle forhold på stationen under nattevagten. Hvis hun havde lyst til at kaste sig ud i lidt udenomsægteskabelig spanking med en mand som var ti år yngre end hende selv, var det mellem hende og betjent Efter og hans kone og fjorten børn og Lois’ leguan og så videre. Selvom jeg seriøst tvivlede på at Lois – eller nogen andre – nogensinde udsatte betjent Efter for korporlig afstraffelse. Hele vejen hjem tjekkede hun konstant spejlene i forventning om at se blå lys blinke bag os. Men han havde ladet os køre.

„Jeg vil ikke se mere til dig,“ sagde Lois. „I hvert fald ikke før næste weekend. Hold næsen ude af problemer.“ Hun tappede sig to gange på siden af næsetippen. En del af hendes tykke makeuplag var blevet slidt af i løbet af natten, og de små røde årer skinnede igennem.

Ja, det skal jeg nok, ville have været det høflige at sige. Men jeg kom aldrig med løfter. „Tak for alt.“

I stedet for at gå ind i restauranten satte jeg kurs mod beboelsesvognen. Den var fulgt med i købet. Mine forældre havde besluttet at vi skulle bo i den midlertidigt for at spare penge indtil restauranten var blevet etableret som byens primære spisested, og de havde råd til at bygge deres drømmehus. Vi boede stadig i den.

Hele tingesten rystede da jeg hamrede metaldøren i bag mig. Gulvet knirkede på min vej til badeværelset. Efter besvimelsesepisoden i fængslet skreg min krop på at komme ud at løbe for at bevise for mig at den ikke var syg, at den ikke var ved at sygne hen, at den var okay. Men mit hoved dunkede. Jeg havde brug for mere tid til at komme mig over drikkeriet. Og jeg skulle på arbejde hele morgenen. Noget i min fars skulende blik fortalte mig at jeg gjorde klogest i ikke at bruge mit fængselsophold som undskyldning for at pjække fra arbejde. Jeg kunne løbe senere. Jeg tog bad med bruseforhænget trukket fra og tørrede vandet op fra gulvet med et håndklæde bagefter. Så tog jeg en udringet bluse på som virkede upassende at gå på arbejde i, men den var halvtreds procent mindre provokerende end min gruppepres-T-shirt. Og så gik jeg over for at stå skoleret.

Jeg gik ind gennem hoveddøren så jeg kunne tage tallerkner af bordene og møde far med armene fulde. Mor sad i en bås sammen med et par stamkunder og beklagede sig sikkert over hvad jeg nu havde gjort. Hun lignede ’før’ fra et af de der makeover-programmer i fjernsynet. Dårlig permanent. Tyve kilo overvægt. Kæmpestor T-shirt med et billede af en killing med forpoterne på hovedet og en tankeboble: ’Er det snart weekend?’ Det gav overhovedet ingen mening eftersom begge mine forældre også arbejdede i weekenden. Det gjorde vi alle.

Da min mor fik øje på mig, åbnede hun munden. Hendes blik flakkede til min far bag disken. Hun lukkede munden og så efter mig med et plaget udtryk idet jeg gik forbi. Jeg vidste at far havde instrueret hende: ’Ikke noget med at gå over og give Meg et knus som om hun har vundet en skønhedskonkurrence når hun kommer ind.’

Uden et ord til nogen gav jeg mig til at stille tallerkner i opvaskemaskinen, tog forklæde på og tog imod kundernes bestillinger. Jeg betjente kunderne, lavede mad og gjort rent før far kunne nå at påpege noget som helst. Så længe jeg bare arbejdede hurtigt nok, skabte adrenalinen en mur mellem mig og min dundrende hovedpine.

Nu var jeg godt i gang med at skære pølser i mindre stykker og tænke over min tid bag tremmer. Hvor ville jeg ønske at jeg vidste præcis hvor betjent Efter havde haft sine hænder da han samlede mig op fra gulvet, så kunne jeg få rollerne byttet om, og han ville være den der var i vanskeligheder hos myndighederne.

„Du er ikke så lidt fræk at dukke op her,“ knurrede far henne foran stegepladen.

Skægget skjulte hans kæbeparti og hage, så jeg kunne ikke rigtig se om han skar tænder. Men hans øjne skød lyn efter æggene på pladen. Det var noget nyt. Han havde godt nok fralagt sig ethvert ansvar med hensyn til mig, men han havde aldrig antydet at jeg ikke kunne komme hjem. Før nu.

Normalt ville den usagte trussel have gjort mig stum af frygt, men betjent Efter havde skræmt livet af mig et par gange i løbet af natten, og nu havde jeg fået nok. Jeg hamrede kniven ned på skærebrættet ved siden af pølsen. „Nå, så du smider mig ud af ’huset’?“ Jeg lavede gåseøjne med fingrene. „Og du ’fyrer’ mig?“ Mine forældre tvang mig til at arbejde, men de betalte mig ikke for det hvilket jeg mindede dem om hver gang jeg var i problemer. „Held og lykke med at få Bonita til at tage mine vagter. Hun tager sig af sine børnebørn om morgenen.“

Han skævede kort op for at sikre sig at mor befandt sig i den anden ende af køkkenet og ikke kunne høre os. „Jeg er pisseligeglad med hvad din mor siger,“ hvæsede han så. „Jeg er dødtræt af at du altid snor hende om din lillefinger. Jeg tager hende med til Graceland som planlagt.“

„Du ...“ Min stemme døde hen. Der var ingen grund til at hviske: ’Du sender mig altså i fængsel?’ Han ville bare sige at det var min egen skyld. Netop da tabte mor en bageplade med et klang der mindede om lyden af celledøren som gik i bag mig. Blodet forsvandt øjeblikkeligt fra mit hoved og samlede sig i fødderne, og hjertet pumpede hurtigere uden at have noget at arbejde med. Men jeg ville ikke lade far se mig besvime på grund af det her. Jeg lænede mig længere ind over bordet og skar mere pølse mens jeg overvejede hvor kniven ville ramme mig hvis jeg mistede bevidstheden.

„Du,“ knurrede far ad mig, „kommer til at tilbringe din forårsferie på natholdet sammen med ham betjent Efter, nøjagtig som distriktsadvokaten foreslog i telefonen. Og bagefter tager du morgenvagten her. Hvis du har energi nok til at få dig selv arresteret i løbet af de otte timer du har til rådighed resten af dagen så ...“ Han lod øvet spatlen glide ind under æggene og vendte dem uden at ødelægge blommerne. „Vaya con Dios.“

Jeg betragtede æggene der sydede på stegepladen. Blommerne blev langsomt mørkere. „Hvad mener du med at jeg er på natholdet sammen med Efter? Jeg troede at jeg kunne vælge at køre med brandbilen eller ambulancen.“

„Det var ikke hvad distriktsadvokaten sagde.“ For første gang den dag vendte min far sig mod mig, og hans blå øjne brændte af vrede. „Tror du at du har mere at lære når det kommer til at køre i ambulance?“

„Det har jeg gjort 117 gange,“ sagde jeg og brugte kniven til at skrabe pølsestykkerne ned i en skål. Jeg lod som om jeg var travlt optaget af at røre resten af ingredienserne til kartoffelgratinen sammen, som om jeg var en supersej deltager i Iron Chef. Men i virkeligheden tænkte jeg på betjent Efter, hans mørke øjne som gled ned over min kavalergang og hans fantomhænder på min hjælpeløse krop. Nu hvor jeg kendte min straf, syntes jeg faktisk ret godt om idéen med at provokere ham med min sexappeal, hvis det altså virkelig endte med at vi blev sat sammen. Fuck hans kone.

Men hvis han ikke kun havde udtænkt planen om at ødelægge min forårsferie, men også havde valgt at tilbringe den sammen med mig, havde han igen sikret sig overhånden. Måske havde han endda intentioner om at udnytte mig. Der var sket mærkeligere ting. Mere skrækkelige ting.

Og jeg havde fortjent det.



„Du bliver i patruljevognen,“ beordrede betjent Efter. „Jeg bliver måske nødt til at trække mit våben.“

Jeg kiggede på ham med rynkede bryn. Jeg havde troet at han måske ville tvinge mig til at sidde på bagsædet. Heldigvis var jeg blevet opgraderet til forsædet. Og han havde ikke længere militærfrisure. I løbet af ugen efter vores første uheldige møde var håret vokset ud og blevet til en næsten normal frisure. Han lignede ikke længere en der lige var vendt hjem fra Irak.

Så skævede jeg til den rustne Cadillac i rabatten foran os som med jævne intervaller blev badet i blåt fra politibilens blink. „Dit våben? Mener du pistolen? Hvorfor? De kørte jo bare for stærkt.“

„Du har ikke set hvad jeg har set. Endnu.“ Han brugte knapperne på sin dør til at køre min rude som, på trods af kulden, havde været rullet ned hele natten, op.

„En del af min opgave er at følge med dig over alt og finde ud af hvordan dit job virkelig er. Det kan jeg ikke gøre fra bilen.“

„Jeg tror at der er en regel som siger at hvis jeg trækker mit våben, skal du blive i patruljevognen.“

„Det er ikke en regel som er fastsat af myndighederne.“

Han sukkede gennem næsen. „Hvis du kommer til skade, er jeg ret sikker på at jeg får tilkendt tjeneste som fængselsbetjent.“

„Jeg kommer ikke til skade.“

„Det står ikke til diskussion. Du gør som jeg siger.“ Han åbnede døren.

„Vent lidt,“ sagde jeg og lagde en hånd på hans bare overarm.

Han så på min hånd. Aldrig røre mig når jeg er i uniform. Så meget for teorien om at han ville udnytte mig.

Jeg flåede hånden til mig. „Undskyld. Det var ren refleks. Men hør lige, du kan ikke efterlade mig i bilen og låse den. Hvad hvis du bliver skudt? Så sidder jeg fanget her.“

Jeg regnede ikke med at han ville blive skudt. Jeg regnede ikke med at nogen ville blive skudt. Ikke sådan som aftenens patruljekørsel var forløbet. Og det efter alt hans snak den aften han anholdt mig, om at der var noget han ville have at jeg skulle se. Dette var hvad jeg havde set: En betjent som gennede køer ud af borgmesterens jordbærbed og tilbage på marken ved siden af. Og jeg betalte hans betjentløn med mine skattepenge. Eller det ville jeg gøre hvis jeg betalte skat, hvis jeg havde et betalt job i stedet for slavearbejde uden løn i restauranten. Jeg skyldte maks en dollar i skat hver år på mine drikkepenge.

Vi havde også plaget en masse uskyldige mennesker. Jaget skateboardere væk fra fortovet i rundkørslen i midtbyen. Og sendt teenagere i pickups væk fra parkeringspladsen bag biografen. Lois havde ret da hun sagde at betjent Efter vidste hvordan unge mennesker tænkte. Den luskede skid.

Vi havde taget os af et lille bilsammenstød i Birminghamkrydset, det vejkryds hvor hovedvejen gennem byen og motorvejen til Birmingham mødtes. Birminghamkrydset var berømt for sine sammenstød, men det her var ikke engang interessant – bare en knust baglygte og et par irriterende høflige, japanske forretningsfolk fra bilfabrikken.

Vi var kørt ned til broen med lyset slukket tre eller fire gange for at sikre os at der ikke sad nogle unge og drak dernede. Idus martii, min bare røv. Det var ikke sort uheld at betjent Efter havde fanget os på broen. Han fangede os fordi han hjemsøgte den bro som om han var spøgelset efter en der selv var død derude.

Vi havde spist aftensmad, eller hvad man nu kaldte måltidet klokken et om natten, hos Ægstra! Ægstra! Jeg kunne se at betjent Efter gjorde det hver nat. Purcell skænkede kaffe til ham og lavede mad uden at spørge ham hvad han ville have, præcis som han gjorde med mig. Underligt at det havde fundet sted i min baghave, og jeg vidste ikke noget om det fordi jeg normalt fik fri fra arbejde omkring klokken ti. Mens betjent Efter og jeg spiste, blev restauranten overrendt af flokken som var på vej hjem fra smadrekasseløbet Demolition Derby. Selvfølgelig ville Purcell have at jeg skulle tage imod bestillinger og servere drikkevarer mens han lavede mad, og selvfølgelig nægtede jeg. Det var slemt nok at mine forældre ikke betalte mig for at arbejde. Jeg havde fandeme ikke tænkt mig at arbejde gratis når det ikke engang var min vagt.

Purcell havde faktisk den frækhed at give sig til at bande ad mig. Han var nok ikke bekymret for at miste sit job. Vores lille by havde masser at jobs til dem der ikke kunne læse, og de fleste var sikkert også bedre betalt.

Han bandede af mig indtil betjent Efter rejste sig. Det var alt hvad der skulle til. Purcell fik pludselig travlt med at vende kødet på stegepladen. Betjent Efter gav sig til at spise igen som om intet var hændt. Han kiggede ikke engang på mig.

Eller talte til mig. Vi havde tilbragt det meste af aftenen og natten i stilhed. Og vi havde parkeret bilen ved hovedvejen og slukket lyset mens vi ventede på at snuppe fartsyndere. Det var som at lege en meget kedelig form for kylling. Hvem ville give sig til at snorke først?

Det var den rene tortur. Da jeg havde fået fri fra Ægstra! Ægstra! om eftermiddagen, var jeg løbet en tur og havde derefter gjort mit bedste for at falde i søvn. Men helt ærligt! Jeg sov sgu da aldrig klokken tre om eftermiddagen. Og jeg var alt for meget oppe at køre over hvad der skulle ske om aftenen. Var det ikke nok at jeg gik glip af min sidste forårsferie i high school bare fordi jeg skulle køre rundt i byen med en politibetjent hele natten? Behøvede han absolut også at kede mig ihjel?

Det var der ingen chance for nu.

„Du kan stadig komme ud,“ sagde han. „Jeg har ordnet det sådan at det kun er bagdørene som er låst så de mistænkte ikke kan slippe ud. Og ingen vil kunne åbne din dør udefra. Ingen mistænkte kan trænge ind.“

„Trænge ind?“ gentog jeg idet han kantede sig ud af sædet akkompagneret af en masse klink og klank fra udstyret som var fæstnet til hans bælte, og lukkede den tunge dør bag sig med et officielt lydende fump. Men han bluffede bare i et forsøg på at skræmme mig. De blå lys gled over ryggen på hans uniform idet han slentrede hen til den rustne Cadillac og stoppede ud for førerdøren. Han bøjede sig ned for at tale med føreren gennem det åbne vindue.

Og så rakte han langsomt en hånd bagud og knappede remmen som holdt pistolen på plads i hylsteret, op.

Febrilsk fumlede jeg efter min mobil i lommen. Jeg ringede ikke til folk, men jeg trykkede alligevel på knappen for at ringe til Tiffany på hospitalet. Vi stod ikke hinanden så nær som vi havde gjort som børn. Vi var bare venner på bekendtskabsbasis som vi havde været siden ottende klasse. Eller måske lidt mindre nu hvor jeg var skyld i at hun ikke kom med på forårsferie og samtidig havde mistet sin kæreste. Men i skolen om fredagen havde jeg udvekslet mobilnummer med hende da hun spurgte. Hun havde fortalt mig at paramedicinerne så fjernsyn eller sov på hospitalet det meste af natten. Men de havde advaret hende om at når de fik et opkald, brød helvede løs. Hun ville gerne have en hun kunne ringe til efter hjælp hvis ambulancen skulle finde på at slå en kolbøtte i et sving når de drønede af sted. Det her var en lignende nødsituation.

„Hallo?“ sagde hun søvnigt.

„Vågn op,“ hvæsede jeg. „Det er Meg. Jeg har brug for at du er i højeste alarmberedskab. Hvis jeg skriger, så sørg for at sende ambulancen ud til hovedvejen mellem Shop Till You Drop-købmanden og Golden Cherry-motellet. Betjenten har hånden på sin pistol.“

„Har han hånden på pistolen?“ Nu var hun lysvågen.

„Jeg troede at det var et helt normalt fartsynderstop. Men han har hånden på pistolen. Jeg er sikker på at jeg kan kontakte Lois, receptionisten, på en eller anden måde herinde fra bilen, men der er ikke nogen stor, rød knap som tydeligt indikerer ’jeg har brug for hjælp’.“ En lille klynken undslap mig, og jeg fik den største lyst til at sparke mig selv bagi.

„Hvad laver han?“

„Står ved siden af bilen og snakker med føreren.“

„Slap af, Meg. Han har meldt ind over radioen hvad han skulle til, ikke? Og hvis han ville have forstærkninger, er de på vej.“

„Men hvad hvis de befinder sig i den anden ende af byen? Og hvad hvis han bliver skudt ned på hovedvejen? Jeg ville have det så meget bedre hvis jeg vidste at ambulancen allerede var på vej. Åh, hvorfor var jeg ikke mere opmærksom da vi skulle genoplive Ambu Man i biologi? Nu skal jeg fortælle dig hvorfor. Det var Derek Bledsoes tur til at genoplive ham før mig, og han savlede ud over det hele. Af en eller anden grund var det nye mundstykke ligesom ikke nok til at jeg følte mig beskyttet.“

„Meg, vil du godt falde lidt ned? Jeg har aldrig hørt dig være så oprevet før. Der er ikke noget som kan bringe dig ud af ligevægt. Bortset fra, du ved, din klaustrofobi.“

„Nu haler han føreren ud af bilen og giver ham håndjern på og kropsvisiterer ham.“

„Slap af. Tænk på noget andet.“ Hun tænkte sig kort om. „Havde din far ret i at det blev politimanden fra broen?“

„Ja.“

„Er han sød?“

Underligt nok kunne jeg mærke at jeg rødmede. I det mindste fik hun da min opmærksomhed væk fra hans overhængende livsfare. „Du så ham selv den aften.“

„Jeg sagde det jo i skolen. Det eneste jeg kan huske fra den aften, er at jeg ævlede noget om Shandy og forsøgte at skyde hele skylden på min bedstemor.“

„Nå ja. Altså, han har de her smukke, mørkebrune øjne. Sovekammerøjne som langsomt studerer en.“

„Åh!“

„Men ud over det er han en ret militæragtig politibetjent. Du ved, pressefolder i uniformen, skinnende støvler og så videre.“

„Åh.“ Hun lød skuffet. Så sænkede hun stemmen til en hvisken. „Vær glad for at du ikke skal tilbringe forårsferien med de her typer.“

„Jeg har tilbragt meget tid sammen med en af dem. Quincy, ham med det grå hår. Det var ham som normalt kørte mig i ambulancen til hospitalet i Birmingham.“

„Seriøst? Nå, men de er fulde af historier. De siger at næsten alle uheld i hjemmet involverer alkohol. Eller en kædesav.“

„Eller alkohol og en kædesav.“

„Jeg kan høre at du kender historierne. Jeg er ligesom: ’Folkens, jeg skal studere engelsk, ikke medicin. Og jeg drikker aldrig igen. Så I kan rolig stoppe’.“

„Det går over, og så rykker de videre til fyrværkerihistorierne. I det mindste får du noget søvn.“

Hun gabte. „Har du stadig ikke hørt fra Eric?“

„Nej.“ Men jeg kom til at høre fra ham på et tidspunkt. Han ville være rasende på mig lige indtil han var parat til et knald. Det var sådan Eric fungerede. „Og du har stadig ikke hørt fra Brian? Har du ikke været ud på job med ambulancen og set ham i brandbilen?“

„Nej.“ Hun lød trist. Brian havde nægtet at tale med nogen af os i skolen i sidste uge. Han opførte sig som en martyr der sled sig gennem sin ildprøve, ikke en sidsteårselev i high school som blev drillet fordi han var blevet arresteret.

Tiffany kunne ikke huske noget fra den aften. Så hun havde ingen erindringer om hvordan lovens lange arm havde hentet Brian ned fra broen, og Brian havde ladet hånt om hende. Men hun ønskede sikkert heller ikke at vide noget om det. Hun og jeg befandt os på helt forskellige planer når det kom til drenge. Hun ville have et forhold, jeg ville have et knald.

„Hvad hedder din betjent?“ spurgte hun. „Ude ved broen sagde du at det virkede som om han kendte os. Er han far til nogen vi kender?“

„Det ved jeg ikke. Hans navn er betjent Efter.“

„Efter, som i før?“

„Ja. Faktisk spurgte jeg ham om T. Idligere var hans morfar. Han lo ikke. Så spurgte jeg hvad han var ude efter. Og han svarede at det kunne han godt fortælle mig, men så ville han blive nødt til at slå mig ihjel bagefter.“

„Jeg tror jeg ved hvem han er, Meg. Hvad hedder han til fornavn?“

„Betjent, så vidt jeg ved.“

„Er han høj?“

„Ikke så høj som Eric.“

„Ingen er ligeså høj som Eric,“ sagde hun. „Tynd?“

Jeg skævede til hans quarterback-krop. „Øh, nej.“

„Lyshåret?“

„Det er helt ærligt svært at sige. Hans hår er ikke mere end et par centimeter langt.“

„Meg, jeg ved hvem han er. Det er ...“


Læseprøven er slut, men det er bogen ikke ...

Kan du ikke vente med at læse resten, så skynd dig at købe den fulde version.
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