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Dette er en læseprøve


Særlig tak til:



Henrik Harksen, Ina Noire/Techne, Michael Kamp, Amdi Silvestri, Mark Tholander, Simon Petersen, Jonas Wilmann, Helene Hindberg, Emil Blichfeldt, Tom Kristensen, Damien Twide, Peter Dyring-Olsen, Helle Tietgen & selvfølgelig min mor for titlen på denne bog.



“The ones you can’t control, brought together by life’s twist, have only one another to depend upon, displaced from society, outcast we are, we have nothing to live up to, we are all we’ve got.”

The Casualties


Forord



Af Michael Kamp



Horrorgenren er bred.

De fleste tænker på zombier eller folk med motorsave når de taler om horror, og selvom zombier med motorsave er ret god underholdning så er genren langt bredere.

Lad Lars Kramhøft tage dig i hånden og give dig en rundtur i nogle af de mange andre facetter horror indeholder. Lars er en af de nyere navne indenfor dansk horror, men han har ikke noget at bevise. Det gjorde han allerede i 2013 da han modtog prisen Årets Danske Horrorudgivelse sammen med Tom Kristensen for deres graphic novel Fordærvet.

Lars har slået sit navn fast, og nu sidder du med novellesamlingen Således Forgår Alverdens Herlighed i hænderne.

Her er det hele. Spøgelser. Væsner fra hinsides vores virkelighed. Autokannibalisme. Parasitter. Trusler der skjuler sig i selve sproget.

Lars kender sine troper og tør lege med dem, mens han udforsker genrens kringelkroge.

Dyk med ned i fortællingerne og lad dig rive med.

De kan varmt anbefales.



Michael Kamp (Forfatter til bl.a. Samlerne, Hospitalet m.m.)


Citat



“We may hide from horror only in the heart of horror.”

THOMAS LIGOTTI


Fairbanks
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Måske var det slet ikke mig der fandt Fairbanks. Måske var det ham der fandt mig. Under alle omstændigheder ville jeg ønske det aldrig var sket. Han har allerede ødelagt flere af de mest skattede litterære værker i min samling, og jeg frygter at han tillige vil ødelægge hele min karriere som forfatter.

Jeg er bange, bare for at skrive disse linjer, da jeg ikke ved om han venter lige bag det næste komma. Men tiden er kostbar, så tillad mig at gå videre med denne fortælling, denne advarsel til de som måtte læse den.

Det var i efteråret 2013, og jeg havde forskanset mig i min anden, og noget mindre, lejlighed på Nørrebro, for at kunne arbejde uforstyrret på min nye bog. Dagene forløb som følger: Jeg stod op ved ni-tiden (jeg har aldrig været noget morgenmenneske), satte kaffen over, læste avisen og satte mig så som regel til at skrive ved halv-elleve-tiden. Jeg holdt frokostpause omkring ved to-tiden, og skrev derefter videre til ud på aftenen. Som regel spiste jeg ude, men andre gange hentede jeg bare fastfood og nogle øl som jeg indtog foran fjernsynet. Jeg var altså i denne periode ikke under indflydelse af stoffer eller andre stimulanser end den lejlighedsvise øl eller to, da de begivenheder jeg vil fortælle om nu, indtraf.

Jeg havde gjort det til en vane at slå et smut forbi et lille antikvariat hvis navn jeg her vil udelade af frygt for smittefare for at kigge på nye bøger og sludre med ejeren, Hr. V. Han var en pragtfuld, gammel bøsse som gerne med livlige fagter øste ud af sit skatkammer af litterære anekdoter og henledte min opmærksomhed på flere små, ukendte perler i sin samling.

Det var da også der, i Hr. V’s antikvariat, at jeg en eftermiddag faldt over den lille sorte bog med titlen ”Dioneapapirene.” Der stod intet forfatternavn på forsiden, kun et billede af Ouroboros, slangen der æder sin egen hale. Der var intet forlag, end ikke et årstal eller nogen anden information; hvor der burde have været en kolofon var kun en blank side. Noget ved de første linjer af selve bogens indhold fangede imidlertid min interesse, og jeg besluttede på en indskydelse at købe den.

Selv Hr. V, der ellers førte et detaljeret regnskab over købte og solgte bøger, kunne ikke huske hvor ”Dionea Papirene” stammede fra, endsige finde nogle optegnelser der tydede på han nogensinde havde købt den.

Bogen var kun 90 sider lang, og selvom den egentlig ikke var særlig god, læste jeg den på én gang den samme aften. Da jeg havde vendt den sidste side følte jeg mig skuffet; historien var et fragmenteret rod, der så vidt jeg kunne forstå, handlede om en flok skibbrudne der strander på en øde ø og ender med at slå hinanden ihjel. Den eneste der overlevede var en mindre biperson, som ved bogens slutning blev samlet op af et forbipasserende skib og bragt med tilbage til civilisationen.

På trods af den simple handling var historien noget nær umulig at få hoved og hale på, og den mindede mig ikke så lidt om nogle af Burroughs’ senere værker, omend desværre uden talentet.

Den navnløse forfatter var i bedste fald middelmådig, og historien var fuld af deus ex machina, tilfældigheder og banale metaforer. Sandt at sige var det eneste der holdt min interesse fanget den mystiske biperson, der til sidst viste sig at overleve og undslippe øen.

Han blev igennem hele bogen kun refereret til som Fairbanks, og selvom det aldrig blev direkte adresseret, virkede alle de øvrige karakterer bange for ham. Det blev aldrig forklaret hvor han kom fra, og beskrivelserne af ham var alle frustrerende vage. Han var altid bare en velklædt, mørkhåret mand i fyrrerne, eller en veltalende, ulastelig gentleman. Jeg kunne da heller ikke sætte fingeren på hvad det var der fascinerede mig ved figuren; måske jeg simpelthen instinktivt genkendte det fuldkommen anderledes,” das andere”, som Rudolph Otto kalder det.

Jeg stoppede ”Dionea Papirene” ind på en hylde mellem mine andre bøger, og skænkede den ikke flere tanker, indtil et par dage senere da jeg trak Moby Dick frem for at genlæse et par af mine yndlingskapitler.

Jeg kunne ikke tro mine egne øjne. Jeg havde læst Moby Dick flere gange, men nu var der pludselig en ny karakter som havde hægtet sig på det ellers så velkendte plot. Hans navn var Fairbanks.

Han blev første gang nævnt i kapitel fem, i hvilket han dukkede kort op blandt sømændene på kroen hvor Ishmael og Queequeg mødes. Igen er beskrivelsen af ham sparsom, omend her langt mere velformuleret. Selvom Fairbanks var et fremmedlegeme i Melvilles tekst, føltes det som om han var i stand til at vikle prosaen omkring sig; så han fremstod som hørende til i historien. Også her gjorde han bogens øvrige karakterer utrygge.

Fairbanks var, som jeg senere fandt ud af, den litterære verdens ultimative top-rovdyr.

Med voksende vantro og rædsel læste jeg videre om hvordan Fairbanks fik hyre ombord på skibet Pequod side om side med Ishmael og Queequeg. Da jeg nåede til kapitel 25, og Fairbanks slog Andenstyrmanden Stubb ihjel, havde jeg kvalme og måtte lægge bogen fra mig.

Som ved en impuls der snarere fulgte en sær mareridtslogik end den normale, vågne verdens, hastede jeg hen til min bogreol for at se om der var sket noget med nogle af mine andre bøger.

Det var med bankende hjerte at jeg opdagede hvor Fairbanks havde introduceret sig til Danny og de andre løjsere i ”Dagdriverbanden”, hvor han den ene aften gik på en vild druktur med dem, blot for den næste at efterlade sig Steinbecks klassiker som et veritabelt slagtehus.

I ”Frankenstein” myrdede han både William, Viktor og til sidst også monstret.

Det virkede tilmed som om han blev mere og mere modig for hver ny opdukken.

Nyere bøger blev heller ikke forskånet. Jeg fandt ham i starten af ”By af glas” hvor han luskede rundt, og jeg var ikke i tvivl om, at han om et par dage ville have spredt sig som cancer igennem bogen, måske endda igennem hele ”New York trilogien.” Men jeg ville ikke kunne bære at finde ud af det hvis det var tilfældet.

Jeg fik ikke meget søvn den nat. Jeg bildte mig ind jeg kunne høre den lave knasen og smasken af Fairbanks der arbejdede sig igennem verdenslitteraturens klassikere mens han gjorde ubodelig skade på elskede plots og karakterer.

Jeg følte jeg burde fortælle nogen om min fatale opdagelse, men frygtede samtidig at man ville kalde mig gal, eller beskylde mig for en form for PR-stunt for at tiltrække opmærksomhed til mig selv og mine værker.

Jeg vendte og drejede mig, stod til sidst op, overvejede at ringe til Hr. V og hive ham med ned i antikvariatet så vi kunne se om Fairbanks havde inficeret andre bøger. I stedet endte jeg med at sidde foran computeren og lave research indtil en bleg, grå morgen gryede over København.

På det tidspunkt havde jeg fået dannet mig et overblik over den blanding af mytologi, rygter og spekulationer der omgærdede min ubudne gæst. Jeg var lettet over at andre før mig også var stødt på Fairbanks, men samtidig foruroliget over at ingen endnu lod til at have fundet en måde at stoppe ham på.

Der var teorier som gik på at han havde fundet vej ind i litteraturen via mundtlige overleveringer da eventyr og fabler begyndte at blive nedskrevet. Der var påstande så utrolige som at afbrændingen af biblioteket i Alexandria skulle have været et tidligt forsøg på at standse hans spredning.

Men blandt de mere veldokumenterede tilfælde var også historien om hvordan tegneren Ludvig Richter (kendt for sine illustrationer til Brødrene Grimms eventyr) var blevet hyret i forbindelse med et fejlslagent forsøg på at fange Fairbanks i et billede. Richter havde produceret en fremragende tegning der viste Fairbanks stående i skyggen af et poppeltræ, hvorfra han lod til at betragte en flok unge mennesker der holdt picnic på bredden af St. Martin-kanalen i Paris. I de tidligere morgentimer, med mine nerver tyndslidte af sindsbevægelse og søvnmangel følte jeg mig overbevist om at jeg ville se en skraveret skikkelse bevæge sig, hvis jeg stirrede længe nok på min skærm. Jeg var nødt til at lukke vinduet ned.

Jeg hæftede mig endvidere ved en historie fra 1931, om en antikvitetshandler ved navn Joseph Cotton der havde stukket ild på sin butik i Chicago og hævdet at han havde gjort det for verdenslitteraturens skyld og for at stoppe ”navnet der dræber”. Mange uvurderlige værker og manuskripter blev ødelagt i branden, men hvem kan bebrejde Cotton at han handlede som han gjorde?

Hvad ville du ikke selv gøre for at stoppe dine yndlingsbøger fra en sindsforvirret fiktiv entitet der myrder løs af karakterer du elsker?

Hvad ville du for eksempel sige til at åbne ”Peter Plys” og opdage at Fairbanks havde været en tur igennem Hundredemeterskoven og efterladt sig et spor af blod og bamsefyld?

Jeg spekulerede på hvor Fairbanks virkelig kom fra? Sprang han over fra en parallel dimension befolket af levende koncepter, blot for at finde endeløse hylder med forsvarsløs prosa her hos os? Udviklede han sig gradvist, og opnåede med tiden et niveau af bevidsthed der gjorde ham i stand til at løsrive sig fra den tekst der fødte ham?

Hvad sandheden end er, er det tydeligt at Fairbanks er et grådigt, sansende, dræber-koncept der lever af fiktion. Han lever i tekst som en gedde på søens bund, næres af strukturer og kausaliteter som han fortærer, alt imens han bliver stærkere og stærkere for hver dag der går.

På nuværende tidspunkt har han fundet vej ind i min egen roman. Her har han for længst dræbt alle bipersonerne jeg brugte så lang tid på at konstruere, og nu holder han min hovedperson og hans kæreste som gidsler. Jeg er ret sikker på han torturerer dem, men jeg har ikke vovet at tjekke i flere dage nu.

Hvis jeg ikke finder en måde at stoppe Fairbanks på, kan han potentielt true hele vores kulturelle arv. Hvor vil vi være, hvis historier som vi kender dem bryder sammen, udhulet indefra af denne kulturparasit, denne konceptuelle virus?

Jeg gruer for hvad der vil ske hvis Fairbanks opdager internettet.

Men måske er der håb.

Jeg er begyndt at studere Fairbanks, kortlægge hans vaner og gøre mig bekendt med hans modus operandi. Jeg har opdaget at de store russere er mere modstandsdygtige over for ham end de vestlige forfattere, og håber der i dette spor kan findes et fingerpeg i retning af en modgift.

Og jeg arbejder på noget. Et modargument til Fairbanks i form af en fiktiv entitet der kan tage kampen op mod ham, i hans eget element. Min teori er, at fiktion kan opnå en relativ grad af bevidsthed igennem tilstrækkelig kompleksitet, og det er derfor selvsagt et tidskrævende og omfattende arbejde. Og ikke uden risici. Bare ved at skrive disse linjer udsætter jeg mig for smittefare, for risikoen for at sprede ham. Faktisk indser jeg nu, hvordan jeg ved at skrive disse linjer, har frembragt et fartøj som Fairbanks kan bruge til at sprede sig selv med. Det må ikke ske. Jeg må stoppe med at skrive øjeblikkeligt og brænde disse sider.


Forandringer
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Om morgenen tirsdag d. 13. Maj 1959 rystede en eksplosion Ormehullet og kastede prøjseren, Albert Lissner og mig selv igennem laboratoriet som et par tinsoldater i et barns voldsomme leg.

Nu skal jeg dø, tænkte jeg.

Men jeg døde ikke. Min krop hamrede ind i væggen i laboratoriet, jeg faldt til jorden som en stor klump kød, og mine briller fløj af. Jeg ville dog ikke have været i stand til at se ret meget alligevel, for laboratoriet var hurtigt ved at fyldes med en tyk, mørk røg.

En skarp lugt af ioniseret luft rev i mine næsebor, og det ringede for mine ører. Jeg kunne høre Lissner stønne et sted, skjult bag den tætte røg. Jeg var ikke begejstret for at arbejde for ham, men lige nu var han ganske enkelt et nødstedt menneske der havde brug for hjælp, og i den situation havde jeg ikke i sinde at svigte ham, prøjser eller ej.

Vi befandt os godt og vel to mil under det militære øvelsesterræn i Nevada, under saltsletten kendt som Groom Lake, i det top-hemmelige militære forskningscenter, Ormehullet. Her havde vi brugt størstedelen af de sidste to år, på William James Projektet.

Ormehullet var et omfattende, underjordisk net af endeløse, sterile korridorer afbrudt af tunge metaldøre der forhindrede adgangen for alle andre end Lissner og mig selv, samt en lille håndfuld betroede forskere. For soldaterne på jorden ovenover var Ormehullet mest af alt et obskurt navn de kunne komme med sjofle bemærkninger om i rygepauserne, men for de få af os der kendte formålet med William James Projektet – og blandt os var ingen ringere end Eisenhower selv – bar navnet en helt særlig, håbefuld betydning.

Mine famlende hænder fandt endelig mine briller. De lå tæt ved, som et plastikinsekt med benene foldet op under sig.

Glassene var krakelerede og jeg syntes at se verden igennem et edderkoppespind af fraktaler. Jeg vovede ikke at tænke på skaderne på laboratorieudstyret. Den tohundrede og halvtreds kilo tunge magnet vi brugte til at generere et magnetisk felt tre gange så stærkt som jordens eget, og Bertha, super-computeren fra M.I.T, som arbejdede dag og nat på at analysere de kosmiske stråler der blev kastet af feltet. Alt sammen reduceret til vraggods i en eksplosion af ufattelig kraft.

Men betød det ikke, at William James Projektet var en succes, spurgte den ukuelige forsker i mig mens jeg stavrede igennem røgen.

Lyden af brandalarmen begyndte at blande sig med ringetonen i mine ører. Hjælpen kunne være her indenfor få minutter. Men de få minutter kunne afgøre om Lissner ville leve eller dø.

Foran mig delte røgen sig som scenetæppet før en stor optræden. Jeg så straks Lissner, der lå bevidstløs på gulvet mellem glasskår og smeltede stumper af plastik.

Noget stod hen over Lissner, balancerende på lange, bagudbøjede ben, som studerede det prøjseren med vagtsom nysgerrighed.

Min første tanke var, hvordan og hvornår en tredje mand kunne have fået adgang til laboratoriet, men så drejede tingen sig rundt og kiggede på mig.

Min hjerne kunne ikke fortolke de stimuli mine øjne sendte den. Jeg kiggede på noget fuldkommen anderledes, et fremmedlegeme i denne verden.

Et sted bag den høje, ranglede figur, delvist skjult bag røgen, fornemmede jeg tilstedeværelsen af noget min forstand ikke helt formåede at kategorisere, ikke et fartøj men heller ikke en levende, pulserende ting der syntes at flakke eller blafre, som var den ikke helt til stede, men kunne forsvinde hvis man koncentrerede sig hårdt nok om at stirre på den.

Jeg så aldrig skikkelsen bevæge sig; det ene øjeblik stod den simpelthen bøjet over Lissner, det næste var den foran næsen på mig. Den var mindst et hoved højere end mig, og mens jeg gloede på den, syntes den at skifte udseende; det ene øjeblik var den dækket af en myldrende hob af bier, det næste helt skjult af smørblomster. Jeg havde det som om min hjerne kunne begynde at lække ud igennem mine næsebor.

Tingens hoved blev til en glødende edderkop der stod på bagbenene med udspredte arme mens den drejede rundt og rundt, et mareridt i en forlystelsespark.

Skikkelsen løftede et finger-lignende organ og prikkede mig blidt på panden.
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Sagde den, til noget i mig der lå i dvale.

Jeg mistede bevidstheden mens redningsholdet begyndte at hamre på døren.



* * *



Oberst Leary sad ved siden af mig da jeg vågnede i en hospitalsseng.

At dømme efter lyset, der faldt ind ad vinduet, var det sen eftermiddag, men jeg havde ingen idé om hvor længe jeg havde været bevidstløs. Mit hoved dunkede og gjorde så ondt, at jeg havde lyst til at begrave det under en pude, men intet stof ville være blødt nok til at dulme smerten.

”Marion og Junior venter udenfor,” sagde Leary dæmpet. ”De kom så snart de hørte om ulykken.

Sygeplejersken kunne knap nok holde Marion ude. Du er en heldig fyr, Martin.”

Jeg stønnede, gned min værkende pande. Jeg følte mig ikke særlig heldig.

”Nå, men det er nok bedst du og jeg får os en lille snak først. Du ved, bare for at få styr på det hele.”

Leary vidste altid hvad der var bedst. Det var ham der i sin tid havde rekrutteret mig til William James Projektet. Han var dukket op en dag på universitetet i Cambridge hvor jeg underviste i fysik, og havde inviteret mig ud på en drink, som var vi gamle venner. Han havde noget over sig, en jovial og kammeratlig tone, glaseret hen over en klippefast autoritet der fik en til at føle sig stolt over at være i hans selskab og gjorde det umuligt at sige nej til ham.

I en skyggefuld bar på Massachussetts Avenue fortalte han mig at militæret var blevet interesseret i mig på basis af en række artikler jeg havde skrevet for et videnskabeligt tidsskrift om filosoffen og fysikeren, William James. Selvom James af mange blev betragtet som en af de mest indflydelsesrige filosoffer i USA, havde jeg ikke troet at nogen udenfor en snæver kreds af fagfolk havde bemærket artiklerne, men nu sad den gamle cowboy til Leary og snakkede om dem som om han havde memoreret hvert et ord.

”Militæret vender sig mod videnskaben nu, for at få et forspring,” sagde han.

Han fortalte mig hvordan de mænd han arbejdede for, mænd han lod mig forstå var højt på strå, især havde fattet interesse for James’ teorier om multiverset – eksistensen af parallelle virkeligheder stakket op af hinanden ad infinitum, som bøgerne i biblioteket i Babel – og potentialet for at udforske disse virkeligheder for våben eller ressourcer, der kunne give dem et forspring i våbenkapløbet.

De ville have mig til at hjælpe med at åbne porten til multiverset. Jeg ville komme til at arbejde for en prominent fysiker, forklarede Leary, på at skabe et midlertidigt ormehul i rumtids kontinuummet, en passage i membranen mellem en uendelighed af alternative verdener. Tanken alene var nok til at tage pusten fra enhver videnskabsmand, og der, i den skumle bar i Cambridge, blev jeg helt svimmel af de uendelige muligheder der præsenterede sig.

At takke ja til jobbet indebar imidlertid også at flytte hele mit liv, min kone Marion og Junior, halvvejs over kontinentet og sige farvel til venner, naboer og kollegaer, Juniors spejdertrup, den karske luft og de røde blade om efteråret, til gengæld for klipper, sand, kaktusser og præriehunde i ”the silver state”. Det var ikke i sig selv noget fristende perspektiv, men jeg så det som min pligt, både som mand og som patriot, at gøre hvad der var bedst for mit land, samt som videnskabsmand, at stræbe efter nye opdagelser.

”Og selvfølgelig,” sagde Leary og standsede med glasset halvvejs oppe ved munden, ”nu hvor jeg har fortalt dig alt dette her bliver jeg selvfølgelig nødt til at slå dig ihjel hvis du siger nej.”

Så splittedes hans læber sig i et kammeratligt grin.



* * *



”I gjorde det, gjorde I ikke?” Leary lænede sig fremad så plastikstolen knirkede under hans vægt. ”I brød igennem, gjorde I ikke?”

”Jo,” sagde jeg. ”Det tror jeg.” Jeg ville have nikket, men mit hoved gjorde stadig for ondt.

”Satan, I fyre er sgu for kloge for jeres eget bedste,” sagde Leary og udstødte en latter der lød som om den normalt blev opbevaret i en skuffe og taget frem ved særlige lejligheder.

”Hvad med Lissner?” lykkedes det mig at spørge.

”Nåh, han er all right. Faktisk blev han udskrevet allerede for et par timer siden. De tyskere er åbenbart svære at tage livet af. Lidt ligesom kakerlakker, hva!”

Han rejste sig.

”Nu må du ikke misforstå mig, Martin, vi er selvfølgelig alle sammen pokkers glade for I overlevede, men alt udstyret er ødelagt. Det vil være umuligt at få nogen brugbare målinger ud af dem. Og, nej, vent nu – der er ingen der siger det er jeres skyld, men det ville være forbandet rart hvis vi bare vi havde fået et eller andet brugbart ud af det. Noget vi kunne vise til Holden og de andre, der kunne bevise at det hele ikke bare har været et kæmpe spild af skattekroner. Lissner siger han blev slået bevidstløs af eksplosionen og intet husker. Så det hviler på dig, Martin. Hvad du end nåede at se, hvis du overhovedet så noget, vil have en pokkers stor vægt overfor pengemændene. Det vil måske afgøre om William James projektet får lov til at fortsætte, eller om vi skal til at pakke sammen.”

”Jeg ved det ikke ...” mumlede jeg. Jeg kunne udmærket godt huske hvad jeg havde set stå bøjet over Lissner nede i Ormehullet, og en del af mig længtes efter at betro mig til Leary, men jeg kunne ikke få ordene over mine læber. Jeg ville lyde som om jeg var gal – og måske var jeg? Jeg gik ud fra at ingen andre havde set væsnet, og at det måtte være vendt tilbage til den gudsforladte verden den var udsprunget af. Eller måske den stadig var et sted derude, fanget i en ukendt og fremmed verden? Bare at tænke på det gjorde ondt, som lå der et ulmende stykke kul lige bag min pandeskal, og jeg ønskede bare at begrave mindet og smerten et sted langt, langt borte som jeg aldrig behøvede at vende tilbage til.

”Jeg beklager,” sagde jeg. ”Jeg kan ikke huske noget.”

Leary stirrede ud ad vinduet på ørkenlandskabet. Han sugede luft ind mellem læberne. Det var ikke til at sige om han var irriteret på mig. Det var altid svært at vurdere hvad der foregik bag hans ukuelige gode-gamle-Leary-facade, og hans kolde, kalkulerende øjne.

”Nå ja,” sagde han og vendte sig imod mig, ”Du bør forresten takke mig. Jeg fik overbevist Holden om at lade dig holde fri i et par dage. Hvidfrakkerne er ved at falde over fødderne på hinanden for at komme til at grille dig, men jeg gav dem besked på at lade dig være i fred. Jeg vil foreslå dig at bruge noget tid med din familie. Og hvis du nu skulle komme i tanker om noget … et eller andet … så ringer du til mig, all right?”

I det samme sprang døren op og Marion fór ind som en orkan af bekymring og omsorg. Et øjeblik forsvandt jeg helt i hendes gyldne lokker og de store, våde kys hun plantede på mine kinder og min mund, og da hun rettede sig op, var Leary væk.

”Far, hvad skete der med dig?” spurgte Junior. Han havde sine overalls på og den kasket Marions mor havde givet ham som beskyttelse mod ørkensolen.

”Ssh, lad nu din far være,” sagde Marion. ”Du ved godt han ikke har lov til at snakke om sit arbejde.”

Marion så bedre ud end nogensinde; høj og slank, smilende, nem, livlig og uendeligt omsorgsfuld som altid. Hun var en god kvinde.

Det føltes godt at være i familiens skød igen.



* * *



Den aften lavede Marion vores livret farsbrød med kartoffelmos og ærter – mens Junior legede med sit rumlegetøj og jeg forsøgte at følge med i American Bandstand.

Jerry Lee Lewis var aftenens gæst, og normalt ville min fod have vugget i takt til tonerne af ”Whole lotta shakin’ going on”, men denne aften kunne jeg ikke holde koncentrationen fanget. Mit blik blev ved med at vandre til udsigten ud ad vinduet, ørkenen og himlen, den øredøvende ensomhed derude. Noget ved den måde sandet føg på i vinden gjorde mig umådeligt trist.

Da vi kom til Remand, den lille ørkenby som militæret havde bygget til at huse deres medarbejdere og deres familier, havde vi alle været bjergtagede af de voldsomme tordenvejr der nu og da rullede hen over ørkenen. Jeg huskede at stå med armene om Marion og Junior og betragte de svulmende, sorte skyer og lynene der fik himmelhvælvet til at krakelere som en kæmpe æggeskal, mens regnen trommede mod taget og vi talte sekunderne før bragene.

Denne aften var der ingen torden; himlen havde en sløv grå tone med et anstrøg af gyldent hvor den havde opslugt solen. Det var, alt i alt, en ganske nydelig aften i Remand, men alligevel kunne jeg knap nok høre Dick Clarke for larmen af den torden der rasede i mit hoved.

Jo mere jeg vendte og drejede mindet om det, der var sket i Ormehullet – og det var umuligt for mig at lægge det til side – jo mindre var jeg i stand til at få det til at passe ind nogen steder. Det var en puslespilsbrik der ikke passede ind i det billede jeg havde brugt det meste af mit liv på at samle.

Jeg overvejede at ringe til Lissner. Af en eller anden grund gjorde det mig urolig at jeg intet havde hørt fra ham. Måske håbede jeg at han kunne overbevise mig om at det hele havde været en hallucination, et resultat af at have slået hovedet, enten da jeg røg ind i væggen eller da jeg ramte gulvet. På en eller anden måde var det som om han og jeg havde gjort noget uartigt som vi var løbet væk fra, og som gjorde det pinligt for os at anerkende den andens eksistens.

”Så er der mad,” sagde Marion glædesstrålende og hev mig ud af min inerti.

Idet jeg satte mig ved bordet var det, som en afgrund ganske uventet åbnede sig foran mig. Fornemmelsen var absurd. Med ét forekom den dampende varme kartoffelmos, farsbrødet og den ellers velkendte kande med limonade mig fuldkommen ekstrane, ja ligefrem skræmmende. I det øjeblik følte jeg, at verden omkring mig var så fundamentalt obskur og fremmedartet at jeg blev grebet af rædsel, og det var kun med den største kraftanstrengelse at det lykkedes mig at tilbageholde et skrig.



* * *



Næste morgen vågnede jeg og opdagede at noget var vokset ud af mit hoved.

Ved det første glimt af bevidsthedens opvågnen registrerede jeg kun svagt vægten, den sære varme tyngde mod huden på mit ansigt, som var jeg faldet i søvn med Marions arm hvilende mod min pande. Men da jeg satte mig op, mærkede jeg tyngdekraften trække i en ny og ukendt vægt der var fastgjort til mit kranie. Jeg tumlede ud på badeværelset og der så jeg dem, kastet tilbage sammen med min egen reflektion i spejlet over vasken:

To kødfulde horn der voksede ud fra min pandeskal, lige mellem øjenbrynene og hårgrænsen. Hver af dem så lange som min underarm, svagt krummede, og ikke hærdede af kalk eller keratin, men bløde og fleksible, som to store hudfarvede snegle.

Og de lod til at være i live, med en form for bevidsthed adskilt fra min egen.

Jeg tvang mig selv til at være rolig, til at styre mig selv væk fra kanten af komplet vanvid. Den eneste måde jeg kunne undgå at styrte, var ved at klynge mig til den sidste rest af værdighed og fornuft. Der ville være en forklaring på dette, fortalte jeg mig selv, en løsning der ville genetablere orden i universet.

Mens min umiddelbare rædsel således fortog sig, betragtede jeg mine nye vedhæng. De bevægede sig med langsomme, bølgebevægelser i luften over mit ansigt, som vejrede de eller snuste til luften med afskyvækkende blindhed.

Følelsen var besynderlig, for at sige det mildt. Jeg kunne mærke luftens berøring mod dem, så det måtte altså være min egen hud der var strukket over fremmede muskler. Mine hænder fandt stederne hvor hornene gik i et med min pande, og jeg mærkede min egen, genkendelige berøring. Hornene var en del af mig, vokset ud af mit eget stof, som svulster i ly af natten.

Hvor var de kommet fra? Hvor havde min krop fundet ressourcerne til at danne sådanne ekstremiteter?

Jeg forlod badeværelset, vaklede tilbage igennem huset og ind i soveværelset hvor jeg lod mig dumpe ned på sengen igen.

I det samme vågnede Marion og stak i et skrig.

Hun sprang ud af sengen som havde den været fyldt med rotter, pressede sig op mod væggen og stirrede på mig med rædsel malet i ansigtet.

”Marion,” begyndte jeg langsomt mens jeg kravlede ud af sengen, forsigtigt for ikke at blive væltet af den uvante vægt der tyngede mit hoved, ”jeg har brug for du tager det helt roligt.”

Hun var ikke i stand til at svare, rystede bare langsomt på hovedet, mens tårerne trillede ud af hendes vidt opspærrede øjne og ned af kinderne.

”Der er tydeligvis sket et eller andet med mig i nattens løb,” fortsatte jeg, ”men siden du ikke er blevet påvirket, tror jeg ikke det smitter.”

Jeg tog hende i mine arme. Hun ville ikke se på mig, men fæstnede i stedet blikket til et punkt på gulvtæppet. Hun rystede, som var det en vintermorgen i Harvard, og ikke endnu en solbeskinnet dag i Nevada.

Jeg skulle lige til at tale igen, da et af mine følehorn strejfede hendes ansigt. Hun rev sig fri af mig med et skrig.

”Få de ting væk fra mig, Martin!” skreg hun i et tonefald jeg aldrig før havde hørt hende bruge.

”Gode Gud, hvad er de?” klynkede hun. Hvor hun før havde undgået at se på mig, var hun nu ude af stand til at løsrive blikket fra hornene.

”Skat,” sagde jeg, ”jeg ved det ikke, men hør nu efter. Der er en eller anden naturlig forklaring på det her. Måske er det en eller anden form for stråling, ligesom i den film vi så med myrerne der blev kæmpestore. Kan du huske det?”

”De har gjort et eller andet ved dig, på det rædselsfulde sted!” skreg Marion og kastede sig hen mod døren.

Jeg nåede lige at gribe hende om livet og holde hende tilbage. Jeg brød mig ikke om at bruge magt overfor hende på den måde, men jeg kunne ikke lade hende løbe. Hun kunne komme til at gøre skade på sig selv eller risikere at vække Junior.

”Dæmp dig,” hviskede jeg til hende, ”tænk på Junior.”

”Vi skulle aldrig være taget hertil,” mumlede hun igennem tårerne. Jeg lukkede øjnene, holdt hende ind til mig, og mærkede hvordan hendes krop begyndte at slappe af. Jeg løsnede mit greb en smule og sagde; ”Junior kommer op om lidt. Jeg har brug for at du holder hovedet koldt for hans skyld. Han skal ikke se mig sådan her. Gå ud og tag en valium og gør ham klar til skole, som du ville have gjort på en hvilken som helst anden dag. Forstår du?”

Hun snøftede og hikstede, men nikkede. ”Jeg elsker dig,” hviskede jeg og slap hende.

Marion rankede sig, trak vejret dybt og lukkede øjnene et kort øjeblik, som rakte hun indad efter en indre reserve af styrke. Så gnubbede hun resolut tårerne væk med bagsiden af hænderne. ”Jeg elsker også dig,” sagde hun hæst.

Så smuttede hun ind i dagligstuen.

Jeg blev stående ved døren og lyttede. Morgensolen, der stod ind af vinduet bag mig, kastede skyggerne af mine duvende horn ned på gulvtæppet under mine fødder. Jeg tænkte ved mig selv, at min egen krop havde forrådt mig. Sådan føltes det. Den havde svigtet min fysiks regulativ, havde tilladt noget fra et andet sted at trænge igennem mig, at række ud, igennem mit legeme, efter en ny grænse.

Jeg kunne næsten ikke vente med at slippe af med hornene. Et øjeblik overvejede jeg at skære dem af med en køkkenkniv, men livagtige billeder af tykt, mørkt blod der skyllede ned over mit ansigt afskrækkede mig fra at forfølge ideen.

Lyden af Juniors trin på trappen fik mig tilbage til virkeligheden. Jeg ved ikke hvorfor, men jeg anstrengte mig som aldrig før for at høre hvert et ord han og Marion udvekslede; for at opfange og nyde lyden af hans elskede sugar smacks da han hældte dem op i sin skål, den hvide skvulpen af mælken som Marion skænkede op til ham. Min søn talte begejstret om sit fysik-projekt i skolen – han ville bygge et røntgenrør – og det fik mig til at smile. Han slægtede mig på; var et naturtalent hvad angik matematik, fysik og kemi, og lige som jeg, kunne han se skønheden i tal og formler, i mekanismerne bag universet. En dag ville han blive en strålende forsker, det var jeg sikker på.

Skolebussen standsede udenfor. Remand var for lille til at have sin egen skole, så hver dag kørte Junior med bussen til den nærliggende by Carlin.

Marion og min søns lille morgenritual var forbi. Det forekom mig så smukt og rørende i al sin almindelighed, at jeg straks fortrød jeg ikke noget oftere havde taget del i det. Jeg fik lyst til at løbe efter min søn, at stoppe ham inden han stod på bussen, omfavne ham og fortælle ham hvor meget jeg elskede ham. Men jeg tvang mig selv til at blive hvor jeg var, bussen kørte sin vej, og øjeblikket passerede.

Jeg tvang mig selv ud af mine melankolske tankers greb, iførte mig en ren skjorte og et par mørke bukser. Jeg gik ind i stuen.

Vores hus var modernistisk, med en lang dagligstue åben ud til køkkenet i den ene ende og store glaspartier vendt mod ørkenen. Marion var i køkkenet, med ryggen til mig. Hun havde ryddet af bordet, var ved at vaske Juniors skål, og anerkendte på ingen måde min tilstedeværelse. Jeg sagde ikke noget, regnede med at den daglige rutine hjalp hende til at bevare roen.

Jeg var ikke selv i besiddelse af det nødvendige udstyr til at undersøge min mutation, og nu da Ormehullet var ødelagt var der kun én mulighed tilbage. Det var på tide at ringe til Lissner.

Prøjseren løftede røret efter tre ring.

”Martin,” hans stemme i den anden ende var ikke stort mere end en hvisken. ”Jeg tænkte nok du ville ringe.”

Jeg blev distraheret da jeg fornemmede hvordan mine følehorn var begyndt at undersøge telefonrøret, og tabte tråden. Men Lissner bad ikke om nogen forklaring. Lige med et vidste jeg at også han var blevet påvirket. Selvom det allerede var ved at blive en varm dag, mærkede jeg en iskold gysen løbe ned af ryggen.

”Kan vi mødes?” spurgte jeg idet jeg tvang min opmærksomhed tilbage til samtalen. ”Og snakke om … det der skete i går.”

”Ja, ja, lad os endelig mødes,” hviskede Lissner ivrigt, ”kan du komme hen til mig om, skal vi sige en halv time?”

Og dermed var det vedtaget. Da jeg havde lagt på, gik det op for mig at jeg skulle have bedt Lissner komme til mig, i stedet for at jeg skulle udsætte mig selv for en køretur tværs gennem byen. Men det var for sent nu. Og måske havde han sin egen grund til ikke at ville forlade huset?

Under alle omstændigheder var jeg ikke til sinds at give op. Det forekom mig af største vigtighed ikke at lade mutationen tage magten, så i stedet for at ringe til Lissner igen, løste jeg problemet ved at vikle et badehåndklæde mange gange rundt om mit hoved som en stor lilla turban.

”Jeg tager over til Lissner,” fortalte jeg Marions ryg. ”Han og jeg skal nok finde en løsning på det her.”

”Det var da dejligt,” kvidrede hun uden at vende sig. Hun var gået i gang med at tilberede en kylling, med en ihærdighed som gjorde hun det på tid. ”Kommer du tilbage til frokost?”

”Nej,” sagde jeg, og spekulerede på hvor mange valium hun havde taget. ”Det tvivler jeg på.”



* * *



Lissner og hans kone boede på den anden side af Remand. Heldigvis betød det blot en køretur på omkring fem minutter. Klokken var kun lidt over halv otte, men solen bragede allerede ned over ørkenen og fik luften hen over asfalten til at simre. Under håndklædet kløede min hovedbund ubønhørligt og fik sveden til at strømme ned over mit ansigt. Følehornene vred sig hvileløst inde under det bløde stof, som modsatte de sig denne indespærring.

Selvom jeg som sagt aldrig havde været begejstret for at arbejde for Lissner, så jeg frem til at undersøge min besynderlige tilstand sammen med ham, og få en anden videnskabsmands kølige og saglige input. Oprindeligt havde det slået mig som temmelig ironisk at flytte halvvejs over på den anden side af kontinentet for at gøre sin patriotiske pligt, og så ende med at arbejde for en tysker, en repræsentant for et folkefærd vi for mindre end ti år siden havde lært at hade og foragte. Leary havde fortalt mig om Lissner kort efter min ankomst til Remand, da det alligevel var for sent for mig at skifte mening. Der havde været en masse ventetid i starten, før udstyret var på plads og William James Projektet for alvor kunne gå i gang, og der var ikke meget andet at lave end at drikke og snakke. En aften, hvor vi sad oven på et par kasser med laboratorieudstyr, skænkede Leary mig en whisky og fortalte mig historien.

Lissner havde været en prominent fysiker i Nazi-Tyskland og da krigen var slut havde den amerikanske efterretningstjeneste rekrutteret ham. Den store amerikanske ørn var simpelthen fløjet ind og havde snuppet Lissner, og som Leary sagde, fløjet ham til USA, slettet hans fortid, udstyret ham med falske papirer og et nyt liv i Remand sammen med sin kone. Operation paperclip kaldte de det.

”Kakerlakker finder altid en måde at overleve på,” sagde Leary. Han vidste en forfærdelig masse om den slags. Jeg gættede på det var en af grundene til han var så glad for whisky.

Til trods for min skepsis måtte jeg indrømme at Lissner viste sig at være en glimrende fysiker. Han var en sand videnskabens mand, med en ildfast tro på den videnskabelige metode og man kunne regne med at han ville holde hovedet koldt lige meget hvad.

Og det var præcis hvad jeg havde brug for nu.

Jeg stoppede ved en fodgængerovergang for at lade en ung kvinde med en barnevogn passere. Hun sendte mig et høfligt smil, men da hun fik øje på min besynderlige hovedbeklædning dannedes et umærkeligt v i hendes pande.

Jeg smilede idiotisk tilbage, lod som om alt var normalt.

Remand var lille, og fuld af hjemmegående husmødre der kedede sig og intet andet havde at give sig til end at udspionere hinanden, mens deres mænd var på arbejde. Hvis jeg ikke var forsigtig ville hele byen summe af sladder inden middag.



* * *



Det var Lissners kone Dora, der åbnede døren for mig og førte mig igennem huset til hendes mands studerekammer.

Dora var et par år ældre end Marion, og havde et par sølvstænk i det korte, touperede hår, men ikke desto mindre udstrålede hun en kraftig, varm sensualitet. Man behøvede kun kaste et enkelt blik på hende for at vide at hun var en stærk og selvsikker kvinde, der ikke skammede sig over sine rødder.

”Hr. Carter er her, mein schatz,” kurrede hun da vi stoppede udenfor døren til Lissners studerekammer.

Der kom intet svar, men Dora skubbede døren op og indikerede at jeg kunne gå ind. Det forekom mig jeg så en antydning af et vidende smil spille på hendes læber, og jeg fik en underlig fornemmelse af at hende og hendes mand spillede mig et eller andet puds.

Studerekammeret var et stort værelse med højt til loftet, tunge bogreoler der bugnede af læderindbundne bøger, og mange indrammede, sort-hvide fotografier på væggene. Gardinerne var trukket for og tillod kun et minimum af sollys at gennemskære det bløde mørke.

Lissner sad bag et gevaldigt, antikt skrivebord, som en lille, ensom majestæt midt i minderne fra et tidligere liv.

Han var omkring de fyrre, med et rundt ansigt, kort, sort hår der var på hastigt tilbagetog over en høj pande, og en fremtrædende ørnenæse. Han havde pakket sig selv forsvarligt ind i en ulden badekåbe og jeg kunne ikke lade være med at tænke at det måtte være uudholdeligt varmt for ham. Der stod en åbnet flaske Bell’s på bordet, og i Lissners hånd, et halvtomt glas.

”Ah,” udbrød Lissner og kom på benene da han så mig. Han kastede et blik op på min turban med sine mørke, gennemtrængende øjne, men kommenterede ikke på den.

”Kom, kom. Sæt dig, min ven,” han viftede med hånden i retning af en tom stol på den anden side af skrivebordet.

Jeg satte mig, og tog imod det glas whisky Lissner bød mig. Den varme, brændende smag var en kærkommen bestyrkelse.

Det var en lettelse, at der tilsyneladende alligevel ikke var noget forandret ved Lissner – han havde ikke fået et par ekstra arme eller et hoved som en flue i nattens løb – men jeg kunne ikke undgå at bemærke at han virkede besat af en knap tilbageholdt iver eller begejstring, at han blev ved med at kaste stjålne blikke på mit håndklæde, som kløede det i hans fingre efter at trække det af mig og åbenbare min skam.

”Jeg må tilstå, Martin, jeg afventede din opringning. Efter jeg indså hvad der var sket. Nå ja, du ved det lige så vel som jeg,” sagde han.

”Jeg ved ingenting,” sagde jeg og slog ud med armene. ”Kun at der skete et eller andet i Ormehullet i går. Noget der forårsagede … dette.”

Jeg begyndte at vikle håndklædet op, mens Lissner så til med store øjne og sveden perlende på panden, mere forventningsfuldt end skræmt.

Håndklædt faldt til jorden med en blød lyd, og følehornene strakte sig i deres nyvundne frihed.

”Mein Gott,” hviskede Lissner betaget.

Det absurde ved hele situationen, måden Lissner stirrede på mig på, fik mig til at rødme.

Det blev ikke bedre da han rejste sig og spurgte om han måtte røre ved dem.

”Unglaublich ...” mumlede han, mens hans hænder fulgte hornenes form. Han stod så tæt på mig at jeg kunne lugte den mugne, beskidte dunst af mølkuglerne i hans badekåbe. Lugten blandede sig med noget andet, end subtil udsondring fra hans krop som min bevidsthed kun lige akkurat regristrerede.

Hornene lod ikke til at have noget imod Lissners berøring. De fortsatte blot med deres svajende dans. Jeg derimod, fik gåsehud over hele kroppen.

”De er jo prægtige ...” Lissners skamløse nysgerrighed var begyndt at gå mig på, og jeg fejede hans hænder til side.

”Lissner, for himlens skyld,” sagde jeg, ”hvis du ved noget om det her så fortæl mig det! Jeg er ved at blive vanvittig!”

”Ja, ja, naturlich, naturlich,” sagde han, idet han vendte tilbage til sin stol. ”Men fortæl mig først hvad der skete efter jeg mistede bevidstheden.”

Og det gjorde jeg så. Det var en lettelse at sætte ord på erindringen, men samtidig var det også frygteligt, som om jeg ved at give udtryk for mine tanker, tillagde begivenhederne en validitet jeg indtil nu havde været i stand til at tilbageholde.

”Og jeg antager at du tilskriver denne … forandring … til din kontakt med dette væsen?” spurgte Lissner da jeg holdt inde.

”Faktisk,” indrømmede jeg, ”havde jeg tænkt at det måske var en form for stråling, der havde fået mig til at hallucinere ...”

Lissner rystede på hovedet. ”Måske, måske … det er vel en mulighed … men det ville ikke forklare forandringerne, ville det?”

”Måske en ny form for stråling,” blev jeg stædigt ved, ”en ukendt form for kosmisk stråling? Bertha havde registreret flere forskellige former for eksotisk stof op til eksplosionen ...”

”Vi registrerede uden tvivl mange nye former for partikler og stof,” medgav Lissner, ”men hvorfor overser du den anden forklaring, som, hvor utrolig den end forekommer, måske ligger tættere på sandheden?”

”Den anden forklaring?”

”Martin, vi ved at det menneskelige legeme til tider udviser en aldeles utrolig opfindsomhed når det drejer sig om at improvisere over sin egen skabelon. Kroppen kan endda, til tider, blive vores egen fjende. Tænk bare på noget så ordinært som høfeber. Allergier. Og hvad med hypertrofi? Eller i endnu mere ekstreme tilfælde, tag mutationer som hypertrikose – varulve-syndrom – der forårsager voldsom hårvækst i ansigtet. Der er mange eksempler på, at vi ikke forstår hvorfor kroppen i visse tilfælde reagerer som den gør. Svarene på disse prægtige mysterier ligger begravet … in unserem fleisch … hvad siger man, i kødet? Vi behøver slet ikke vende blikket mod stjernerne eller multiverset for at finde ubesvarede gåder. Der er latente mysterier inden i vore egne kroppe!” her slog han sig ivrigt på brystet med den ene hånd, som for at understrege sin pointe.

”Det er alt sammen meget godt, Lissner, men du må da indrømme dette her er en smule mere usædvanligt end et tilfælde af høfeber,” jeg indikerede mine følehorn, der bevægede sig i luften som et par urolige hånddukker.

”Martin,” sagde Lissner igen, ”allergier, som jeg nævnte, opstår når immunforsvaret reagerer voldsomt på en normalt harmløs substans i miljøet. Hvad nu hvis det, du mødte i Ormehullet i går virkelig var et væsen fra en parallel virkelighed? Jeg tror det er muligt at dette væsen har været så grundlæggende fremmed, så anderledes, at det ved sin blotte tilstedeværelse har inspireret vores kroppe til revolution. Det har fået vores kød til at … synge i kor med dets egne unikke vibrationer.” Stilhed lagde sig over studerekammeret da Lissner tav. Jeg stirrede en stund ned på gulvet mens jeg tænkte, og kiggede så pludseligt op. ”Du sagde ’vores.’ ’Vores kroppe’.”

Lissner tog en dyb indånding.

”Ja, også jeg er blevet påvirket,” han rejste sig. Jeg så til mens han løste badekåbens bælte og blottede sig for mig.

Det første der slog mig var at prøjseren var iført en lilla brystholder og matchende trusser jeg overvejede om det mon var hans kones – og så opdagede jeg hvor godt han udfyldte brystholderens skåle, hvor fyldige hans bryster var blevet – og dernæst, det udtalte fravær mellem hans ben.

”Jesus,” hviskede jeg. Jeg følte mig frastødt, beskidt, blot ved at være i samme rum som ham.

”Det er jo frygteligt.”

”Ser du,” sagde Lissner idet han holdt badekåben åben som en fordækt gadesælger, ”også jeg har forandret mig, omend i en anden retning end du.”

Jeg rømmede mig, forsøgte at samle mine tanker. ”Udmærket, Lissner, men hvad gør vi? Hvad stiller vi op? Hvordan bliver vi os selv igen?”

Lissner glippede med øjnene et par gange og lukkede så badekåben igen, med et næsten skuffet udtryk i ansigtet.

”Men Martin, hvorfor er du så hurtig til at afvise vores forandringer? Vores gæst har vist os et potentiale vi ikke vidste vi havde. Disse …” han vævede i den tomme luft med hænderne, ”gaver er ikke sygdomme vi skal kurere. Kan du ikke se det er muligheder? Unikke muligheder for at gå i dialog med vores kroppe ...”

Det begyndte at dæmre for mig at forandringerne måtte have påvirket Lissners hjerne. Han var i færd med at tale sig selv ind i en form for gal eufori, og jeg indså at jeg ikke kunne regne med ham. Jeg var alene. Tanken fyldte mig med håbløshed, en opgivenhed overfor denne malstrøm af vanvid der havde fanget mig.

”Desuden,” sagde Lissner mens hans hænder fandt vej til kroppens nye former og kærtegnede både mangler og tilføjelser, og et opstemt udtryk bredte sig ud over hans ansigt, ”jeg er begyndt at holde af de nye muligheder,” hans ene hånd forsvandt ned i hans trusser, ned til den ruin eller det mysterium der måtte ligge skjult dernede. ”Dora klager heller ikke.”

Og da var det at noget omsider knækkede inden i mig. Jeg kom på benene, overvældet af svimmelhed, mumlede en eller anden undskyldning om at låne badeværelset, og stavrede ud af studerekammeret.

Dora sad inde i stuen og røg, stadig med det vidende smil på læberne mens blå røg steg roligt op igennem sollyset der faldt ind ad vinduet.

Badeværelset. Jeg gættede, fandt den rette dør, så et flisebelagt gulv, badeforhæng, håndvasken, spejlet der kastede mit deforme kontrafej tilbage mod mig. Jeg kastede op i håndvasken mens følehornene vred sig, som om ubehaget forplantede sig til dem.

Da der ikke længere var noget tilbage i min mave, tændte jeg for vandhanen og sprøjtede koldt vand i ansigtet.

Jeg blev stående, jeg ved ikke hvor længe, og betragtede strømmen af vand der fulgte vaskens konkave form og forsvandt ned i afløbet. En bil standsede foran huset. Så en til. Adskillige biler. Store og tunge.

Der var et lille vindue i badeværelset som vendte ud mod vejen og da jeg kiggede ud så jeg ganske rigtigt to mørke personbiler samt en stor camouflagefarvet jeep. Selvfølgelig havde de holdt øje med os hele tiden. Jeg følte mig svigtet; ikke af min krop denne gang, men af Leary, det dumme svin, som jeg havde ladet komme så tæt på mig, med alt hans falske kammerateri. Jeg forbandede mig selv for min svaghed, for at have følt mig smigret over hans opmærksomhed og for at have stolet på ham.

Fire bevæbnede soldater sprang ud af jeepen og løb op til hoveddøren. Et par næsten komisk ens udseende mænd i jakkesæt steg ud af bilerne i noget mere adstadigt tempo. Der lød et voldsomt rabalder da de brød ind i huset. Dora skreg. Derefter fulgte en masse råben og skrigen. Lissners stemme blandede sig med soldaternes, men han talte tysk nu og i et hysterisk tonefald så jeg forstod ikke et ord. Der lød et brag som af noget stort der blev væltet. Det vækkede mig. Jeg tænkte på Marion, og forestillede mig et lignende scenario udspille sig derhjemme, med Leary der råbte af hende og forlangte at få at vide hvor jeg var.

Lissner måtte sejle i sin egen sø. Lad ham om at overbevise soldaterne om hans nye krops fortræffeligheder. Jeg åbnede badeværelsesvinduet, kravlede op i karmen og svang mine ben ud over kanten. Så lod jeg mig droppe ned på den tørre, støvede jord.

Jeg løb foroverbøjet hen til min bil, mens jeg bad til at ingen så mig. Nøglerne smuttede ind i låsen og jeg hev døren op, kastede mig ind. Til helvede med håndklædet der stadig lå på gulvet i studerekammeret. Det bekymrede mig ikke at blive set. Jeg trådte på speederen og sendte bilen ud på vejen og tilbage i retning af mit hjem.

På køreturen hjem blev jeg overvældet af en angst, der fik mit blod til at fryse. Jeg følte mig alene og ubetydelig, som et lille støvfnug i en stor og fjendtlig verden. Remand med sine huse, de hvide stakitter og vulgære blomster i forhaverne, de var ikke andet end en kulisse over et forfærdeligt, svimlende tomrum.

Marion var mit eneste fikspunkt, det fyrtårn jeg styrede efter i mørket.

Da jeg holdt ind til kantstenen foran vores hjem, så jeg, at den velkendte bygning var blevet dækket af med presenninger i skrigende farver. Det var selvfølgelig et belejligt skalkeskjul. På den måde ville naboerne tro at vi var blevet angrebet af skadedyr eller svamp, og det ville forklare vores pludselige forsvinden.

Men de eneste skadedyr jeg kunne få øje på var soldaterne, dårligt forklædt som skadedyrsbekæmpere, og Leary, med dyster mine der stod midt på græsset, som en skuffet fader der venter på sin vildfarne søn.

Der var intet spor af Marion. Jeg stormede op over plænen som en galning, gav endelig slip på det hele. Jeg skreg og kastede mig hid og did da soldaterne overmandede mig, og selv mine følehorn slog om sig, som om de sympatiserede med min kamp. Jeg spyttede den ene fornærmelse efter den anden ad Learys stenansigt. Jeg ønskede bare at flå hans strube ud med tænderne eller kværke livet ud af ham.



* * *



De anbragte mig i en celle et sted dybt under jorden. Måske var den en del af Ormehullet jeg ikke kendte til. Måske holdt de Marion og Junior fanget i en celle lige ved siden af, måske var de døde. Hvidfrakkerne fortalte mig intet, betragtede mig bare igennem glasset og skrev notater på deres blokke.

I begyndelsen skreg jeg og kastede mig selv imod væggene til jeg var gul og blå.

Nu bruger jeg mest tiden på at tænke. Det er der rig lejlighed til.

Hvor er vi dog indbildske når vi bilder os ind at vi forstår den verden vi lever i. Vi overbeviser os selv om at vi kan påtvinge universet en form for orden. Vi klynger os til vores videnskab og vores religion og vores flag, fortæller os selv at vi har tæmmet uendeligheden.

Vi er insekter der flyver igennem mørket.

Hvor ironisk, at være så ligegyldig og så alligevel lide så meget. Til ingen verdens nytte. Marion. Junior. Jeg svigtede jer.

Havde de forsøgt at finde mig? Eller havde Marion ganske enkelt accepteret den løgn Leary uden tvivl havde stukket hende? Havde hun pakket vores ting, afskrevet vores måneder i Remand, ja, måske endda hele vores ægteskab, som et mørkt kapitel hun var bedst tjent med at glemme, og var rejst tilbage til Massachusetts med Junior?

Selv hvis det var tilfældet, havde hun været mig en god hustru. Hun havde givet mig en smuk søn og vi havde elsket hinanden så længe det varede.

En dag vågnede jeg og opdagede at mine følehorn var væk. I stedet var jeg svulmet op som en kolossal badebold. Forskerne der holdt øje med mig, kom ind og prikkede til mig og fik mig til at gynge frem og tilbage mens de kløede sig i hovederne.

En anden dag strittede der torne ud overalt på min krop, jeg var blevet til en menneskelig tjørnebusk. Hvis Leary var kommet ind i min celle den dag, ville jeg have flået ham i strimler med mine bare hænder.

Men selv hadet til Leary begyndte at falme. Jeg vidste ikke længere hvem jeg var, og jeg var efterhånden også ligeglad. ’Jeg’ var blot et mønster i mit køds omskiftelighed, et mønster der blev stadigt mere
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Her i min celles hvidhed, under de ligegyldige lys der brænder så dybt under jorden, begynder jeg at mærke en længsel efter den sære gæst der
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Læseprøven er slut, men det er bogen ikke ...

Kan du ikke vente med at læse resten, så skynd dig at købe den fulde version.



God fornøjelse
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