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Dette er en læseprøve


Killinger på vej
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„Man kan se killingerne i maven!“ hvisker Nadja og hiver i mit ærme. Hun peger på en trefarvet kat med en enorm rund mave. Det ser ud som om den snart revner.

Kamma er den nyeste kat i farmors kattehjem. Hun er bange for mennesker fordi nogen engang har været ond ved hende. Hun var herreløs og næsten lige så vild som en vildkat.

Da hun blev fundet, var hun kommet til skade. Men fordi hun var så bange for mennesker, kunne ingen få lov at hjælpe hende.

Damen der fandt hende ringede efter farmor. Det tog farmor en hel aften, men så fik hun Kammas tillid og tog til dyrlægen med hende. Under behandlingen fandt han ud af at hun var drægtig. Det betyder at hun har killinger i maven.

Kamma lister frem fra sin hule i hjørnet af stuen. Solen skinner ind gennem det store vindue ud til haven og lægger sig som en varm firkant på gulvet. Hun spidser ører og holder sig tæt på hulen.

Jeg kniber øjnene sammen og stiller skarpt på maven. Men jeg kan ikke se noget som helst i Kammas hvide pels. Kun de store røde og grå pletter.

Nadja og jeg gemmer os bag den grønne sofastol. Den lugter lidt af parfume og støv. Det kilder i næsen når man sidder så tæt på.

I en time har vi ventet på at Kamma skulle komme frem fra sit skjul. Vi satte en skål med kattemad i sovs foran hulen for at lokke hende ud. Madens skarpe lugt hænger stadig i stuen.

„Jeg kan ikke se noget,“ mumler jeg og trækker knæene op til hagen.

„Jo jo. Du skal bare se rigtig godt efter.“ Nadja nikker ivrigt. Brune lokker danser om hendes kinder.

Jeg bider mig i læben og stirrer på den tykke mave.

Kan Nadja virkelig have set killingerne? Det er første gang hun møder Kamma.

Jeg har været her masser af gange siden farmor tog Kamma med hjem, og jeg har aldrig fået øje på noget. Farmor har heller ikke sagt at man kan se dem.

Jeg puster en lys hårlok væk fra ansigtet og skal lige til at vende rundt mod Nadja da jeg ser det. En lille bule i pelsen som hurtigt er væk igen. Der kommer én til lidt længere henne på maven.

„Jeg kan se dem!“ flyver det ud af mig mens jeg slår hænderne sammen. Det lyder som et skud i den stille stue og giver et sæt i Kamma. Hun vender rundt og piler tilbage ind i hulen. Både ører og hale ligger fladt ned.

Det stikker i maven. Som om jeg har slugt en kaktus. Det var lige dét vi ikke måtte. Skræmme Kamma og minde hende om de onde mennesker. Hun har brug for at være tryg inden hun skal føde. Ellers kan det gå rigtig galt.

Nadja kommer på fødderne og smider sig i sofaen. Masser af støv vælter op og hvirvler rundt i solstrålen fra vinduet.

„Jeg glæder mig helt vildt til at killingerne kommer,“ siger hun og piller ved spidsen af sin hestehale.

Der lyder trin ude fra entréen.

Farmor træder ind og sætter en bakke med te, saftevand og chokoladekiks til os. Hendes brune hår er sat op med et spænde. Der er mange grå hår imellem.

„Det bliver også spændende,“ svarer farmor og hælder rød saft op til os. Hun smiler stort og farmoragtigt. „Men først er det vigtigt at Kamma falder helt til ro og bliver tryg.“

Jeg mærker varmen mase sig frem i kinderne.

„Hvor mange killinger tror du der kommer, Ellen?“ Nadja sætter sig på kanten af sofaen og rækker ud efter sit glas.

„Tre eller fire, vil jeg tro. Her kommer sandelig til at være liv og glade dage når de bliver født.“ Farmor hælder te op i sin kop og blinker til Nadja. „Det er godt jeg har byens bedste hjælpere til at holde styr på dem.“

„Hvornår føder hun?“ Jeg ser mod Kammas hule hvor øjnene skinner i mørket. Mine tæer krummer sammen. Det har taget farmor en uge at få hende ud fra hulen. Har jeg nu ødelagt det?

„Om cirka to uger, siger dyrlægen. Vi har travlt hvis vi skal nå at bygge en fødekasse til hende.“ Farmor rører i sin te. Skeen klirrer mod koppen som et lille klokkespil. „Men først henter jeg lige noget mælk til teen.“ Hun rejser sig og går ud i køkkenet.

Nadja nulrer sin sølvhalskæde. Den med det halve hjerte som passer til det om min hals. „Vi kan finde på nogle seje idéer til fødekassen når vi tager i klub.“

Jeg nikker og kommer i tanke om den store plakat på klubbens dør. „Har du set at klubben holder fest?“

Nadja rynker på næsen.

„Jeg tror det bliver sjovt. Der er Hawaii-tema. Man kan få coladrinks med paraplyer og skiver af frugt. Man lærer også at danse hula.“ Mine fingre sitrer næsten om glasset med saft. „Der kommer til at være diskotek. Simone fra klassen har været med til at vælge hvad der bliver spillet. Hun får garanteret resten af klassen til at komme. Vi skal da også med. Ikke?“

Nadja trækker på skuldrene. „Hvis du så gerne vil, kan vi da godt tage med. Så skal vi også gøre os klar hjemme hos dig. Og vi kan sove hos mig bagefter.“

„Det er en aftale!“ svarer jeg og lægger mig på maven. Jeg hviler hovedet i hænderne og ser ud i luften.

Min kjole skal være enormt flot. Det er vores allerførste fest. I hvert fald den første rigtige fest som ikke bare er en fødselsdagsfest for hele klassen.

Det er lang tid siden at nogen sidst har holdt fødselsdag. Er man blevet for stor til det når man går i femte klasse?

Jeg kigger op på farmors lysekrone i plastik over spisebordet. Den er ret grim, men fordi den har været her altid, kan jeg godt lide den. Ligesom duften her i huset. En blanding af parfume og kattegrus.

Farmor bruger hele huset til at have katte i. Derfor står der flere kattebakker rundt omkring.

Alle de andre katte på kattehjemmet er ovenpå for tiden. Det er vigtigt at Kamma får ro og fred. Mange af farmors katte er her ret længe fordi der næsten aldrig kommer nogen og adopterer dem.

Det brummer udenfor da far trasker forbi med græsslåmaskinen. Han er her tit for at hjælpe farmor med huset, og nok også fordi han elsker hendes mad.

„Har du hørt at Simone holdt fødselsdagsfest for nogle af pigerne i sidste weekend?“ Nadja tager en bid af sin kiks.

Det giver et underligt sug i maven. „Næ, det har jeg ikke.“

Simone har før holdt fest for nogle af de andre i klassen. Hun har en pool som de natbadede i. De så film og spiste slik hele natten, og pigerne lavede sjove frisurer på hinanden.

Ude i køkkenet kan jeg høre farmor skramle.

Jeg rækker ud efter en mus i stof og trækker den hen over gulvet.

„Det er lidt surt at vi ikke blev inviteret,“ mumler jeg og maser den bløde mus mellem fingrene.

„De laver vel det samme som sidst. Jeg gad godt nok ikke sidde og flette hår på de andre piger en hel aften.“ Hun ruller med øjnene. „Og vi to kan da bare holde en filmaften?“

Nadja og jeg har set hinandens film tusindvis af gange. Simone har garanteret en masse nye. Hun har i hvert fald altid den sidste nye smartphone.

Jeg ville også gerne være mere sammen med de andre piger. Drengene synes at de er seje og inviterer dem altid med ud at spille rundbold i frikvartererne. De har aldrig spurgt Nadja eller mig. Rundbold er noget af det sjoveste i verden. Men Nadja vil hellere tegne.

Jeg skal til at svare, men bliver afbrudt af et råb fra køkkenet. Der lyder et brag. Og så en regn af mindre knald fra ting som rammer gulvet.

Jeg springer på benene og løber ud i køkkenet. Farmor ligger midt på gulvet. Øjnene er matte. Stolen ved siden af er væltet, og der flyder et hav af dåser omkring hende. Den ene ruller stadig hen mod væggen.

Jeg snurrer rundt på hælen og river hoveddøren op. „Far, kom! Hurtigt!“


Hvad med kattehjemmet?
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Solen er ved at synke ned bag husene uden for hospitalets vindue. Det står på klem, og vinden suser ind og sparker til det hvide gardin.

Alt herinde er hvidt. Både lagenet, sengetøjet og væggene. Der hænger et par malerier af blomster i røde farver på væggen. Men alt det hvide får blomsterne til at virke blege.

Jeg sætter mig på stolen ved siden af farmors seng. Hun virker så lille når hun ligger i alt det hvide.

Jeg var lige ved at græde da ambulancen kom. Den kørte stærkt med sirener og blå blink. Farmor kom til sig selv da hun blev hjulpet op på en båre. Hendes ansigt var helt forvredet.

„Hvorfor ser du så bekymret ud, lille skat?“ Farmor rækker ud efter min hånd.

Hun ser ud til at have det meget bedre nu, men hun skal opereres. Far har sagt at hun har brækket hoften.

Hvad nu hvis operationen går galt? Hvis hun er nødt til at flytte på plejehjem ligesom oldemor? Hvad så med kattene? Skal de så aflives?

Jeg prøver at skubbe tankerne væk, men de rækker tunge ad mig og maser sig tilbage.

„Bliver du rask igen når de har opereret dig, farmor?“ spørger jeg og vikler en tot hår om fingeren. Den ender med at filtre sig sammen til en knude.

Farmor giver min hånd et varmt klem. „Selvfølgelig gør jeg da det. Lægerne laver den slags operationer hele tiden. Jeg er på benene igen før du ved af det, Siljeskat.“

„Så du er hjemme inden Kamma skal føde?“ Jeg sparker til stolen med mine fødder som alligevel bare dingler fordi de ikke kan nå jorden. Kan næsten ikke holde ud at sidde stille.

„Det håber jeg. Du kan i hvert fald bande på at din gamle farmor ikke er så let at slå ud.“ Hun blinker til mig. „Men kan jeg ikke få dig og Nadja til at kigge efter kattene indtil da? Fodre dem, give vand og tømme kattebakkerne en gang imellem? Ligesom I har hjulpet med før. I kan måske køre forbi inden I skal i klub?“

Jeg nikker og klemmer om farmors hånd. Hun er snart hjemme igen, og så skal jeg nok passe rigtig godt på kattene imens. Jeg skal passe dem så godt at de ikke når at savne hende!

„Du må især gerne kigge lidt ekstra efter Kamma og sørge for hun er tryg,“ siger farmor.

Mit blik falder tungt til gulvet. Vil Kamma nogensinde blive tryg ved mig når jeg skræmte hende sådan i dag?

Farmor trækker en tot hår om bag mit øre. „Der ligger lidt penge i den øverste skuffe i entréen. Hvis der skulle mangle foder eller blive brug for dyrlæge, kan du fortælle dine forældre hvor de er.“ Farmor fletter sine fingre. „Men det er længe siden at nogen har adopteret en kat fra kattehjemmet, så der er ikke mange.“

Jeg skubber mig tilbage på stolen. Der er tre gamle damer på farmors stue. Den ene strikker. Garnet er faldet på gulvet og rullet ind under sengen.

„Hvorfor gider folk ikke have katte mere?“ mumler jeg og læner hovedet bagover. Jeg kigger op i lamperne og bliver ved selvom små lysende pletter hopper foran mine øjne.

Gid jeg måtte have en kat. Mor mener ikke vi har plads i lejligheden. Det passer slet ikke. Vi er kun hende og mig. Men hun synes at jeg bare kan cykle hen til farmor hvis jeg gerne vil nusse med en kat.

Farmor bor kun et par kilometer væk. Lige ved siden af klubben. Jeg cykler forbi næsten hver dag.

„Det gider folk da også. Men det er snart sommer, og så vrimler det med killinger. Folk vil hellere have killinger end voksne katte.“ Farmor ser ud ad vinduet hvor det hvide gardin endnu en gang får et spark af vinden. „Du kan tro det kommer til at gå stærkt med at finde nye hjem til Kammas killinger.“

„Det er synd at gamle katte bliver overset.“ Jeg tænker på alle kattene hos farmor. Miv, Tarzan, Cirkeline og Theo. De er så søde når de gnubber sig op ad mit ben og spinder. Hvis bare Kamma også snart bliver tam. Ellers vil ingen have hende.

En idé blinker i mine tanker. Tænk hvis Nadja og jeg kan finde gode hjem til alle kattene inden farmor kommer tilbage. Så kan hun nøjes med at tænke på Kamma og killingerne.

Jeg knytter hænderne og mærker hvordan det kilder i maven. Vi kan helt sikkert gøre det. Det skal vi bare, og så bliver farmor vildt glad og stolt.



Gangen er fyldt med tomme senge langs væggen. Et par sygeplejersker i hvidt tøj går forbi med dampende krus i hånden. Duften af kaffe breder sig i luften.

Jeg sætter mig på en af stolene foran farmors stue og hiver mobilen op af lommen. Nadjas navn er øverst i beskedoversigten, og jeg går i gang med at skrive en sms til hende. Jeg fortæller at vi skal finde de bedste hjem til kattene.

For enden af gangen kommer mor og far gående. Far har hænderne i lommen og snakker. Mor går ved siden af og lytter med en dyb rynke midt i panden. Hendes højhælede sko smælder hver gang hun tager et skridt. De taler med dæmpede stemmer.

Far og mor blev skilt for mange år siden, men de har altid været gode venner. Tit er mor også med på besøg hos farmor.

„Kan ingen tage sig af dem?“ Hun lægger armene over kors. „Der bor da mange pensionister på vejen.“

Far ryster på hovedet. „Jeg har spurgt dem. Naboerne synes det er alt for mange katte at passe på ubestemt tid. Jeg kan heller ikke når jeg skal være med til at starte firmaets nye afdeling på Fyn.“

De stopper op ved farmors stue.

Far ryster på hovedet med en trist mine. „Min mor bliver simpelthen så ked af det, men hvad andet er der at gøre? Måske er det også blevet for meget for hende?“

Mor lægger en hånd på fars skulder.

„Jeg ringer til dyrlægen i morgen tidlig og hører hvad vi gør med kattene,“ sukker han. „Det er nok bedst at kattehjemmet lukker.“


Aftalen
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„Det kan du ikke!“ Jeg springer op fra stolen. „Kattehjemmet er ikke dit!“

En sygeplejerske længere nede ad gangen vender sig om og stirrer på os.

Far tysser på mig og sender et hurtigt blik ind på farmors stue.

Han lægger armen om mig. „Siljemus, farmor har brækket hoften. Det er skidt for ældre mennesker. Hun vil måske ikke kunne klare de samme ting som før.“

Jeg skubber fars arm væk. „Det er lige meget. Du ejer ikke kattene og bestemmer ikke over dem.“

Far sætter sig på hug og trækker mig ind i et kram. „Det er heller ikke noget jeg har lyst til, Silje, men farmor kommer ikke hjem med det samme. Der er ventetid på hendes operation, og hun skal genoptrænes bagefter. Hvem skal tage sig af kattene imens? Jeg har forsøgt at finde nogen der kan hjælpe, men et kattehjem er et stort ansvar som kræver meget tid.“

„Nadja og jeg kan passe dem! Farmor har lært os det hele, og jeg har allerede lovet hende at se efter dem.“ Jeg vikler mig ud af fars jakkesæt. Det dufter af hans barbersprit.

Far klør sig i håret. „Det ved jeg nu ikke.“

Mor sætter hænderne i siden. „To 11-årige piger kan ikke stå for et helt kattehjem, Silje. Den går ikke!“

Jeg knuger hænderne. „Hvorfor ikke? Nadja og jeg hjælper farmor hver dag på vej til klubben. Vi ved præcis hvad vi skal gøre!“

„Silje ...“ Mor sukker. Hun åbner munden for at sige mere, men kan ikke finde på noget.

„Vi kan prøve at finde nye hjem til kattene, og så er der slet ikke så mange at passe.“ Jeg ser frem og tilbage mellem mor og far.

Far gnubber sin hage og ser på mor. „Tjo, det er måske ikke helt tosset ...“

Rynken i mors pande bliver dybere. „Jeg synes ikke om det, Klaus. Som du selv sagde, er det et stort ansvar. Det er alt for meget at lægge på to børns skuldre. Og det er altså ikke bare sådan lige at finde nye hjem til kattene, Silje.“

„Vi har allerede fundet nye hjem til tre af dem.“ Løgnen smager surt i munden.

Mor ser længe på mig. Lidt af hendes mascara er tværet ud under øjnene. „Hvem er det, om jeg må spørge? Er det voksne som har sagt at de gerne vil have en kat?“

Jeg nikker. „Nadjas forældre kender dem.“ Jeg prøver at synke, men den syrlige smag sætter sig fast i ganen.

Mor stønner og ryster på hovedet. „Okay da! Men kun hvis det passer at I har fundet hjem til tre af kattene. Og du skal love at det ikke går ud over skolen. Er det forstået?“

Det er som om en knude indeni går op. Jeg løber frem og slår armene om hende. „Tusind tak, mor! Du er den bedste.“

Far roder op i mit hår. „Hov, hov. Hvad med mig?“

Jeg smiler stort og giver ham et knus. „Du er også den bedste, far.“

Mor griner og går ind til farmor. Da hun er helt henne ved sengen, bøjer far sig og hvisker i mit øre. „Du er en sej én, Siljemus.“



Jeg åbner døren ind til klassen. En lugt af sure sko kradser i næsen. Drengenes idrætstasker står hulter til bulter ved siden af døren, og jeg må hoppe hen over nogle af dem.

De fleste fra klassen er kommet. Drengene har slået ring om Maltes bord for at se et sjældent fodboldkort. Simone og de andre piger er oppe ved tavlen. Ida og Mia har sat sig på katederet mens Simone tegner en galge. Hun skriver ’dyr’ ved siden af og tegner fem vandrette streger. Ida og Mia råber bogstaver i munden på hinanden. De andre piger hviner højt når én af dem rammer et rigtigt bogstav.

Mia griner lidt for højt hver gang Simone siger noget. Hun har en aflang næse, og jeg kan ikke lade være med at tænke på en hest der vrinsker hver gang hun griner.

Jeg har lyst til at gå op til dem, men mine fødder nægter at tage et skridt frem. ’Hæng manden’ er altid sjovt. Især hvis man er flere end to. Jeg får øje på Nadja. Hun sidder bøjet over sit kladdehæfte. Jeg går hen og sætter mig ved siden af hende.

„Hej, Silje!“ Hun finder straks sin notesbog frem. „Jeg har tænkt over en masse ting vi kan gøre for at få folk til kattehjemmet. Hvordan har din farmor det?“

„Det samme som i går. Hun virker glad nok, men der kan gå lang tid før hun bliver opereret.“ Jeg tager mine bøger frem og kaster et blik op på tavlen. Simone har næsten tegnet tændstikmanden i galgen færdig. Hun mangler kun hans fødder. Pigerne har gættet to af bogstaverne. R i midten og A lige efter.

„Øv, hvor er det dumt at hun ikke kan blive opereret med det samme,“ svarer Nadja. Hun lægger sin notesbog med idéer mellem os og begynder at fortælle.

Jeg prøver at høre efter, men kan ikke slippe Simones ord. Det er et dyr, og jeg tror godt at jeg ved hvilket ét. Simone havde en girafbamse med på sidste hyttetur, og hun malede engang en giraf i billedkunst.

Vores lærer, Anne, træder ind i klassen lige da Simone har tegnet den sidste fod på manden.

Nadja puffer mig i siden. „Hører du overhovedet efter?“

Jeg ser på papiret. Nadja har tegnet en computer, et kamera og en plakat. Hun har skriblet noget ved hvert billede som jeg ikke kan læse.

„Vi laver da en hjemmeside og hænger en plakat op i alle butikker. Det vil garanteret få mange til at besøge kattehjemmet.“ Nadja taler så ivrigt at ordene næsten falder over hinanden. „Hvis vi tager billeder af kattene og skriver noget om dem på plakaterne, kommer folk til at stå i kø for at adoptere dem.“

„Det lyder sejt,“ svarer jeg og mærker at det bruser indeni. Jeg kan ikke vente med at komme i gang! Farmor bliver så glad når hun hører at alle kattene har fået gode hjem. Og så er der endelig penge til kattehjemmet igen.

„Ja, ikke?“ griner Nadja og skriver flere ting ned. „Hvor er det fedt at vi styrer et kattehjem. Det skal være det bedste i hele verden!“

Simone går forbi. Hun sætter sig på sin plads ved siden af vores bord og piller ved sit røde hår. Det ser flot ud til hendes sorte bluse. Den er meget anderledes end mit og Nadjas tøj. Jeg ser ned på min tunika. Den er fyldt med blomster, og Nadjas kjole har en hest på brystet.

Anne tysser på klassen. Hun tørrer de sidste rester af galgen væk. „Jeg har en trist nyhed om hytteturen.“ Hun vender sig og ser på os over sine små briller. „Der er ikke nok penge i klassekassen til Skovly Hytteby. Jeg ved I har glædet jer til at komme på hyttetur i skoven, men vi er nødt til at tage samme sted hen som sidst.“

Drengene stønner, og der bryder en mumlen ud i klassen.

„Men det var nogle skodhytter,“ råber Malte. „Man skulle tisse i et skur, og der var intet at lave!“ Han får tilråb af de andre drenge.

Anne klapper i hænderne for at få ro. „Det skal nok blive sjovt. Vi leger en masse lege og laver snobrød. Det er da bedre end at blive hjemme. Synes I ikke?“

Der bliver stille i klassen. Anne ser en sidste gang på os. Ingen andre siger noget. Hun smiler og begynder at skrive regnestykker op på tavlen.



„Så er alle kattene fodret. Jeg har også tømt Theos kattebakke.“ Nadja kommer ned ad trappen med en pose i udstrakt arm. Hun skærer ansigt. „Det stinker!“

Jeg griner og binder en knude på min egen pose. Så er Kammas kattebakke også tømt. Der var næsten intet i den. Det er ikke så underligt når hendes mad står urørt ved siden af hulen. Jeg kigger på den fyldte madskål og får øje på to gyldne cirkler i hulens mørke.

Min mave trækker sig sammen til en kluddermor. Hvis hun ikke spiser, får killingerne heller ikke mad.

Mine fingre går i stå omkring posen. Tænk hvis de dør inde i maven!


Læseprøven er slut, men det er bogen ikke ...

Kan du ikke vente med at læse resten, så skynd dig at købe den fulde version.



God fornøjelse
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