

[image: Ramt af lynet]



Ramt af lynet

 

af

 

Vinona Svane

 

 

[image: © Tellerup A/S]

Ramt af lynet
 
Det var blevet en vane at jeg først vågnede langt op ad formiddagen. Sådan havde det været hver dag, i den lange, træge kavalkade af regnvejrsdage, som sommerferien var blevet til. Og sådan var det også dén dag. I det mindste havde dagen for en gangs skyld et formål. Jeg skulle mødes med Mia, som endelig var kommet hjem fra Italien. Jeg trak gardinerne fra og rynkede på næsen af alt det grå, der væltede ind i værelset. Ikke at jeg var overrasket – sommerens solskinsdage kunne tælles på en hånd. Jeg rakte ud efter telefonen og skrev til hende:
Det dur nok ikke med strandtur i dag alligevel.
Svaret tikkede ind et øjeblik senere. Pyt. Jeg orkede næsten heller ikke mere sol efter Italien. Jeg har SÅ meget at fortælle om. Café i stedet?
Jeg havde mest lyst til at svare, at jeg ærligt talt ikke orkede at bruge min sidste feriedag på at høre om hendes hede Italien-eventyr, men i stedet skrev jeg stamstedet? mens jeg bladrede gennem klædeskabet.
Sommerkjolerne så triste ud i skabets mørke. De længtes efter at blive luftet. Og jeg længtes efter følelsen af hedebølge. Af svedige, klistrede lår. Lyden af bølgebrus, og duften af varm hud og smeltet vaniljeis.
Der var noget uforløst over min sommer. Den var ligesom bare passeret, uden at jeg havde grebet den. Dagene var skyllet væk i det ene skybrud efter det andet, og jeg havde tilbragt de fleste i ensomt selskab med min netflixkonto. Den eneste varme, jeg havde mærket, var den fra den bærbare mod mine lår.
I et pludseligt anfald af trodsig rastløshed smed jeg de praktiske jeans fra mig på gulvet, og hoppede i stedet i den lille gule med spagettistropperne. Det føltes næsten ikke som en kjole – nærmere som en sky, eller måske endda en solstråle. Den faldt let om min krop, levede sit eget liv, dansede og blafrede, som blev den løftet af en kølig sommerbrise, selvom alt stod stille her i lejligheden.
Telefonen vibrerede igen i min hånd. Om en halv time? skrev Mia.
Jeg sparkede mine gummistøvler til side og stak fødderne i et par sandaler, slyngede tasken over skulderen, og løb ned af trapperne, så kjolen flaksede vildt omkring mig, og gav mig gåsehud på de blottede ben.
Netop som jeg passerede underboens hoveddør, gik den op, og jeg bumpede lige ind i ham. Han var iført joggingbukser og T-shirt – den sad stramt om hans muskuløse overkrop, og det kriblede i mine fingre efter at række ud og røre. Jeg beherskede mig, og strøg i stedet hånden igennem mit hår.
“Hov, jeg havde vist lidt for meget fart på,” smilede jeg.
“Hrmph,” brummede han, og sjokkede bag mig ned mod postkasserne.
Sådan forløb de fleste af vores samtaler. Jeg sagde et eller andet høfligt, og han brummede noget uforståeligt tilbage, og stirrede alvorligt under sine mørke bryn. Hans blik blev siddende mellem mine skulderblade mens jeg trådte ud i dagen.
Der var dage i løbet af sommeren, hvor det var den eneste kontakt med omverdenen jeg havde – hans alvorlige, indadvendte blik, og den muskuløse krop, som ligesom lukkede sig om sig selv.
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