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Kapitel 1

København, 2008.



David vaskede hænder i køkkenet, fordi der ikke var noget spejl. Månelyset fra vinduet fik blodet til at se helt sort ud. Han brugte opvaskemiddel og skuresvamp til at få det af hænderne. I en lejlighed overfor kunne han se en kvinde tale i telefon. Det så ikke ud, som om det var politiet, hun talte med. Hun smilede og nikkede, mens hun talte, havde sikkert hverken hørt eller set noget. Folk så det, de gerne ville se.

Inde fra stuen kunne han høre den fremmede mand stønne over lyden af tv’et, der ufortrødent larmede videre fra sin nye plads på gulvet. Det var simpelt hen umuligt at tage livet af det lort. David lod manden være lidt endnu og lod det kolde vand skylle over sine knoer. Han lovede sig selv, at det her var sidste gang. Det havde han lovet sig selv før.

De havde ikke nået at tale sammen inden. Manden havde grebet efter en golfkølle, det var det, der havde fået David til at miste besindelsen. Ifølge historien var det en golfkølle, han havde brugt mod sin kone sidste gang.

David gjorde sig færdig i mørket og trådte over det splintrede kaos på stuegulvet og nærmede sig manden. Han så ikke godt ud, men det havde han heller ikke fortjent.

David satte sig på hug ved siden af manden og lænede sig frem mod hans blodige ansigt.

“Du ved godt, hvorfor jeg er her, ikke?”

En slags gurglen undslap mandens sønderslåede læber.

“Blink en gang for ja og to gange for nej,” sagde David.

Manden blinkede en gang.

“Jeg behøver ikke komme igen, vel?”

Manden blinkede to gange.

David lagde manden i aflåst sideleje og lukkede, så godt han kunne, døren efter sig. Ingen kom ud af deres lejligheder, og ingen kiggede efter ham, da han forlod opgangen og gik ned ad den mørke gade.



Det var en lun aften. De udenlandske butiksejere sad med vandpiber foran deres butikker. Det gik op for David, at han ikke havde spist. Han købte en shawarma, som han spiste, mens han gik, og han blev pludselig meget træt. Han overvejede at tage en taxa, men han havde ikke lyst til at tale med nogen, og økonomien havde det heller ikke for godt. Det havde været noget andet, dengang han kørte ren sikkerhed, satte kameraer op og arrangerede dørmænd til fester. Han kunne ikke rigtig huske, hvorfor de var holdt op med det, men det var vel en kombination af, at Yasin hoppede fra, og at David fik en eller anden idé om, at de skulle til at lave noget mere meningsfyldt. Lige nu kunne han ikke se meningen. Det eneste, der gav mening for ham, var de små sedler, Schebel gav ham. Han tog den seneste op af lommen, den med adressen, hvor han lige havde været, og smed den i en kloakrist. Han regnede ikke med, at nogen ville pudse politiet på ham, men det ville være for åndssvagt ikke at smide beviserne væk. Lidt havde han da lært af detektivbranchen.



David tog skoene af i opgangen og listede op ad trappen. Han ville ikke vække Helena. Der stod stadig ’Jensen’ på dørtelefonen, men Helena havde klistret en lille lap med ’Jankowski’ op på selve døren, så de kunne få alle deres breve og regninger og den slags.

Hun havde heldigvis ikke sat kæden på, så han slap for at fumle med den. Han tændte ikke lyset og slog foden mod et møbel, som hun havde flyttet på siden i går. I det sparsomme lys fra gaden kunne han se papkasser stablet i stuen. Hun havde sikkert været ved at pakke ud. Der stod stadig en del kasser i det lille værelse, men han kunne ikke huske, hvad der var i dem, og var også ligeglad. Han samlede ikke på minder. Han tænkte på den mand, han lige havde besøgt, og som nu lå alene i glasstumperne. Havde han fortjent bedre? Schebel havde vist ham fotos af hans arbejde, nærbilleder af brændemærker og blodansamlinger. Nogle ting kunne man ikke fortryde eller gøre godt igen.

David åbnede forsigtigt døren til soveværelset og stod længe og lyttede til Helenas åndedræt. Hun lå på maven med det ene ben trukket op under sig. Han trak lagnet op over hendes fregnede skuldre og flyttede på en lok af hendes lange krøller, som nattemørket havde frarøvet den gyldenrøde farve.

Så gik han ind og lagde sig på sofaen.


Kapitel 2



Hun vågnede som sædvanligt, lang tid før uret ringede. Det var varmt i værelset. Et mat lys sneg sig ind under gardinet. David var det første, hun tænkte på. Hun behøvede ikke række armen ud for at mærke, han ikke var der i sengen ved siden af hende, men hun gjorde det alligevel. Lagnet klæbede til hendes nøgne krop. Hun rejste sig langsomt, trak ud i gardinet. Husene overfor var badet i det skarpe morgenlys. Under den gloende røde mur lå gården stadig hen i mørke. Træernes grene var ubevægelige. Der var ikke en lyd, intet liv.

Hun gik over det kølige plankegulv, der knagende efter nattens tavshed. David lå på sofaen i stuen med ansigtet vendt væk fra hende. Hun følte sig som en fremmed, da hun listende nærmede sig hans massive silhuet.

Som han lå der og sov med blusen gabende over buksekanten og ansigtet trykket ned i sofapuden, kunne hun se ham som den lille dreng, han engang havde været. Hun havde det billede i sin pung. Et sort-hvidt billede af en seks-syvårig dreng i et hvidt snelandskab foran en halvt smeltet snemand. Han havde en alt for tynd jakke på, bukser med svaj og stort mørkt hår i klassisk grydeklipning. Drengen havde hovedet vendt mod kameraet, et forurettet sammenbidt udtryk i det mørke ansigt. Det var, så vidt hun vidste, det eneste billede, der eksisterede af David fra hans barndom. Helena ville ønske, hun havde kendt ham dengang. Hun havde en banal pigefantasi om at løbe hen til drengen i sneen og hjælpe ham, blive hans ven, måske hans kæreste. Hun havde kun billedet. David havde smidt stort set alt andet fra sit barndomshjem ud. Hans forældre var døde, og hun havde aldrig mødt hans søster.

Helena så på David. Den tunge krop, den kraftige nakke, det mørke, uglede strithår. Hans ene hånd hvilede på gulvet. Knoerne var hævede og skrammede. Hun iagttog hans ansigt i smug. Drømmen flakkede under øjenlågene. Hvad drømte han mon om? Små ranglede, rødhårede piger med fletninger?

Helena satte kaffe over. Hun kunne ikke vække ham, det havde hun prøvet på masser af gange. Enten sov han tungt, eller også lod han som om. Han plejede at være væk, når hun kom hjem. Hun savnede ham. Hun havde truet med at forlade ham før. Han havde ikke engang svaret.

Hun havde faktisk opfattet David som ret brutal, første gang hun mødte ham. Han gik ligesom bare ind foran hende, mens hun dansede med en anden, som om han havde ret til pladsen. Men hun havde ikke fundet hans stirren ubehagelig, selv om han mildest talt klædte hende af med øjnene. Tværtimod havde hun set en blidhed i de mørke øjne, en tryghed og et levende, nærværende væsen. At se ham i øjnene var ligesom at falde uden at være bange.

Nu var hans øjne som regel vendt væk, og alt liv var slukket i dem.

Hun fandt et stykke papir frem fra kommoden og skrev en seddel. Ombestemte sig og prøvede igen. Det var nødt til at være kortere. Hvis hun antydede, at det havde noget med deres forhold at gøre, ville han helt sikkert blive væk. Det var ved at være sidste udkald med dem.

Hvis ikke hun kunne få ham i tale i aften, så måtte det være slut. Hun kunne ikke leve sådan her. Hun var blevet totalt usynlig, også for sig selv. Det var ligesom at være hjemme i Charlottenlund.


Kapitel 3



Det var en pine for ham at åbne øjnene. Det var lyst udenfor. Var det morgen eller aften?

Han var omtumlet og tør i svælget, som efter de få sekunders bevidstløshed man fik i en knockout. Hans nakke gjorde ondt efter at have ligget forkert på sofaen. David lod sig glide ned på gulvet og satte sig op. Rodede i sin jakke efter cigaretter, uden held. Han kravlede hen til kommoden og raserede skuffer fulde af Helenas nips til håret, gamle postkort og kuglepenne og elastikker. Han fandt en pakke Ultra Light helt inde bagved og flåede irriteret filteret af en af smøgerne og stak den i flaben.

I køkkenet stod gamle tallerkener med rester af cornflakes i bunker ved siden af kaffemaskinen. Der var kaffe på kanden, sikkert fra i går, men bedre end ingenting. Helenas jakke hang på knagen i gangen. Måske hun var hjemme? Først nu lagde han mærke til de åbne vinduer og lugten af træerne i gården og fuglefløjtene og huskede, hvilken årstid det var. Måske det var derfor, han var så dehydreret og groggy. Han drak endnu en kop lunken kaffe.

Han hørte nogen banke på døren, og det overraskede ham. Normalt ville han have hørt dem pusle allerede nede ved hoveddøren. Han havde drømt noget, noget han ikke helt kunne slippe, men heller ikke huske. Sikkert noget vrøvl alligevel.

Det bankede igen. David åbnede. Der stod en ung kvinde udenfor med et clipboard, som om hun var rejseleder eller forsikringsagent. Hun så lidt forskrækket ud.

“Hej! Nå, din kone er måske ikke hjemme?”

David gloede på damen.

“Nå men, jeg er ude og samle nogle underskrifter, forstår du,” fortsatte damen i et indforstået og medfølende tonefald. “Du ved jo vi har den her klinik nede i kælderbutikken ved siden af.”

“Luderne?” sagde David.

Kvinden rødmede næsten.

“Ja, vi har jo haft en del bøvl med dem her på det sidste. Altså de er jo sikkert søde nok, det er bare … Altså det giver jo en masse larm og trafik ind og ud på underlige tidspunkter af døgnet. Vi har prøvet at tale med dem om det, men altså, jeg ved heller ikke, hvor meget dansk de forstår.”

David havde lyst til at lukke døren. Normalt åbnede han ikke for nogen eller tog telefonen for den sags skyld. Han måtte have været meget træt.

“Vi er nogle beboere, der har slået os sammen og tænker: Nu må det være nok. Situationen kræver simpelt hen, at vi tager skeen i den anden hånd,” fortsatte damen. “Altså det klientel der frekventerer stedet dér, der er altså mange i ejendommen, der er utrygge ved det. Der er jo også mange børnefamilier efterhånden.”

Budskabet begyndte at trænge ind. David kiggede på clipboardet og så op på den lille smilende dame med den korte, praktiske frisure.

“I vil have smidt luderne ud?”

“Ja, det er jo sådan set sagen i en nøddeskal. Hvis tilstrækkelig mange skriver under, så kan vi indgive en klagesag til beboeradministrationen, og hvis de finder, at lejekontrakten ikke bliver overholdt, så …”

“Har den klinik ikke ligget der i mange år efterhånden? Før alle de der børnefamilier?” spurgte David.

“Joeh, men …”

“Vidste folk ikke, luderne var der, da de flyttede ind i ejendommen?”

“Altså det man kan sige er … Altså beboernes sammensætning har jo ændret sig, det er klart.”

“Så ud med dem der ikke passer ind? Nu skal det være pænt og moderne og børnevenligt, er det sådan?”

Kvinden tog et skridt tilbage.

“Hvad er det, I er så bange for?” sagde David.

“Altså, det er jo også for deres egen skyld …”

“Gu’ er det da ej,” sagde David. “I vil ikke løse problemerne, I vil bare have dem væk, så I ikke skal se på dem. Ud med alle taberne, perkerne, de hjemløse, alle tosserne og fulderikkerne. Ud med dem alle sammen.”

Kvinden blinkede et par gange og kiggede væk.

“Godt så du vil altså ikke skrive under. Så må du undskylde forstyrrelsen,” sagde hun og skyndte sig ned ad trappen.



David flåede endnu et filter af en cigaret. Nu var han vågen. Det var den længste samtale, han havde ført med et fremmed menneske i flere måneder.

Han fik øje på sit jakkesæt, som Helena havde lagt frem til ham, nyrenset og stadig indsvøbt i klar plastic. Sidst han havde haft det på, var til en gammel soldaterkammerats begravelse, en af dem der var røget i Afghanistan. David havde kortvarigt overvejet at melde sig til tjeneste igen, men var blevet enig med sig selv om, at der måtte være nemmere måder at begå selvmord på. Havde han glemt endnu en begravelse? Han hev sedlen, der sad tapet fast på jakken, af og læste den:

Reception i aften. Du skal tage med. Vi har en forretning, der skal passes.

David krøllede Helenas seddel sammen og satte sig tungt ned i stolen, oven i jakkesættet. Hvis han skulle med til det lort, var han nødt til at gå i bad og barbere sig. Han var allerede træt ved tanken.


Kapitel 4



En champagneflaske sprang med et smæld. Et par damer hvinede. En vittig hund råbte “Skyd efter benene!”

Hendes samtalepartner var en af de her smarte unge jurister, som hun før havde været så imponeret af. Hun var for længst holdt op med at høre efter hans enetale. Hun forstod godt, David ikke gad de her selskaber. Hun kiggede sig om i det fyldte lokale, hvor folk stod i små klynger mellem søjler og borde med champagne og pindemadder. Det var nærmest et mirakel, hun havde overtalt ham til at tage med. Nu var han selvfølgelig forsvundet, og hun kunne ikke ringe til ham. Han havde aldrig sin mobil på sig, eller også tog han den bare aldrig.

David var den eneste mand, hun kendte, der var totalt uinteresseret i teknologi og den slags. Han kendte vist ikke engang passwordet til computeren på kontoret. Selv hendes far havde et monstrum af en pc med to skærme stående hjemme i sit kælderværelse, som han redigerede hæslige familiefilm på. Som om nogen ville have lyst til at genopleve et af familiens legendarisk langtrukne og pinlige middagsselskaber.

Hun smilede ved sig selv, åbenbart på det rigtige tidspunkt. Fyren i den nålestribede habit foran hende var selv i gang med en maskingeværlignende latter, over noget han selv havde sagt. Helena tømte sin gin & tonic og lod endnu engang øjnene flakke.

“Nå, jeg må hellere lige få fyldt op,” sagde hun og undskyldte sig. Et par opdullede ældre damer flyttede på sig for at lade hende komme forbi. Deres samtale skar sig gennem den almindelige støj og den dæmpede jazz i baggrunden. “Jamen så må vi da sende et klart signal. Hårdere straffe, det er noget de kan forstå!” sagde den ene. Den anden svarede med et lille smil og et hurtigt emneskift: “Har du smagt denne her miso-dip? Den er altså virkelig lækker.”

Mere sprut. Flere smøger. Det var det eneste, der kunne gøre denne aften nogenlunde tålelig. Hun så Frank henne ved buffeten, men han ignorerede hende. Med vilje så det ud til. Hvorfor skulle David absolut invitere ham med? Der var sgu da ikke meget gang i ham, og han drak tilsyneladende kun danskvand. Så kom hun i tanke om, at det var hende selv, der havde inviteret ham, da David ikke havde vist nogen interesse for arrangementet. Hun så, at Frank havde de samme brune sko på og det samme sorte jakkesæt, som han gik i til daglig. En kropsholdning som en sparket hund, skuldrene helt oppe om ørerne. Det skarpe lys over fadene med mad fik hans benede træk til at træde endnu tydeligere frem. Han lignede en kz-fange, bleg og karseklippet. Munden var skjult under skyggen fra det tynde overskæg. Han smilede ikke. Det gjorde han aldrig. Hendes udsyn blev blokeret, og hun gik op mod baren.

Hun fik øje på David, da hendes glas var tømt, og hun viftede med det for at få fyldt op. Han var på vej hen mod hende, og mængden spredte sig for ham. Hun kunne se nogle af dem hviske til hinanden og kigge efter ham. Enten havde han et ry hun ikke kendte til, eller også kunne de også se skønheden i hans enorme skikkelse. Det klædte ham med det sorte jakkesæt, sort skjorte, intet slips. Mørkt i mørkt i mørkt. Hun kunne forsvinde i det mørke. Helena lænede sig op ad baren, forsøgte at se naturlig ud, sexet som bare fanden. Hun fumlede med sin ring bag ryggen.

“Har du nogen smøger?” sagde David, mere henvendt til luften end til hende.

“Skulle du ikke til at ryge pibe i stedet for? Ligesom Schebel, er han ikke dit store idol?” sagde Helena. Mere koldt, end det var tiltænkt.

David vendte sig og gik igen.

Helena viftede efter bartenderen med sit tomme glas.

“Undskyld men jeg kunne ikke undgå at høre, at du sagde Schebel … Det er vel ikke kriminalinspektør Schebel, du snakker om?”

En svedig rødmosset mand i jakkesæt, tydeligvis besværet af sin vægt, maste sig op på barstolen ved siden af Helena.

“Kriminalinspektør?” sagde Helena undrende. Hun vidste godt, at Schebel havde en fortid i politiet, men hun var ikke klar over, at han havde været så højt rangeret. Han talte aldrig om det.

“Ja, undskyld. Men … Ja, jeg troede han var død,” sagde den overvægtige mand, mens hans buttede hænder pillede i etiketten på en ølflaske.

“Nej nej, sådan ser han bare ud.” Helena forsøgte at fremtvinge et smil.

“Du kender ham? Det er dén Schebel, vi taler om, ikke? Han må være en ældre herre efterhånden, ikke?”

Den tykke mand virkede nervøs eller måske bare genert.

“Ja,” sagde Helena. “Vi arbejder sammen. Indimellem. Han er konsulent i …Ja, min mand og jeg har et, øh, bureau, hvor vi tilbyder …”

“Privatdetektiver.”

“Ja. Og juridisk bistand. Sådan noget.” Helena blev træt af at høre på sig selv, inden hun var begyndt. Bag manden kunne hun se Frank luske ud ad døren.

“Jamen jeg kender skam godt din mand. Jeg vidste bare ikke, at kriminalkommissær Schebel …”

Manden tørrede sine hænder i en serviet og gav hende et lille let håndtryk.

“John Tranholm, Station 1.”

“Helena Jankowski,” sagde hun og kom så i tanker om hans navn. “Nå ja! Du og David har da kendt hinanden i mange år, ikke?”

“Siden han rendte og lavede ballade ude på Vestegnen,” sagde Tranholm og smilede skælmsk. “Men jeg har vist aldrig haft fornøjelsen …”

Han blev afbrudt af en stemme, der sagde “Hej John” i et kækt tonefald.

En anden mand indfandt sig i baren. Et lettere bekendt, lidt barnligt ansigt over en af de hæsligste sweatere Helena nogensinde havde set. Bag et par uindfattede briller glimtede et nysgerrigt, nærmest snagende blik.

Tranholm slog ud med hånden, en lille abrupt bevægelse. “Kender du Steen Gerlach?”

Helena genkendte manden, lige så snart han havde fortalt, hvad han lavede. Gerlach var adfærdspsykolog og lavede profiler af forbrydere og den slags pop. Han lod aldrig en chance for at komme i tv gå sin næse forbi. Gerlach var et hoved lavere end hende, som så mange andre mænd hun kendte. Men alligevel kiggede han ikke på hendes bryster. Han så den, han talte med, i øjnene, som om han ledte efter tegn på, om man nu hørte efter. Han havde mange teorier, han delte rundhåndet ud af. De fleste om handlende menneskets skyggesider.

“Det var jo præcis det, Milgram beviste,” sagde Gerlach og understregede sin pointe ved at tegne en lille cirkel i luften med en pegefinger. “Almindelige mennesker kan lige så vel blive mordere, ja endog massemordere, som Reservepolitibataljon 101, der begik massedrab i Polen. Eller som vi så det i Jugoslavien eller Rwanda, nabo der dræber nabo.”

“Meget interessant,” sagde Helena og bundede sin drink.

“Jeg har faktisk skrevet en artikel om emnet, som du …”

Hun fik øje på David gennem mængden og forsøgte at undskylde sig. Gerlach slap hende først, efter han havde fået givet hende et visitkort. For god ordens skyld gav hun også ham et. Hun havde nok af dem.

Hun fandt David siddende på en udvendig trappe mod gården. En tynd sky af røg steg op fra hans hånd, der hang slapt ud over gelænderet.

“Du fandt cigaretter, kan jeg se?”

David sagde ikke noget. David sagde aldrig noget. På den anden side af den lille gård kunne de se de fuldt oplyste lokaler, hvor receptionen blev holdt, varme kvadrater af liv og lys i den ellers mørklagte bygning. På en balkon udenfor stod folk og røg som sorte silhuetter i modlys.

“Hvem var det, du stod og snakkede med lige før?” sagde David uden at vende sig mod hende. “Ham der lignede Per Arnoldi?”

Jalousi, tænkte hun for sig selv. Det er da et fremskridt.

“Det er ham psykologen, der altid er i fjernsynet. Steen Gerlach,” sagde Helena.

Hun satte sig ned på trappen ved siden af David.

“Hvem er det egentlig, der holder det her?” sagde David og pustede røg ud i mørket.

“Det er en dommer, der har jubilæum. Det har jeg da sagt. Stine arbejder her. Hun tænkte vel, vi kunne trænge til at komme lidt ud.”

David fnøs. Han syntes åbenbart ikke, de trængte til at komme ud. Eller også var det bare hans foragt for advokater og overklasse, der skinnede igennem. Hun så over på de festklædte og glade mennesker på den anden side af gården og forstod godt, hvorfor David følte sig udenfor. De havde været igennem så meget sammen, og alligevel var de så langt fra hinanden, som man overhovedet kunne komme.

“Jeg havde måske håbet, det kunne skaffe lidt arbejde,” sagde Helena. Det var stadig lunt i vejret, men hun skuttede sig alligevel og trak lidt ned i den korte kjole

David hev et visitkort frem ad lomme og sagde: “Her.”

Helena kiggede på kortet.
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“Hvem er det?” sagde hun.

“Det ved jeg sgu ikke,” sagde David. Han tværede cigaretskoddet mod jerntrappen og knipsede det ud over kanten, hvor det i en byge af gnister forsvandt ned i den mørke gård. “Men han sagde, vi skulle ringe. Tror, det er noget arbejde.”

“Hvorfor sagde du ikke det med det samme?” sagde Helena, men hun vidste godt hvorfor. Arbejdet havde raget David en skid det sidste år.

På altanen overfor var der en mand, der vinkede. Hans ansigt lå i mørke, og hun kunne ikke se, hvem det var. Alligevel vinkede hun igen. David rejste sig og gik. Han forsvandt længere og længere væk. Helena havde det, som om hun skulle kaste op.


Kapitel 5



Den mærkelige messen kom nærmere, og Beatrice Wentzel lukkede døren op og vinkede dem indenfor i villaens enorme entre. Uden at holde pause med den melodiske messen, holdt hun en hånd op med spredte fingre, for at vise hun kom om fem minutter. David så ned, for at afgøre om han skulle tage skoene af, og da han kiggede op igen, var kvinden på vej ind i en anden stue,

“Nammyohorengekyo, nammyohorengekyo, nammyohorengeKYOOOU!” og så forfra. Han så kvindens nakke forsvinde ned bag ruderne i dobbeltdøren, der førte ind til den anden stue.

Helena satte sig i en lille sofa i hjørnet af det store, hvidmalede rum. Det var hende, der havde lavet den her aftale. Den eneste grund til, at han var taget med til det her møde, var for at sørge for, Helena ikke lovede noget på firmaets vegne.

David satte sig i den anden sofa, der knagede ængsteligt under ham. Den så ud til at være lavet af tynde pinde og fletværk, dækket af hvide hynder. Sandsynligvis nogle meget dyre og fine pinde og fletværk. På bordet stod en kande med vand, som nogen havde tabt frugt ned i. Et lille fad med kager og et par glas var der også. Han puttede en hel småkage i munden på én gang, for ikke at komme til at krumme. Helena kiggede bebrejdende på ham, men det gjorde hun tit. David tyggede af munden og tog en kage til.

Helena havde lagt en mappe frem på bordet med de udprint og artikler, hun havde fundet frem om Beatrice Wentzel inden mødet. David åbnede den og hev papirerne frem. Helena fandt et dameblad frem fra en hylde under sofabordet, som hun bladrede igennem uden at se ud til at hygge sig særligt med det.

Det var sparsomt, hvad der var af oplysninger om Beatrice Wentzel, ud over et kort CV der indbefattede en uddannelse som grafiker i London, som hun vidst aldrig havde brugt, noget modelarbejde og job på en restaurant. Hun arbejdede ikke mere. Hun var enogtredive år gammel.

Det, der fyldte mest i mappen, var alle artiklerne om hendes datters forsvinden for lidt over to år siden. En lille pige med store, mørke øjne gloede op på ham fra mappen. Fjorten måneder, blev hun. Havde sandsynligvis kun lige lært at sige “mor”, da hun forsvandt fra sin barnevogn midt på Nørrebrogade uden et spor. David havde en iskold fornemmelse i maven. Der var ingen troværdige vidner i sagen, ingen mistænkte, ikke skyggen af bevis. Politiet havde givet op. Der var ingen, der troede på, pigen var i live i dag. Hvad Beatrice Wentzel end ville tale med dem om, kunne det næppe have noget med Maria-sagen at gøre. Den var stendød.

David bladrede lidt videre i papirerne. Kvinden rablede videre inde ved siden af. Helena sukkede højt og flaprede demonstrativt rundt i damebladet, som om hun var sur på det

Ekstra Bladet havde været så venlige at putte et stort billede af Beatrice Wentzel på forsiden. ’Dræbte hun sit barn?’ stod der med store typer. I en lille rubrik ved siden af stod der: ’Eksperterne er enige: Beatrices historie usandsynlig’.

I selve artiklen kunne man læse, at de ’eksperter’ de havde talt med, primært var andre journalister eller politifolk, der udtalte, at denne slags sager var yderst sjældne, og at man altid var meget omhyggelig med at undersøge forældrenes rolle. Der var ikke noget i artiklen, der på nogen måde bestyrkede mistanken om, at Beatrice Wentzel skulle have været involveret i sin egen datters forsvinden eller død, kun en række henvisninger til andre sager.

En anden artikel i samme sprøjte havde et stort opslag med kort over bydelen og fine kasser med handlingsforløbet tegnet ind. ’Kl. 10.30: Beatrice forlader sit hjem på Frederiksberg med Maria i barnevognen. Kl. 11.07: Beatrice og Maria set sammen på Assistens Kirkegård. Kl. 13.03: Beatrice efterlader barnevognen udenfor Føtex. Kl. 13.08: Maria er væk! Beatrice råber om hjælp. Kl. 13.10: Politiets alarmcentral modtager opkaldet om Marias forsvinden.’ En tekstboks i nederste højre hjørne havde et billede af Maria, det samme som de fleste andre artikler. Et rundt hoved, runde kinder. Et stort grin med fire tænder og et livligt glimt i de mørke øjne under en blomstret solhat. ’Hun elskede is og Postmand Per’ stod der ved siden af billedet. ’Blev hun offer for en pædofil barnemorder?’

“Smagfuldt,” sagde David.

Helena skævede til artiklen. “De giver jo bare folk det, de gerne vil have,” sagde Helena.

David skubbede artiklen fra sig.

“En pusher giver også folk det, de gerne vil have. Det fritager ham ikke for ansvar.”

Helena sukkede igen og smed bladet fra sig på bordet. Hun var træt af ham, og det var han også selv. Han måtte se at finde et andet sted at sove. Bare indtil han fik styr på sig selv.

Længere nede i bunken lå flere artikler om Maria, og et par stykker om hendes far, Zoran Markovic, der var blevet fundet død på et hotel i Grækenland. ’Marias far død på ferie med elskerinden’ hed overskriften.

Zoran Markovic havde åbenbart været en succesfuld reklamefyr og altid på farten. Avisen kunne afsløre, at han og Beatrice ikke havde boet sammen det sidste år. Han var død af en blodprop i hjertet. Han så ellers frisk nok ud på billedet, solbrændt og velklædt, med halvlangt, glinsende krøllet hår og et venligt men bestemt smil. David syntes, han lignede en dirigent eller en filminstruktør.

Den gennemtrængende messen blev ved og ved, så det næsten blev en summen. Indimellem skiftede den karakter og blev til en melodisk småpludren. Så blev der holdt en lille kunstpause, og han hørte lyden af en klokke eller nogen, der slog på en glasskål.

“NamMYOOHOOO-RENNGEEEE-KYOOUW!”

David lukkede mappen og skævede til Helenas dameblad for at fylde sit hoved med noget andet end død, men overskrifter som ’stor shoppingguide’ og ’smart i pangfarver’ fik ham til at besinde sig. Han tog en småkage i stedet.

En gang imellem så han over mod dobbeltdørene, hvor han kun kunne se Beatrice Wentzels ubevægelige baghoved, det blonde hår samlet med en elastik i nakken.

Da hun endelig var klar til at møde dem, fortrød David med det samme, at han var kommet. Han kunne tydeligt fornemme, at det var hendes datters forsvinden, de skulle tale om, og det var det sidste, han havde lyst til.


Kapitel 6



Han kiggede ned på gaden mod de ranglede afrikanere, der altid stod der og hang foran kiosken, deres uforståelige stemmer gennemtrængende i den stille morgenby, deres store tænder hvide midt i alt det mørke. Han maste cigaretten ud i den enlige, afpillede potteplante i vinduet. Kiggede på sit ur. 7.23. Han kunne godt tillade sig at luske ind på kontoret nu. Helena plejede at være der lidt i ni.

Natten havde kølet gaderne ned, så det var ikke så ulideligt varmt endnu. Den første lille times sol var kun en forsmag på, hvad dagen ville bringe. Affaldet foran grønthandelen lugtede allerede fælt, og snart ville luften være tung af varme.

Frank tog en omvej gennem parken. Der var aldrig nogen mennesker på det her tidspunkt. En svag brise havde fat i træernes blade, der var et mylder af røde og gule nuancer. Et par hvepse hang i luften over en af skraldespandene, tryllebundet af deres løfter om ispapir og madrester. Havde der været hvepse sidste år? Ikke i september. Det var ikke naturligt. Selv hvepsene vidste, der var noget galt. De var gale, selvmorderiske, uforsigtige. Deres tid var ved at rinde ud. På en måde var de heldige. De vidste, hvor det bar hen. Selv havde Frank svært ved at se mere end et par timer frem, uden at det hele blev rodet.

Han krydsede plænen, trådte skævt på en af de mange kastanjer, der lå strøet ud under træerne. Han samlede en af dem op. Vendte den knoprede bold i hånden, mens han gik videre. Der var gået et år. Det føltes som dage siden. Han huskede Bispebjerg Kirkegård. Den kolde vind havde isnet fingrene. De grå og tunge byger havde pisket stierne blanke. Dengang var han næsten lige blevet ansat. Havde han været fortabt fra den første dag? Jankowski I/S havde virket som en ny start dengang, en chance. Han burde forlade det hele. Han kunne ikke. Han knugede kastanjen i hånden, vred den hårde kerne ud ad dens stikkende skal. Den var sort og blank, som et lille hjerte.



Der var ingen på kontoret. De to lumre kælderrum i Sydhavnen var tomme og rodede som sædvanligt. Normalt holdt han sig ude i forkontoret, hvor en glasdør adskilte ham og Helena. Det var næsten kun de to, der kørte bureauet nu, utroskabssager og forsikringssvindel. De var uvelkomne alle steder. De kom altid med dårlige nyheder. Men der var ingen sager nu, så vidt han vidste, ud over en enkelt lurersag, som Yasin havde raget til sig.

Han kiggede i deres aftalebog, for at se om der var noget han havde misset. Da han så navnet, der måtte være blevet tilføjet sent i aftes, fik han en knugende fornemmelse i maven, men han vidste ikke præcist hvorfor.

Frank åbnede alle vinduerne og lukkede larmen fra gaden ind. Udenfor summede luften af insekter. Der var en trykken i luften som før et tordenvejr. Som om hele verden holdt vejret og ventede på, at noget skulle ske.


Kapitel 7



“Der er ingen af jer, der er buddhister?”

David vidste ikke, præcis hvad det indebar, men sagde nej for en sikkerheds skyld.

Helena rejste sig og gav hånd. David fulgte efter.

“Jeg ved godt, det lyder underligt, hvis man ikke selv chanter. Men det hjælper til at samle tankerne. Ligesom meditation.”

Beatrice Wentzel var høj og afslappet klædt i en hvid skjortebluse og lyse sommerbukser, der stumpede under knæet. Hun havde høje kindben og et kønt smil. Han kunne sagtens se, hvordan hun kunne have været model før i tiden. De fine rynker, der omgav de mørke øjne, var det eneste, der antydede hendes alder. Det var lidt mærkeligt at stå ansigt til ansigt med kvinden, hvis liv og tragedie han netop havde siddet og snaget skamløst i. Et øjeblik ønskede han, at han ikke havde læst papirerne, men de havde gjort det til en vane altid at tjekke potentielle klienter grundigt, inden de indlod sig på et samarbejde.

Helena samlede deres ting sammen fra det lille bord. David opdagede, at han havde spist alle småkagerne uden at registrere det. Beatrice Wentzel bemærkede det også, men sendte ham et lille smil, som var det deres lille hemmelighed. De fulgte kvinden ind i den anden stue. Den var stor og sparsomt indrettet med lyse plankegulve og hvide vægge. Der lå en pude på gulvet, der hvor kvinden havde siddet, og der stod et lavt bord foran med et lille skab på. Skabet var lukket. David havde stadig ’NamMyohoRengeKyo’ kørende i hjernen, som en plade der var gået i hak.



“Har Dessau fortalt jer, hvad jeg gerne ville snakke med jer om?” sagde Beatrice Wentzel og stillede bakken med te fra sig på elipsebordet. Der var en svag skælven i hendes stemme.

“Han gav os bare dit navn og adresse,” sagde Helena og satte sig i stolen ved siden af David.

“Men vi kender selvfølgelig til din historie. Din datter, mener jeg.”

Beatrice Wentzel nikkede og trak en stol ud til sig selv.

“Ja, jeg var ret meget i medierne der for et par år siden,” sagde hun. Et svagt smil gled over hendes læber, men der var ikke noget smil i hendes øjne. De var som to kolde, mørke sten. Hun rakte frem og tog en kop te.

“Jeg er nødt til at sige, at kidnapningssager er lidt udenfor vores kernekompetenceområde,” sagde Helena. Det var ment som en spøg, men Beatrice Wentzel smilede ikke.

“Jeg har ikke særlig gode erfaringer med politiet,” sagde hun. Hun holdt blikket fæstnet på David, mens hun sippede af tekoppen. Han lagde mærke til, at alle hendes negle var bidt helt ned.

“Du mener ikke, at vi …” Helena rynkede panden. “Jeg forstår godt, du måske er desperat, men jeg tror altså ikke, vi som privatdetektiver kan hjælpe dig i den sag.” Hun rystede let på hovedet. “Det har jeg virkelig svært ved at forestille mig.”

“Hvad er det, du vil have os til?” sagde David. Han var ikke tålmodig af natur.

Beatrice Wentzel stillede tekoppen fra sig og kiggede ud ad vinduet.

“Jeg … Ja, hvordan skal jeg sige det?” begyndte hun. “Jeg har grund til at tro, at min datter stadig er i live.”

Klart. Og julemanden findes.

Hun vendte atter ansigtet mod dem og sagde uden at blinke: “Jeg er blevet kontaktet af nogen, som jeg tror står bag hendes forsvinden.”

“Hvem?” spurgte Helena. “Hvordan?”

Beatrice Wentzel kiggede igen ud ad vinduet. Et enkelt blad faldt i det samme fra en af de store træer udenfor, i en langsom, gylden spiral.

“Jeg ved ikke, hvem de er,” sagde Beatrice, “Det hele startede med en mail, jeg fik for tre uger siden.”

David hørte et gulvbræt, der knagede ovenpå. Han mærkede den kendte fornemmelse af alertness, der ind imellem kom; som en arbejdsskade.

“Er der andre i huset?” spurgte han.

Beatrice smilede. “Min advokat. Han er lige ved at lave en kontrakt klar til jer.”

Helena holdt en hånd op foran sig. “Rolig nu, vi ved slet ikke, hvorfor vi er her, eller hvad du vil have os til. Er det ikke lidt præmaturt at begynde at tale om kontrakt?”

Nogle gange forstod David ikke et ord af, hvad hun sagde.

“Jeg vil gerne bede jer om at have lidt tålmodighed med mig,” sagde Beatrice Wentzel. “Det er svært det her. Men jeg vil gerne fortælle jer, hvad vi ved, så må I selv afgøre …”

Pludselig stod advokat Ralf Dessau i døren. David forstod ikke, hvordan han var kommet ned ad trappen, uden at han havde hørt det.

“Nå! I har fundet jer til rette kan jeg se.” Dessau var i et hop henne ved Helena og gav hånd. Han så fuldstændig ud, som da David mødte ham sidst. Han gik åbenbart også i mørkt jakkesæt, vest og slips til dagligt. Han gav hurtigt David hånden og forsvandt ned i en lænestol. Han bevægede sig mere adræt, end hans alder antydede, at han burde. Eller også var han ikke firs år gammel, men bare uheldig med sit hår. Der var kun en tynd, hvid krans tilbage omme i nakken, resten var rynket hud over et benet ansigt.

“Ralf var min mands advokat,” sagde Beatrice Wentzel som for at undskylde.

“Ja, som jeg lige var ved at sige …” begyndte Helena. Hendes blik flakkede lidt mellem Beatrice Wentzel og Dessau, som om hun ikke rigtig vidste, hvem hun skulle henvende sig til. “Kidnapning, eller eftersøgning af forsvundne småbørn, det ligger lidt udenfor, hvad vi sådan plejer …”

“Ja. Jeg skal være helt ærlig og sige, at I ikke var vores første valg til opgaven,” smilede Dessau. “Men Fru Wentzel har tillid til jeres evner, så det har jeg også.”

Advokaten fremdrog en kuvert fra inderlommen. Helena tog imod og åbnede den. Der lå kun et enkelt ark i kuverten, foldet en enkelt gang. Helena kastede et hurtigt blik på billedet og gav det videre til David.

“Maria?” sagde hun.

David så billedet af pigen, den nøgne beskidte hud, den ydmygende stilling. Fjernede hurtigt blikket igen.

“Som I kan se, er det et udprint af en mail sendt til Fru Wentzel for tre uger siden. Vi ved ikke, hvem der har taget billedet eller oprettet den mailkonto, det er sendt fra …”

“Det kan man finde ud af,” sagde Helena.

Dessau løftede øjenbrynene en anelse.

“Ja. Vi haft et andet bureau til at spore IP-adressen, mailen er sendt fra, og de har identificeret en mulig mistænkt,” sagde Dessau. ”Vores samarbejde med det andet bureau er ophørt af årsager, som jeg ikke skal komme ind på, men I burde kunne bruge deres forarbejde.”

Dessau rakte en samling papirer over skrivebordet. David kiggede ikke på dem.

“I vil have os til at rende rundt ude på Lars Tyndskids marker og lede efter en mand, som I tror har sendt en mail med et billede, som I tror forestiller Maria Wentzel?”

Dessau spredte hænderne.

“Fru Wentzel er villig til at betale, hvad det koster. Hun har ikke de bedste erfaringer med politiet fra det oprindelige sagsforløb. I vil få frie hænder. I første omgang gælder det om at slå fast, om personen, der har sendt denne mail, har noget med kidnapningen at gøre, sekundært at indsamle oplysninger.”

Helena afbrød, henvendt til kvinden: “Er det overhovedet din datter det her? Jeg ser et billede af et treårs barn med en bjælke for øjnene. Det er pisseulækkert, men der er tusindvis af sådan nogle billeder her på nettet.”

“Men hvorfor skulle man sende det til mig?” sagde Beatrice, med en stemme der lød, som om den kom langt væk fra. “Og tro mig, en mor kan godt kende sin egen datter.”

Beatrice låste en dør op og åbnede til et lille rum med skråvægge, hvor der var klistret farverige dyresilhuetter på væggene. Der lugtede hengemt, som om rummet ikke blev brugt. De var gået op på førstesalen i den store villa. Advokaten var forsvundet ind i et af de andre rum. Han var åbenbart hjemmevant.

“Ja, hun brugte det ikke rigtig som værelse, hun sov som regel inde ved mig. Men jeg har stillet hendes ting herop. Og alt, hvad der ellers minder mig om hende. Det forstår I nok.” Hendes blik flakkede, over kasser med legetøj, småbitte sko. Så samlede hun sig sammen og fremdrog et album fra en reol.

Der var hundredvis af billeder af Maria, lige fra fødslen. Der var bryllup, barnedåb, bedsteforældre. De fik fornemmelsen af en lykkelig familie. Lige indtil alt gik galt.

Beatrice dvælede ved et billede af Zoran.

“Vi mødte hinanden på en optagelse,” sagde Beatrice. “Jeg syntes, han lignede en italiener. Jeg vidste ikke, at han var en af cheferne, men de har det med at dukke tilfældigt op, hvis der er modeller på arbejde.”

Hun smilede for sig selv. “Det er jo i virkeligheden lidt af en kliché, det med at en rig mand finder sig en køn ung pige, han kan hygge sig med, og når han så bliver træt af hende …” Beatrice lod sætningen hænge i luften, som om alle kendte resten af historien.

“Jeg var selv ret naiv, tror jeg. Zoran var jo sammen med en anden dengang, som han forlod for at være sammen med mig. Jeg havde ikke lige overvejet, at han måske ville forlade mig en dag også. Han rejste jo næsten hele tiden, med arbejdet. Han købte huset her, uden at nogen skulle kautionere. Heldigvis var vi stadig gift, da han døde, så ja … her sidder jeg.” Beatrice Wentzel slog ud med armene. David syntes, han kunne fornemme en snert af bitterhed i hendes stemme.

“Du har ikke overvejet at flytte?”

“Nej.” Beatrice blinkede en gang. Hendes øjne blev blanke. “Jeg er nødt til at blive her. Så hun kan finde hjem.” En enkelt tåre slap fri og trillede ned ad kinden. Beatrice tørrede den hurtigt væk og rystede et trodsigt smil frem.

David lagde mærke til, at hun ikke havde sagt datterens navn endnu, selv om de nærmest ikke havde talt om andet end hende. Foran dem lå hele Marias liv med rangler, kildeture, bleskift og babymos. Han håbede næsten, hun var død. Han kunne ikke holde ud at tænke på de rædsler, hendes verden bestod af nu, hvis hun var i live.

Beatrices blik faldt på nogle tøjdyr i den hvidmalede tremmeseng. Hun kæmpede nu, det var tydeligt. Hun tog en slatten, hundelignede ting op og knugede den, så hendes knoer blev hvide.

“Hun fik ikke sin Vovvov med,” sagde hun med grødet stemme.



På vej ud ad døren spurgte David Beatrice Wentzel, hvad det ville sige at være buddhist. Hun forklarede ham en masse, meget hurtigt. Hun sagde, at det primært handlede om ikke-vold. Inden hun nærmest skubbede dem ud ad døren, proppede hun den lille tøjhund ned i Davids lomme, selv om han protesterede. Hun insisterede på, at han skulle give Maria den, når de fandt hende. Hun sendte dem et tappert smil, mens de gik ned ad havegangen, ud under de store kastanjetræer hvor bilen holdt parkeret.

David tænkte, at i dag havde han lært noget om sig selv.

Han var ikke buddhist.


Kapitel 8



De bestilte to kopper kaffe i baren og satte sig ned i den fjerne ende af lokalet. Der var næsten tomt. Et midaldrende par i fritidssæt sad ved baren med hver deres fadøl. Uanset ambitionerne havde caféer udenfor bymidten det med at falde tilbage på at blive værtshuse, når det viste sig, man ikke kunne finde kunder nok, der ville give fyrre kroner for en latte. Herefter var det kun et spørgsmål om tid, før storskærm, bordfodbold og happy hour blev fundet frem af posen.

Davids øjne flakkede, og hun kunne se, at han ikke brød sig om at være ude blandt andre mennesker. Men han var også ivrig efter at diskutere mødet.

“Tror du, det er hende på billedet?”

David havde fundet sagerne frem og spredt det hele ud på bordet, inden Helena kom med kaffen. Hun stillede de to porcelænsbaljer på bordet ved siden af for ikke at risikere kaffepletter på papirerne. Hun kiggede sig omkring, lænede sig lidt ind over bordet. Hun var ikke helt tryg ved at have pædofilibilleder og fortrolige papirer liggende frit fremme på et offentligt sted.

“Det er godt nok ondskabsfuldt, hvis det er,” fortsatte David. “Tænk at sende sådan en mail, uden forklaring eller krav om løsesum.” Hans næsebor vibrerede.

“Hun tog det nu meget pænt,” mumlede Helena.

“Hun er en stærk pige,” sagde David, på en måde der fik det til at stikke i hjertet. Kold fisk, tænkte Helena og skammede sig med det samme over det.

“Jeg synes, det er mere interessant med ham manden,” sagde Helena lavmælt. “Fik politiet egentlig fuldstændigt afdækket hans rolle i sagen?”

“Zoran?” David rynkede brynene. “Han elskede den pige, det hørte du selv, hun sagde.“

Helena tog et forsigtigt sip af den skoldhede kaffe.

“Så meget desto mere grund til at ville kidnappe hende. Det er da lidt mystisk, at han først flytter til Paris, og så dør kort tid efter datterens forsvinden.”

David rystede på hovedet.

“Det er ikke ham,” sagde han “Han har alt for meget at miste. Desuden havde han jo nøgle til huset. Han kunne når som helst, bare gå ind og hente sin datter.”

“Måske netop derfor,” svarede Helena. I virkeligheden havde hun slet ikke lyst til at gå ind i den her diskussion. Hun måtte se at få bragt det principielle på bane. De kunne umuligt løfte denne sag, og det lugtede langt væk af dårlig presse.

Hun slog ud med hænderne. “Hør her, jeg ved godt, det var mig, der ville have, vi skulle mødes med hende, men jeg tror altså …”

“Måske hans nye kæreste ved noget,” afbrød David. “Det må i hvert fald være nogen, der kendte familien. Nogen, der kendte Maria.” Han kiggede væk, langt væk. Hun kunne se hans kæbemuskler arbejde.

Der var ingen grund til at pakke det ind.

“Jeg synes, vi skal ringe til hende med det samme og sige, vi ikke kan påtage os opgaven,” sagde Helena og lænede sig tilbage. “Altså helt ærligt, vi har overhovedet ingen erfaring med en sag så kompleks som denne her. Vi har brug for nogle hurtige succeser, hvis vi skal få det her firma op at køre igen. Sådan noget her …” Hun lænede sig frem og lagde en hånd over papirerne på bordet. “… Det må politiet altså tage sig af.”

David tog en cigaret frem af pakken. Han tændte den og stirrede på hende gennem røgen.

“De har haft chancen.”



Hun lod det kolde vand løbe over hænderne, til de blev helt følelsesløse. Så grillede hun dem i det væghængte apparat, der larmede som en flymotor og skoldede huden uden at tørre det mindste. Hun hadede at skændes med David. Men det var, som om det var det eneste, de gjorde, hvis de overhovedet talte sammen. Så i dag var en god dag.

David og Helena var så forskellige, som nogen kunne være. Hun var boglig, han var praktisk. Hun var uddannet jurist – nå, ja, næsten i hvert fald. Han havde niende klasse med bundkarakterer i alt undtagen samfundsfag. Alligevel udtalte han sig altid med stor autoritet og sikkerhed, hvor hun selv var i tvivl om stort set alt.

Hun kunne stadig ikke fatte, at hun var faldet for en soldat. Hende, der havde haft ’U2’ ’Sting’ og ’No War’ malet på sit penalhus i teenageårene. Hun havde også svoret, at hun ikke skulle arbejde sammen med sin mand. Men et sikkerhedsfirma havde lydt som en bedre idé end at have David til at rende rundt i krigszoner rundt om i verden, mens hun gik rundt herhjemme og bed negle. Ham og Yasin havde ikke en skid styr på økonomien og var ved at gå fallit det første år, på grund af noget moms de havde glemt at regne fra. Helena var lidt modvilligt gået ind i firmaet som en slags sekretær til at starte med, men efterhånden som opgaverne blev bredere og jurastudiet kedede hende mere og mere, havde hun indvilliget i at tage den daglige ledelse af kontoret. Og ind imellem faldt hun da også i,og blev hende den skrappe, der skulle minde drengene om at gå ud med skraldet og rydde op efter sig, selv om det ikke var en rolle, hun ønskede. Og nu var det igen hendes ansvar at sørge for, de ikke gik totalt på røven.



Da hun kom tilbage fra toilettet, så hun David sidde alene ved bordet med den lille slatne ’Vovvov’ i sine store hænder, fortabt i egne tanker. Hun iagttog ham et øjeblik i smug, og hun vidste, at hun ikke ville kunne tale ham fra det.


Kapitel 9



Selvfølgelig gad ungerne ikke med, da han endelig kom for at hente dem. Selvfølgelig havde Aisha glemt sin dukke, så de måtte køre tilbage til børnehaven efter at have hentet Ceylan i fritten. Og selvfølgelig var der brok over, at de ikke skulle på McDonald’s eller i Tivoli, eller hvad helvede de havde regnet med. Han overvejede seriøst at tage dem med til hans families landsby i Tyrkiet, så de kunne se, hvor godt de selv havde det, ligesom hans far altid havde truet ham med, da han var lille. Han gad bare ikke selv tage derned og blive overmandet af tykke damer og æde deres klamme mad.

“Nu holder I kæft deromme, ellers kan I sgu gå hjem!” Yasin prøvede at se bister ud i bakspejlet, men hans tanker var et andet sted. Han skulle nå hjem og smide ungerne af, lave mad og overbevise Gül om, at han var nødt til at tage på arbejde igen. Jankowski I/S havde indkaldt til stormøde, og han var nødt til at deltage. Og han var nødt til at lyve om det, for Gül havde for længe siden fået ham til at love ikke at arbejde for dem mere. Men David var hans habiba, og han havde bedt om hans hjælp. Yasin ville gøre alt for den mand.



“Hej skat!” Yasin stillede pigernes tasker i entreen.

“Heej. Hvor har du været?” spandt Gül. Hun lød glad, så der var ikke noget, han havde glemt i dag. Eller også gik hun efter at jorde ham med sarkasme. Det kunne man aldrig vide.

“På kontoret,” løj Yasin.

Pigerne løb ind og tændte for fjernsynet, som de plejede. Yasin gik hen til Sami i kravlegården og lod ham bide lidt i sin finger. De nye tænder var skarpe og stærke.

“Hvordan gik det i mødregruppen?”

“Fint. Han sov det meste af tiden i dag, så vi sad bare og hyggede.”

“Super,” sagde Yasin.

De havde det jo egentlig meget godt, ham og Gül. Der var ikke så meget sex mere, men det gjorde sgu ikke så meget. Der kom nærmest børn ud af det hver gang, og Gül nægtede at tage p-piller.

Kameraet brændte i hans lomme. Han ville gerne lægge billederne over på computeren hurtigst muligt. Han tømte hurtigt indkøbsposerne og åbnede bagdøren.

“Skal du i garagen?” sagde Gül og hev ud i sit hår. Hun fandt nye grå striber hver dag, og det gjorde hende altid lidt sur.

“Jeg skal bare lige ringe,” sagde Yasin, og viftede med sin iPhone som for at underbygge historien.

“Kan du så ikke ordne Aishas cykel, som du har lovet?”

Yasin havde glemt alt om det. Hvordan Gül kunne huske alle de ting, var ham en gåde. Hun kunne ikke huske, hvordan dvd-afspilleren fungerede, men alle aftaler, fødselsdage, husopgaver og indkøbssedler i verden havde hun totalt styr på.

“Jeg ordner det i weekenden,” sagde han. “Jeg mangler at købe nogle skruer.”

Gül sukkede og rystede på hovedet, havde med det samme gennemskuet hans dårlige undskyldning. Hun havde ikke haft så skidemeget humoristisk sans på det sidste. Det tærede også på hende at være på barsel igen. Hun blev kørt ud på et sidespor på arbejdet, og det var svært nok at følge med i forvejen. Men hvad fanden havde hun forventet, når hun hele tiden ville have børn og samtidig gerne ville have hus og bil og havegrill og karriere og se godt ud samtidigt?

Hun respekterede ham ikke, men brugte gerne de penge, han kom hjem med. Ville hun kunne klare sandheden om, hvor de virkelig kom fra?



Mens han lagde billederne over, pakkede han den engangstelefon ud, han havde købt på vejen og installerede taletidskortet. Han kiggede ud i haven gennem det højtplacerede vindue. Han kunne ikke se nogen derude. Han skyndte sig at udvælge et billede og hive det over på den nye telefon. Så lukkede han computeren og stak den ned i revnen bag høvlebænken og stillede værktøjskassen foran.

Det var ikke verdens bedste billede, men det var tydeligt nok, hvad der foregik. Han skrev nummeret, han havde fundet på manden, over i telefonen og skrev en sms.

Skal jeg sende det her til din kone eller slette dem alle? Du bestemmer.

Egentlig havde han lovet sig selv, at han var færdig med det her. Det var farligt og pengene var ikke så gode, som de havde været, men det var stadig for fristende. Hvis han afleverede billederne til Jankowski, fik han sin lorteløn, og konen, der havde hyret ham, ville blive sur over at få bekræftet, at manden bollede udenom. Hvad skulle det til for? Han kunne tjene otte gange så meget på denne måde. Eller risikere at ryge i spjældet, hvis manden havde nosser til at anmelde ham.

Det var sket én gang før, at Yasin havde overspillet sin hånd og været tæt ved at blive taget. En kvinde, han afpressede, smækkede pengekassen i og sagde, at hun vidste, hvem han var, og at hun ville melde ham til politiet. Han havde smækket røret på i en helvedes fart. Og han havde ikke kunnet sove i flere måneder bagefter. Hver gang det ringede på døren, havde han været sikker på, det var strisserne. Som regel var det bare nogen af Ceylans veninder fra vejen, der kom for at lege. Hans afføring havde været underlig i hele den periode, og han var sikker på, han fejlede et eller andet. Han måtte væk fra Jankowski, væk fra fristelsen. Han håbede mødet i aften handlede om firmaets fremtid. Han håbede, de drejede nøglen om.


Kapitel 10



Den store ventilator kørte, men der var en påtrængende lugt af varme kroppe i lokalet. Selv fire mennesker var nok til, at kælderkontoret føltes snævert, indelukket. Helena havde den mintgrønne kortærmede bluse på sammen med et par bukser, han ikke havde set før. Hun havde ikke ur på i dag. Der var en svag hvid aftegning på hendes fregnede håndled. Hendes røde hår sad samlet i en løs hestehale. Frank holdt blikket nede i kaffekoppen. Små bobler snurrede langsomt rundt på overfladen, suget nedad i en sort spiral.

Det var ikke just en typisk sag for Jankowski I/S. Frank kunne godt huske Maria-sagen, men ikke i detaljer. Noget med en baby, der var blevet nuppet ude på Nørrebro ved højlys dag. Der havde ikke været nogen vidner eller mistænkte, i hvert fald ikke så vidt han vidste. Det virkede heller ikke, som om der var kommet noget særlig nyt på bordet. At der skulle være forbindelse med billedets afsender og kidnapningen var langt ude. Og at kvinden ikke gik til politiet, var endnu mere langt ude. Men Helena tog det alvorligt. Yasin var i sit sædvanlige kække humør, som om intet nogensinde gik ham på.

David var på kontoret for første gang i månedsvis. Han havde ikke engang pakket sine ting ud, siden de var flyttet ud fra deres gamle kontor. De stod stadig i en kasse ude ved kopimaskinen. I dagens anledning var han iført en forvasket grå T-shirt og mørke jeans, der så ud, som om han havde sovet med det på.

Helena fortalte videre: “Vi arbejder på at få politirapporten fra Marias forsvinden og lignende sager, for at se om der et mønster. Vi skal have tjekket med politiets pædofiliafdeling, om de ved noget om det her billede …”

“Vi skal have fundet ham her,” afbrød David og holdt et udprint af et sløret billede op. “Ja, jeg ved godt, det er et dårligt billede, men som I kan se, så har han en tatovering af noget, der ligner en slange her på halsen. Det kan der vel ikke være mange, der har, i sådan en flække udenfor Kalundborg.”

“Hvordan ved vi, at det er ham, der har sendt mailen?” spurgte Yasin.

“Der har været et andet bureau på sagen før os, og de har sporet afsenderen til en netcafé i Kalundborg,” sagde Helena. “Den har de så åbenbart overvåget, indtil de fandt frem til ham her.”

“Jamen det beviser da ikke, at det er ham, der har sendt mailen.” For en gangs skyld var Frank enig med Yasin. Men han sagde ikke noget.

“Ifølge advokaten så var der tre brugere på det tidspunkt, hvor mailen blev sendt. De to andre er blevet udelukket.” Helena så ned i sine noter. “Den ene var en ældre dame, den anden en dreng på tretten år. Ejeren af netcaféen gav en beskrivelse af manden der, og bureauet har så genkendt ham og taget det her billede i området og fulgt efter ham. Indtil de altså mistede sporet for en uge siden.”

“Så nu er det vores problem. Fedt nok.” Yasin kiggede sig omkring med et smørret grin.

“Hvis du ikke gider, så kan du bare skride,” sagde David. “Hvis ikke vi finder ham her, så er der ingen, der gør det. Og så er der heller ingen, der finder hende her.”

David tog billedet af pigen, der angiveligt var Maria Wentzel, ud af hånden på Helena og smækkede det op på whiteboardet. Der var ingen, der brokkede sig efter det.



Frank tog endnu et tungt drag af cigaretten og kastede den fra sig i lede. Den blev liggende på kantstenen og sendte trodsigt en lille hvid røgsøjle til himmels.

En stemme lød bag ham: “Nå, så er sjanten tilbage, hva’?”

Det var Yasin, der talte, den smilende stemme sløret af et gigantisk tyggegummi. Han smækkede døren efter sig, kneb øjnene sammen mod solen, der stadig stod højt på himlen. Han tog sine smarte, stålindfattede briller af og erstattede dem med et par lige så smarte solbriller.

Frank nikkede bare. David var tilbage.

Yasin blev stående ved siden af Frank, slukkede fraværende cigaretten med et spark. “Fedt job, hva’?”

Frank sagde ikke noget. Yasin fortsatte nådesløst sin tale. Han havde været på bureauet længere end Frank, så han fik lov.

“Nå, men hvis kællingen vil smide sine penge ud på det, så tager vi vel gerne imod dem, ikke?” Han dunkede Frank på skulderen med en knytnæve.

Frank stod og kiggede efter ham, som han fløjtende gik ned ad gaden med jakken slynget over skulderen. Yasin Özdemir. Uddannet jurist. Flot fyr. Kone, tre børn og et hus i forstæderne. En præmieperker i Armani-sæt.

Frank gøs. Han gned sine arme, rystede trangen af sig og gik indenfor igen. Han kunne stadig lugte Helenas parfume i forkontoret.

David var tilbage. Bred som et hus. Stærk. Frygtløs. Det dumme svin.


Læseprøven er slut, men det er bogen ikke ...

Kan du ikke vente med at læse resten, så skynd dig at købe den fulde version.
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