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Dette er en læseprøve


Kapitel 1
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Kan det være kræft?

Tanken omslutter mig så tæt at jeg har svært ved at trække vejret. Mit blik bliver sløret, og verden begynder at smuldre omkring mig til der ikke er andet end mine tanker tilbage.

Jeg skal dø.

Mine fingre kører frem og tilbage over det grove jeansstof på lårene. Hver gang jeg mærker den lille forhøjning, giver det et sug i maven. Sveden sniger sig frem under mine fingre, og der går ikke længe før jeg også mærker den på ryggen.

Klasselokalet omkring mig forsvinder, og lærerens ord smelter sammen og bliver til en fjern støj.

Måske er det bare noget der sidder fast under mine jeans?

Jeg mærker på den lille forhøjning igen.

Nej. Det er en knude.

Jeg rejser mig forsigtigt for at ingen skal bemærke noget, går uden om hesteskoen som klassens borde står i, og direkte mod døren. Et par af de andre i klassen sender mig et kort blik inden de igen tvinger sig selv til at lytte til Birgitte fortælle om industrisamfundet.

Jeg trækker hånden op i ærmet på min striktrøje for at undgå at røre ved håndtaget, og åbner døren.

Gulvet gynger under mig mens jeg går ned ad den lange gang. Jeg fokuserer på et punkt for enden af gangen, men jeg kommer stadig til at vakle fra side til side.

Midt i den svimle tåge får jeg øje på bordet ved vinduet. Jeg smider mig på en af stolene og læner mig frem for at gemme ansigtet i hænderne.

Det er alt for tidligt at dø.

Jeg hiver efter vejret, men mine lunger har trukket sig sammen og nægter luften at komme ned.

Nej, jeg er nødt til at stoppe med at tænke sådan. Det kan jo godt være at det ikke er noget farligt.

Men hvad nu hvis det er? Jeg har jo læst om den slags.

Hvis knuden ikke gør ondt, er det en blinkende advarselslampe.

Jeg løfter ansigtet fra mine hænder der er drivvåde af sved. Mærker efter igen. Gør det ikke ondt? Bare lidt?

Hjertet hamrer mod ribbenene. Giver genlyd i ørerne.

Nej. Det gør overhovedet ikke ondt.

Jeg knytter hænderne sammen og stirrer på det punkt hvor knuden sidder.

Selvom jeg er syg, kan jeg godt overleve.

Det er jeg nødt til at huske på.

Var overlevelsesstatistikken ikke ret stor for unge?

Men hvad kommer der til at ske? Skal jeg i kemo? Mister jeg håret? Kan jeg stadig blive student sammen med de andre næste år? Og hvad med dansegruppen? Bliver jeg nødt til at droppe den?

Jeg mærker et varmt klem på skulderen.

Der går et øjeblik før tankerne slipper taget, og jeg opdager at der rent faktisk står nogen ved siden af mig. Alting snurrer, men så får jeg stillet skarpt på hans ansigt.

Emil. Fra klassen.

„Frederikke? Er du okay?“ Han står stadig med hånden på min skulder. Små lokker af hans lyse hår klistrer vådt til hans pande som er trukket sammen i en dyb rynke.

Først nu går det op for mig at det regner udenfor.

Dråberne tegner flotte mønstre på vinduet, og det rumler når vindstødene fejer hen over vejen og rusker op i de nøgne buske.

Emil kommer for sent. Igen.

Jeg prøver at tvinge et smil frem. „Jeg har det helt fint. Sådan da. Jeg glemte at spise morgenmad og har den ledeste kvalme.“

Stille og roligt folder mine lunger sig ud igen og lader luften slippe ned.

Emils blå øjne studerer mig, og jeg kan mærke en helt anden varme brede sig under huden.

Jeg ser væk og rejser mig. Hvor længe har han stået der?

Alle muskler i min krop er ømme, og benene ryster svagt. Luften føles pludselig så kold og sender en hær af stikkende gåsehud ned over mine arme under trøjen.

„Er der noget jeg kan gøre? Skal jeg hente dig noget vand?“ Emil bliver stående ved siden af mig.

Jeg ryster på hovedet. „Ellers tak.“

Det kradser i mine fingre efter at undersøge knuden, men det behøver Emil ikke at se. Hvis bare jeg ikke havde glemt min telefon i klassen, kunne jeg google hvad en knude ellers kan være et symptom på.

„Jeg har en bolle i tasken. Vil du ikke have den?“ Emil giver sig til at rode i sin hullede taske. „Den er godt nok lavet af spelt og har den sureste havtornsmarmelade på, men det er ikke så slemt som det lyder. Min mor har bagt den.“

„Jeg vil egentlig gerne være lidt alene,“ mumler jeg og bakker væk fra ham. „Men tak. Vi ses senere, ikke?“

„Helt fint. Jeg prøver at fange sidste del af historie. Hvem ved? Måske er Birgitte sød i dag og nøjes med at lade mig få fravær for halvdelen af modulet.“ Han griner og rusker op i sit hår, så en sværm af bittesmå dråber står om hans ansigt. „Jeg skulle også bare være sikker på du er okay?“

„Jeg har det fint,“ gentager jeg med et mat smil og sætter mig tilbage på stolen.

„Ellers siger du bare til.“ Han stikker hænderne i lommen og vender rundt.

Mine fingre finder knuden igen mens jeg betragter ham gå ned mod klasselokalet. Det giver et hvin i gulvet de gange han ikke får løftet fødderne højt nok.

Han kaster et sidste blik på mig da han når frem til døren og sender et nik i min retning inden han går ind.

Jeg kan ikke lade være med at smile selvom jeg er så træt at jeg ikke har lyst til noget andet end at krybe ned under dynen derhjemme.

Jeg tager en dyb indånding og tvinger fingrene væk fra låret. Der er stadig ingen smerte, men det er helt sikkert en knude. Det kan godt være en fedtknude. Eller måske bare en bule fra et insektbid?

Jeg gentager for mig selv at det bare er en fedtknude om og om igen. Til sidst hjælper det. Så snart jeg kan få fat i min telefon, ringer jeg til lægen. Det er det eneste jeg kan gøre her og nu.

Jeg rejser mig og går tilbage mod klassen imens mine tanker alligevel begynder at kredse om tre små ord.

Hvad nu hvis ...



Så snart det er pause, springer jeg ud af klassen med telefonen i hånden. Jeg overvejer at gå udenfor, men et blik på vinduerne får mig til at droppe den idé. Regnen pisker stadig ned derude. I stedet finder jeg et nogenlunde roligt hjørne og låser telefonen op.

Lægens nummer står ikke langt nede på min liste over seneste opkald.

„Lægehuset Københavnsvej,“ lyder det i den anden ende, og jeg genkender med det samme lægesekretærens stemme.

„Hej, du taler med Frederikke. Jeg har opdaget en knude på mit lår,“ svarer jeg.

„Er den blød eller hård?“ spørger hun.

Jeg rækker ned for at røre ved den selvom det sender en frisk bølge af sved hen over håndfladen.

„Blød, tror jeg nok.“

„Hvad med størrelsen?“

Mine fingre føler rundt om kanten på knuden. „Måske på størrelse med en enkrone.“

„Så er det nok en fedtknude. Hold øje med den, og ring tilbage hvis den vokser,“ svarer hun.

„Jeg vil virkelig gerne have en læge til at se på den. Den er kommet ret hurtigt,“ siger jeg og knuger om mobilen.

„Det lyder stadig som en fedtknude,“ svarer hun varmt. „Men lad os endelig få Kirsten til at tage et kig på den. Jeg kan presse dig ind fredag klokken halv to. Hvordan passer det dig?“

„Det er helt fint!“ siger jeg med det samme. „Mange tak!“

„Så ses vi fredag,“ slutter hun.

Jeg læner mig op ad den ru murstensvæg og sænker telefonen.

„Hey, Fredsen. Er du dårlig eller hvad?“

Jeg ser op ved lyden af min tvillingesøsters stemme. Maia er lige kommet ud fra toilettet. Hendes tykke, krusede hår hænger løst om skuldrene, og hun har en smule mascara tværet ud under det ene øje.

Hun kommer hen til mig. „Du ser ligbleg ud.“

„Jeg har fået en tid hos lægen på fredag fordi ...“

„Ej, Fredsen, hvad har du nu fundet på?“ flyver det ud af hende. „Du kan sgu da ikke blive ved med at komme rendende hos dem.“

„Jeg har fundet en knude på låret.“ Jeg krydser armene over brystet. „Det kan godt være farligt.“

Maia himler med øjnene. „Det er sikkert en fedtknude. Sådan én har jeg da også, og jeg er ikke død endnu.“

„Jeg vil gerne have den tjekket,“ mumler jeg.

„Det vil du hver gang. Du er sådan en hypokonder,“ griner hun og stryger mig over skulderen. „Prøv nu at tænke på noget andet, ikke?“

Hun giver min skulder et klem, får øje på én af sine veninder og småløber derhen.

Jeg følger hende med øjnene indtil Ida fra klassen kommer om hjørnet. Da hun ser mig, vinker hun, og jeg går hen til hende.

Jeg lytter til Ida tale om vores dansegruppe med store armfagter, men ordene når ikke rigtig ind. I stedet bliver jeg ved med at høre Maias latter for mig.



Jeg kigger for hundredende gang på telefonens ur. Klokken er næsten tre, og jeg sidder alene i klassen. Det er underligt hvor stille et klasselokale kan være når det ikke er fuld af mere eller mindre søvnige elever, støj fra en YouTube-video eller fyldt med lærernes ivrige forsøg på at vække folk.

Jeg klapper matematikbogen sammen og opgiver at få lavet mere. Mine fingre finder automatisk vej til knuden. Jeg har googlet knude på låret et par gange.

Det kaldes et bløddelsarkom, og de kan vokse sig kæmpestore uden at være farlige. Der står at det er svært at kende forskel på de godartede og ondartede knuder, men at man skal ringe til lægen hvis knuden er mere end fem centimeter i diameter. Det er min knude ikke, men det kan jo være den stadig er i gang med at vokse.

Mine fingre ryster en smule mens jeg pakker matematikbogen ned i tasken. Det er nok en fedtknude, men ... den er kommet så hurtigt.

Det er som om min mave trækker sig sammen til en hård klump.

Jeg går hen til døren, åbner den med albuen og skubber den helt op med foden. Tjekker telefonen en ekstra gang.

Klokken er endelig over tre! Så er Augusta færdig med sit sidste modul.

Jeg propper telefonen ned i frakkelommen og går med lange skridt hen mod trappen.

Det er første gang i en måned at vi skal følges hjem. Det er så underligt at vi ikke længere går i samme klasse. Vi har fulgtes ad siden børnehaven, men i 2. g skiftede hun til musiklinjen, og nu er det blevet svært at finde tid til at ses eller bare følges hjem.

Jeg skal til at gå ned ad trappen da jeg ser nogen bevæge sig i øjenkrogen.

Jeg løfter hovedet og får øje på Emil. Han sidder ved det samme bord som jeg sad ved i første modul.

Mine skridt går i stå på den tavse gang. Han ser ikke i min retning. Hans blik er i stedet vendt mod vinduet, men det er fjernt. Han sidder tilbagelænet på stolen med hænderne foldet over maven og fødderne oppe på stolen på den anden side af bordet. Tasken flyder foran ham, men han har hverken computer eller bøger fremme.

Jeg tager et halvt skridt mod trappen, men standser op igen. Gnaver lidt på min læbe inden jeg trækker vejret dybt ind og går hen imod ham. Jeg piller ved bindebæltet på min frakke. Fumler så med en lok hår der har revet sig løs fra hestehalen.

„Emil?“ siger jeg da jeg når frem til bordet.

Det giver et sæt i ham, og det er som om lyset i hans øjne tænder, og det glade glimt som jeg kender ham for, vender tilbage.

„Hva fa’en, er du ikke smuttet endnu?“ Han retter sig op i stolen.

„Jeg skal følges med Augusta.“ Jeg ved ikke rigtig hvilket ben jeg skal lægge vægten på. „Hvad med dig?“

„Jeg venter på en veninde.“ Han strækker sig bagover og folder hænderne bag hovedet.

Det giver et koldt sus i kroppen.

Hvem er hun? Mon det er én han godt kan lide?

„Vi skulle da have ventet sammen, så kunne vi have nørdet lidt matematikopgaver til i morgen.“ Blodet samler sig i kinderne så snart ordene har forladt min mund.

Han bryder ud i latter. „Jeg ved ikke hvor meget nørderi der er i total uvidenhed fra min side.“

Jeg griner med, og da der bliver stille på gangen igen, hanker jeg op i tasken.

„Jeg ville bare sige undskyld for at være så afvisende i morges. Det var sødt af dig at ville hjælpe.“ Jeg lægger hovedet på skrå.

Han tager hænderne ned fra baghovedet igen. „Det er sgu ret forståeligt at du havde brug for lidt privatliv. Det var bare ... du mindede mig om nogen.“

„Hvem?“ spørger jeg.

Han når ikke at svare før der lyder trin på trappen. Vi ser begge i retning af lyden, og inden længe dukker Augustas rødhårede hoved op.

„Der er du!“ Hun bryder ud i et stort smil da hun ser os. „Endelig kunne vi finde tid til at følges!“ Hun når frem til os og stiller sig ved siden af mig. „Hej, Emil.“

„Hey.“ Han nikker en enkelt gang. „Jeg hører det går godt med jeres muscial.“

„Dét gør det!“ Hun ranker ryggen. „Vi kunne godt bruge lidt ekstra hjælp hvis det er. Der skal males kulisser.“

Emil ryster grinende på hovedet. „Tror jeg springer over. Der er ikke ligefrem gået en maler tabt i mig.“

„Hvad med dig, Fredsen?“ Hendes brune øjne glimter da hun vender sig mod mig.

„Det bliver svært at nå med min dans,“ svarer jeg. „Men jeg kommer og ser dig øve meget snart.“

„Fedt! Hvad med på fredag efter skole?“ Hendes smil vokser, og hun kaster et hurtigt blik på Emil. „Emil har allerede lovet at komme, og han tager Oliver med. Det kunne være superhyggeligt.“

Oliver plejede at være Maias kæreste, men nu er han sammen med Augusta. De mødtes for et år siden da hans mor ville skaffe en tutor til ham fordi han er blind.

„Øhm ... det kan jeg ikke.“ Jeg skærer ansigt. „Vi skal danse der.“

Augusta trækker på skuldrene. „Så længe det bliver snart!“

„Det lover jeg,“ svarer jeg og tager hende under armen. „Men vi skal vel også til at komme af sted.“

„Ja, lad os det.“ Hun vinker til Emil. „Vi ses på fredag.“

Han laver et enkelt vink med hånden, og inden vi vender rundt, strejfer vores øjne hinanden.

Der er et eller andet i hans blik. Noget som lirker sig helt ind under huden på mig. Det giver mig gåsehud, og jeg er helt lettet over at være på vej væk, så han ikke får mine ildrøde kinder at se endnu en gang.


Kapitel 2
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„Hvad var dét?“ Augusta ser sig over skulderen så snart vi er gået ud gennem skolens dobbeltdøre.

Jeg skutter mig da vinden fejer hen over den øde plads. „Hvad mener du?“

Hun rykker tættere på. „Dig og Emil?“

„Der var da ikke noget? Jeg så ham på vej ned for at møde dig.“ Jeg trækker på skuldrene.

Bænken foran hovedindgangen er våd efter formiddagens regn, og træet ved siden af er nøgent og minder mig om hvor lang tid der er til sol og sommer. Vi skrår hen over pladsen til cykelstativerne hvor der kun er enkelte cykler tilbage.

„Jeg kunne have svoret på at der var et eller andet imellem jer.“ Augusta ser længe på mig. „Det ville ellers være på tide når nu du har sukket efter ham siden 1. g.“

„Jeg har jo sagt at jeg er færdig med at rende efter ham! Han fatter ikke en hentydning eller også er det en pæn måde at sige at han ikke er interesseret,“ svarer jeg og går hen for at låse min cykel op. „Jeg sagde bare undskyld fordi jeg var pænt afvisende i morges. Han prøvede at være sød da jeg havde det skidt.“

Jeg trækker på skuldrene imens jeg trækker cyklen ud af stativet.

Augusta vifter noget af sit røde hår væk fra ansigtet, men vinden blæser det med det samme ind foran hendes øjne igen. „Havde det skidt? Hvad var der galt?“

Jeg triller cyklen op foran hendes. „Det var bare ...“ Jeg hører igen Maias latter, men jeg tager alligevel en dyb indånding. „Altså ... jeg opdagede en knude på låret og blev forskrækket. Men det er nok bare en fedtknude.“

Augusta låser cyklen op, og vi går sammen ud på stien der fører ind mellem træerne og ud til den store vej.

„Det var da også træls,“ svarer hun imens vi sætter os op på cyklerne. „Vil du få den fjernet?“

Jeg skubber fra med foden, og vi kører ind under de nøgne træer som rasler i vinden.

„Ej, det er slet ikke nødvendigt,“ siger jeg og prøver at lyde normal selvom jeg med det samme laver en mental note til lægebesøget. Det er ikke nogen dårlig idé.

„Godt.“ Augusta griner. „Du kunne sikkert godt få lov. Det er lige før jeg bliver jaloux fordi din læge ser dig mere end mig.“

Jeg slår blikket ned.

„Så tit er jeg der altså ikke,“ mumler jeg.

„Nej nej, selvfølgelig ikke,“ skynder Augusta sig at sige, men jeg kender hende godt nok til at vide at det dér lyse tonefald betyder at hun lyver.

Jeg knuger sammen om cykelstyret. Synes hun nu også jeg er en hypokonder ligesom Maia?

Stilheden falder tungt imellem os mens vi suser ned ad bakken med vinden i ryggen.

Jeg rømmer mig da vi standser for rødt nede i lyskrydset. „Nå, men det går godt med musicalen? Det er da fedt at I skal opføre Grease.“

Augusta nikker mange gange. „Ja, det går vildt godt! Jeg har fået sangene på hjernen, og Oliver er ved at blive vanvittig af at høre mig nynne dem om og om og om igen.“

Jeg fniser. „Og alligevel kommer han for at høre dig øve på fredag?“

Der bliver grønt, og vi sætter begge af.

„Ja, det overraskede også mig at han gad. Han kommer faktisk ret tit til vores øvere,“ svarer hun. „Men sangene lyder også bedre med musik på fremfor en nynnen af det samme vers for tusinde gang.“

Vi griner begge to.

„Ærgerligt at du skal danse på fredag. Det kunne være så hyggeligt at hænge ud med jer begge to,“ siger hun da vi følger cykelstien som drejer væk fra hovedvejen og i stedet fører ned i en kort tunnel. „Du kan ikke slippe ud af det?“

Jeg ryster hurtigt på hovedet. „Øhm ... Jeg ville virkelig gerne, men Ida er en slavepisker til dans fordi vores lærer stadig er syg, og vi skal helst ikke komme ud af træning.“

Vi kører ind på de stille villaveje og standser kort efter ved vores sædvanlige skillevej.

Augusta sætter foden ned og piller ved sine strikkede luffer. Tøver et øjeblik, men tager så en dyb indånding. „Det er ikke fordi du synes det er underligt at se Oliver, vel? Nu hvor han er min kæreste og ikke Maias?“

„Nej, det er slet ikke derfor, Gusta!“ Jeg giver hendes skulder et klem. „Vi finder en dag meget snart hvor vi alle tre kan hænge ud. Det lover jeg.“

„Det er jeg glad for at du siger.“ Hun ser op fra sine luffer. „For så har jeg en anden god idé! Emil holder noget hygge-tamtam for dem på ishockeyholdet. Oliver har spurgt om jeg vil med. Så jeg tager derhen, og du skal med mig!“

„Det ved jeg altså ikke helt.“ Jeg skærer ansigt. „Hvis han ville have mig med, havde han inviteret mig.“

„Ej, han vil da synes det er hyggeligt. Du kommer med, og det er ikke til diskussion.“ Augusta sætter sig tilbage på cyklen og rejser sig i pedalerne, så hun suser af sted inden jeg kan nå at protestere. „Det er på fredag!“ råber hun inden hun drejer om hjørnet.



„Maia siger du skal til lægen igen.“

Jeg når kun lige at træde ind i entréen før mor dukker op i døren ind til stuen. Hendes gråsprængte hår er sat op i en klemme, og hun har bare fødder og løst træningstøj på som altid når hun mediterer.

Jeg vender ryggen til hende for at tage min frakke af. Lukker øjnene. Hun er konstant efter mig i øjeblikket, og ser på mig som om jeg lyver hver gang jeg skal til lægen.

„Jeg har en knude på låret,“ svarer jeg tonløst mens jeg lyner støvlerne op.

„Er det ikke den fedtknude du altid har haft? Ligesom Maia har én?“ spørger hun.

Jeg rynker panden. „Jeg har sgu da aldrig haft en knude på låret før.“

„Sproget, Frederikke!“ Mor sukker. „Og jo, du har haft én siden du var lille.“

„Den her er i hvert fald ny.“ Jeg går hen mod det lille badeværelse i entréen og åbner døren med albuen.

Jeg lukker den bag mig og slipper endelig for mors blik. Med underarmen får jeg åbnet for vandet. Jeg skubber armaturet over på den varme indstilling og flytter hænderne ind under vandet da det begynder at dampe.

Det stikker i huden med det samme, men sådan kan jeg bedst lide det. Det føles lidt som at koge alle bakterierne væk selvom jeg godt ved at temperaturen slet ikke er høj nok. Men det giver en ro i maven.

„Frederikke ...“ begynder mor på den anden side af døren. „Det er sjette gang du skal til lægen i år, og vi er kun lige gået ind i marts måned.“

Jeg pumper rigeligt med sæbe ud mellem fingrene og gnubber det ind mens dampen fra det varme vand gør luften tung omkring mig. Jeg gnubber fingrene endnu hårdere. Sørger for at sæben kommer rundt i hver eneste krog.

Mor bliver stående uden for døren. „Skat, måske skal du fortælle lægen om de tanker du går rundt med. At du bliver ved med at tro der er noget galt med din krop.“

Jeg himler med øjnene da jeg skyller sæben af.

Til sidst lukker jeg for vandet og tørrer hænderne i det lille håndklæde ved siden af vasken.

Mor banker på døren. „Hører du hvad jeg siger?“

Nu hvor alle skolens bakterier er havnet i kloakken, kan jeg endelig tage fat om dørhåndtaget. Det er køligt under min varme hånd.

Mor står med armene over kors, og det er som om hun har fået rande under øjnene på de få minutter siden sidst.

„Uanset hvad du tror, render jeg altså ikke rundt og opdigter mine symptomer. Det er bare tilfældigt at de alle dukker op lige nu. Sikkert fordi jeg er max stresset over eksamen. Vi afslutter pænt mange fag til sommer.“ Jeg går forbi hende hen til trappen op til første sal.

„Frederikke ...“ Mors øjne hægter sig fast på mine hænder som er røde efter mødet med det skoldende vand.

„Hold nu op med det dér!“ snerrer jeg og gemmer hænderne på ryggen. „Jeg er ingen lystløgner, så bland dig nu for helvede uden om.“

Mor bliver ligbleg.

Jeg bider mig i læben. Hvis bare ord var noget man kunne have mellem hænderne, så man kunne nå at hapse dem tilbage og gemme dem langt væk inden de nåede frem.

Jeg overvejer om jeg skal sige undskyld, men i det samme knirker det fra trappen, og Maia dukker op for enden. Jeg kniber øjnene sammen og prøver at sende en regn af mentale bandeord gennem vores tvillingebånd, men sladrehanken løfter blot øjenbrynene mens hun slentrer ned ad trinene. Hun stopper op ved siden af mig og ser på mor ud over gelænderet.

„Mine venner tager på sådan en parkourlejr i Tyskland til sommer. Det er lidt dyrt, men det lyder så fedt. Må jeg ikke nok komme med?“ Hun slår hænderne sammen.

Mor lægger armene over kors. „Så må du få dig et job. Du ved godt at vi ikke smider om os med penge.“

Maia presser læberne sammen. Hun får øje på mine hænder og tager fat om mit ene håndled. „Hold kæft, hvor ser det sygt ud! Hvad har du lavet?“

Jeg river min arm til mig. „Ikke noget!“

„Frederikke, er du bange for bakterier? Er det dét der stikker under?“ Mor er gudskelov ved at få farve i kinderne igen. „Kroppen har brug for bakterier for at holde immunforsvaret stærkt.“

Maia bliver stående ved min side og læner armen på gelænderet. „Så ved du ikke hvor klamt der kan være på en skole.“

„Det dér er ikke normalt,“ sukker mor.

„Ugh!“ Jeg knytter hænderne og stormer op ad trappen der lyder som om den er ved at bryde sammen. „Du fatter ikke en skid!“

Jeg har lyst til at smække døren, men lukker den alligevel forsigtigt og stiller mig med ryggen mod den.

Mine ben ryster. Jeg giver efter og glider ned ad døren til jeg sidder på gulvet og kan lægge ansigtet i mine hænder. De svier ad helvede til.

Tårerne presser sig på. Jeg ved ikke helt hvorfor. Måske er det det hele. At jeg kan være alvorligt syg. At det ikke er første gang jeg tror det. Det er heller ikke anden eller tredje gang.

Allermest er jeg nok træt af at alle ser på mig som om jeg er skingrende sindssyg når jeg fortæller om mine symptomer. Især mor.

Jeg løfter blikket og ser rundt i mit værelse. Min seng står i hjørnet under skråvæggene, og det bedste jeg ved er at putte under dynen og lytte til regnen. Det lyder som en god idé lige nu.

Med en sidste snøften rejser jeg mig og går forbi sengen og hen til skråvinduet. Jeg åbner det og lader den fugtige forårsluft sive ind.

Jeg lægger armene på vindueskarmen og kigger ud over tagene i villakvarteret.

Så er der alt det med Emil. Jeg bliver altid så super akavet i nærheden af ham. Ikke at han nogensinde bemærker det. Faktisk lægger han sjældent mærke til mig efterhånden, men selvfølgelig gjorde han det i dag netop som jeg var ved at flippe ud over den skide knude.

I 1. g troede jeg at han kunne lide mig. Vi kom begge for sent den allerførste dag. Jeg var ramt af paniksved, for jeg hader at komme for sent. Og så første dag!

Emil var helt afslappet og fortalte den dårligste vittighed jeg længe havde hørt. Men den fik mig til at grine, og det var præcis hvad jeg havde brug for.

Til første introfest var han heller ikke bange for at hive mig ud at danse selvom han ikke ejer nogen form for rytmesans. Jeg kunne ikke lade være med at le og gøre mig lige så dårlig som ham.

Jeg smiler for mig selv.

Egentlig ville jeg gerne med til hans hyggetamtam, men jeg er så træt af at rende efter ham og håbe at han endelig ser mig igen.

Det vibrerer i lommen på min cardigan. Jeg retter ryggen og finder telefonen frem. Jeg forventer at det er Augusta som plager mig om at tage med. Eller Ida som vil have jeg skal tage kaffe med til dans i aften.

Men det er det ikke.

Emils navn dukker op på displayet ved siden af Messenger-ikonet.

Jeg glemmer at trække vejret et splitsekund.

 Hey! Augusta siger du crasher min hyggeaften på fredag! Fedt nok ;-)
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„Det er en fedtknude.“ Kirsten føler en sidste gang på knuden og retter sig op i sin stol. Den knirker under hende. Hun smiler til mig, og der er en varm glød i hendes øjne bag brillerne.

Mine skuldre synker, og det er som om jeg bliver tyve kilo lettere.

„Er du sikker?“ spørger jeg.

Kirsten kaster et hurtigt blik på den igen. „Helt sikker. Den er blød i det, og man kan flytte den rundt under huden. Der er intet farligt i den.“

Jeg rejser mig fra stolen og tager min jeans på igen. „Heller ikke selvom den er kommet så hurtigt?“

„De kan sagtens opstå hurtigt. Hvis den vokser, skal vi selvfølgelig kigge på den igen, men det er jeg sikker på den ikke gør. Den føles som en helt normal fedtknude.“ Hun kører sin stol hen til skrivebordet og taster ind på computeren.

Jeg føler mig så let at jeg kunne svæve ud gennem vinduet og op i den lyseblå himmel.

„Godt.“ Jeg vender rundt for at tage min frakke ned fra knagen henne ved døren.

„Vent lige, Frederikke.“ Hendes fingre går i stå på tastaturet. „Jeg skal høre dig om noget andet. Har du et minut?“

Jeg nikker og sætter mig mens jeg mærker en lille uro røre på sig i maven.

Har hun opdaget noget andet? Hvad kan det være? Et modermærke?

Jeg ser på mine arme, men de små brune pletter ser ud som de plejer. Eller gør de? Den ved albuen ser måske lidt takket ud i kanten.

Kirsten gør sig færdig ved computeren. „Hvor ofte mærker du forandringer på kroppen?“

„Øh ...“ Jeg undgår at se på hende. Kigger i stedet rundt i lokalet der minder om enhver anden læges med en briks, reoler fyldt med bøger, billedet med bogstaverne og en model af en torso med synlige indvolde. „Altså, jeg synes min krop er lidt underlig for tiden, men ellers ikke så tit. Ikke mere end alle andre, tror jeg.“

Ud af øjenkrogen kan jeg se hende læne sig tilbage på stolen.

„Du har været her en del på det sidste, og du skal endelig ikke holde dig tilbage. Men kan du ikke fortælle om de tanker du gør dig når du mærker noget på kroppen?“

Jeg knytter hænderne i skødet. Begynder hun nu også?

„Jeg bliver da nervøs når jeg mærker en knude eller hvis det niver ved brystet som jeg var her for sidst, men det bliver alle vel.“ Jeg lægger armene over kors. „Er det min mor der har sagt noget?“

„Jeg er sikker på din mor kun vil dig det bedste, Frederikke. Men jeg tænker at du måske ville have godt af at tale med nogen om dine tanker. Jeg kan ikke henvise dig til en psykolog fordi du er under atten, men hvis dine tanker er invaliderende, kan vi måske overveje en psykiater.“

Alt indeni går i stå. En psykiater? Som indlægger folk på den lukkede? Giver dem medicin?

„Frederikke, du skal slet ikke være flov over at være bange for at blive syg. Du er langt fra den eneste. Men du kan lære nogle værktøjer som ...“

„Jeg render ikke rundt og er bange for at blive syg. Det er ikke min skyld at min krop spasser ud i øjeblikket.“ Jeg rejser mig op. „Og jeg har ikke brug for at tale med nogen om noget som helst. Mine tanker er helt normale, uanset hvad min mor ellers påstår.“

Jeg hanker op i skoletasken, men alt i mig går i stå da jeg får øje på dørhåndtaget. Mit hjerte begynder at slå hårdere. Jeg trækker en stor lungefuld luft ned og tager så i håndtaget med mine bare hænder.

„God weekend,“ siger jeg uden rigtig at se på hende. Jeg hører hende mumle noget der godt kunne lyde som ’i lige måde’ mens jeg går ned ad gangen med det blå gulvtæppe. Mine skridt er lange. Det er lige før jeg kan mærke bakterierne prikke i hånden.

Heldigvis kommer der en far ind ad døren til lægehuset. Han holder den for sin lille søn, og jeg kan smutte ud uden at røre ved noget.

Da jeg kommer udenfor, ser jeg mig hurtigt over skulderen inden jeg skynder mig at åbne tasken og fiske min håndsprit op.

Jeg gnider den kølige væske hårdt ud mellem fingrene og kyler bøtten med sprit tilbage i tasken.

Mor skal blande sig fuldkommen udenom! Hvad bilder hun sig ind at ringe til min læge?

Jeg sparker støttebenet på cyklen op og sætter hårdt af.

Hun ved intet om hvordan jeg har det, og det kommer heller ikke hende ved!

Mine øjne begynder at svie varmt. Bare fordi hun går op i mindfulness og ævler løs om mental velvære og indre ro, gør det hende ikke til en selvudnævnt psykolog. Der er ikke noget i vejen med mit hoved!

Vreden syder stadig da jeg springer af cyklen hjemme i carporten. Maias cykel er der ikke, og mor er taget ud for at undervise sine aftenskolehold. Heldigvis. Jeg orker ingen af dem lige nu. Det eneste jeg har lyst til er at begrave mig under dynen og stene noget Viaplay.

Jeg når kun tre skridt ind i entréen inden jeg hører min telefon vibrere. Jeg stiller støvlerne pænt ved siden af Maias rodede skobunke og lister op på mit værelse hvor jeg ser på displayet. Der er to beskeder fra Augusta. Hun spørger om jeg er klar til i aften. Om vi skal bruge vores sidste lommepenge på at guffe sushi sammen.

Jeg slipper tasken der falder tungt på gulvet ved siden af skrivebordet. Det er lige hvad jeg har brug for. Sushi og en hyggefest hos Emil hvor jeg kan bekymre mig om hvor røde mine kinder er i stedet for at mærke knuder, høre Maia grine ad mig eller blive overvåget af mor der er så ivrig efter at erklære mig sindssyg.

Jeg smider mig på sengen og finder Emils besked frem. Mit svar står skrevet i blåt under hans. Han har ikke skrevet noget siden, men den første besked er nok til at trække smilet frem. Han har rent faktisk skrevet til mig. Og han er glad for at jeg kommer.

Til sidst går jeg ud af hans besked og ind på Augustas.

Jeg er så klar på at fråde sushi! Hjemme hos mig?



„Jeg tror jeg går i sushikoma.“ Jeg læner mig bagover mod de bløde puder i sengen og gnider min mave.

Augusta sidder i den anden ende og er ved at dyppe den sidste nigiri med laks i soyaen.

Min mave føles kæmpestor, og jeg er tørstig selvom jeg har drukket mindst tre glas vand.

„Man kan heller ikke stoppe igen.“ Augusta griner og spiser sin nigiri i én mundfuld. Hun trykker på sin telefon der ligger ved siden af hende i min dyne. „Vi skal også snart af sted.“

Jeg rækker ud efter mit vandglas på natbordet og tager en stor tår. „Hvem kommer egentlig?“

„Hmm ...“ Augusta kniber øjnene sammen og ser ud i luften. „Helt klart gutterne fra ishockeyholdet og deres venner. Så er der vist også nogen Emil bare har inviteret. Det bliver ikke noget vildt. Bare lidt musik, og så tror jeg de spiller PlayStation eller sådan noget.“

„Det lyder rimelig chill.“ Jeg skubber mig ud fra sengen og går over til skabene der fylder hele bagvæggen af mit værelse. Lågerne er fyldt med billeder af mig og mine veninder. De fleste af dem er sammen med Augusta, men der er også en del af dansegruppen.

Jeg åbner skabet og kigger mine kjoler igennem. „Hvad tager man på til sådan noget?“

„Hvem skal du være pæn for?“ Augusta stabler sushibakkerne. Et smil lurer i mundvigen. „Jeg troede du var kommet dig over dit crush på Emil.“

„Jeg har sagt at jeg er færdig med at prøve at flirte med ham når han tydeligvis ikke er interesseret. Men derfor må han godt kunne lide hvad han ser.“ Jeg kigger mig over skulderen. „Hvad med Oliver? Kommer han?“

Augusta lyser op. „Ja, han gør! Han var helt oppe at køre da han hørte mig spille til øveren i dag.“

Jeg elsker hvordan hendes stemme bliver en tand lysere når hun taler om ham.

Selvom jeg har haft en kæreste før, har jeg aldrig lydt som Augusta når jeg talte om ham. Det gjorde Maia heller ikke da de var kærester. I hvert fald ikke til sidst.

Jeg finder en kjole frem og lukker skabet igen inden jeg kaster et blik på spejlet der hænger på den ene låge. Mit hår sidder som altid i en hestehale, og jeg ser ud som jeg plejer med en lang cardigan, en tætsiddende top og jeans. Min mascara er klumpet lidt sammen.

„Nu hvor vi taler om Oliver. Jeg var vildt nervøs for at Maia var hjemme. Hvor er hun egentlig? Og din mor?“ Augusta sætter bakkerne på mit bord og trækker benene op til sig på sengen.

„Mor er begyndt at undervise nogle fredagshold i mindfulness inde i København.“ Jeg træder tættere på spejlet. Har lyst til at gøre noget anderledes, men jeg gider heller ikke dulle mig op hvis de andre kommer i deres hverdagsoutfit. „Maia er aldrig hjemme om fredagen. Hun hænger ud med sine parkour-venner.“

„Jeg håber ikke hun kommer til at hade mig resten af livet,“ mumler Augusta.

„Selvfølgelig gør hun ikke det.“ Jeg tager min cardigan af og skal til at tage den sorte kjole med glimtende perler på ned fra bøjlen, da jeg får øje på det i spejlet. Modermærket.

Jeg tager armen op og kører fingrene hen over den lille brune plet der sidder ved albuen. Den er altså blevet mere takket. Er den ikke også blevet større? Måske er det bare lyset, men den virker anderledes i farven. Lidt mørkere.

Min finger glider hen over huden igen, og da jeg slipper armen, er der et fugtigt aftryk fra hånden. Jeg hører mit eget hjerteslag.. Det sætter langsomt farten op indtil jeg kan mærke det mod ribbenene. Hvorfor fanden spurgte jeg ikke Kirsten om det når jeg nu alligevel var der?

„Fredsen?“

Augustas stemme er helt tæt på mit øre. Jeg springer i vejret og slipper armen.

Augusta står med rynkede bryn og gumler på sin tommelfingernegl.

Jeg tager hurtigt fat om kjolen og krænger den ned over hovedet. „Sorry, jeg stod lige i mine egne tanker. Sagde du noget?“

„Du trak vejret så hurtigt ...“ siger Augusta stille.

„Jeg stressede bare over den nye koreografi Ida prøver at lære os,“ skynder jeg mig at sige mens jeg glatter kjolen ud. „Den er teknisk svær, og jeg får overhovedet ikke øvet nok for tiden.“

Jeg rækker op og piller elastikken ud af håret, så de mørke lokker falder om mine skuldre.

„Er du sikker på du ikke tænkte på Emil?“ Hun fniser og stikker igen tommelfingeren i munden.

Jeg rækker blidt ud efter hendes arm. „Det er altså klamt, Gusta. Ved du godt at der er lige så mange bakterier under din negl som ...“

„... hvis jeg slikkede et toiletbræt.“ Hun smiler. „Ja ja, det har du sagt mindst tusind gange.“

Augusta fortæller videre om sin musical mens jeg lægger et nyt lag mascara på og lover mig selv at tage et billede af modermærket så snart jeg kommer hjem i aften. Så kan jeg holde øje med om det forandrer sig.
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Vi går ned langs en svalegang hvor vi passerer en masse blå døre. Nogle har krukker med blomster ved deres dør mens andre har to-tre affaldsposer stående.

Vi standser ved den sidste dør i rækken. Der er en bænk fyldt med minidrivhuse og små lanterner med tændte lys. Man kan høre den lette dunken fra en bas.

Augusta banker på mens jeg står bagved og vipper fra den ene fod til den anden.

Emil åbner døren, og det vælter straks ud med varm luft blandet med lyden af musik og glade stemmer. Han har jeans på og en ternet skovmandsskjorte hvor de øverste knapper er åbne, og ærmerne er smøget op til albuerne. Han plejer ellers mest at gå i T-shirts og hættetrøjer.

Han nikker i retning af entréen. „Fedt at se jer! Kom indenfor.“

Augusta giver ham et kram på vejen. Jeg stiller mig på tå for at lægge armene om ham og mærker med det samme hjertet slå hårdere. Hans lyse hår kilder på mig kinden, og han dufter af deodorant.

„Hyggeligt jeg måtte joine,“ siger jeg da jeg slipper ham. Min stemme ryster en smule. Jeg undgår at se ham i øjnene da jeg hurtigt smutter indenfor og får travlt med at tage frakken af.

Der dufter krydret i entréen, og selvom musikken spiller, kan jeg høre stemmer inde i stuen.

Knagerækken er fyldt med jakker. Flere er faldet på gulvet som i forvejen er dækket af sko.

„Ej, jeg ville sådan ønske jeg kunne se jer spille på søndag, men jeg skal øve med musicalen,“ siger Augusta til Emil.

Jeg tager mine støvler af mens jeg støvsuger min hjerne for noget at sige.

„Det går nok. Det vigtigste er at I får lavet en pissefed musical.“ Emil kører hånden igennem håret og går forbi os. „Der er nachos og chips på bordet, øl på altanen og cola i køleren. I ta’r bare!“

Så forsvinder han ind i stuen. Jeg ser langt efter det punkt hvor han forsvandt indtil Augusta tager mig under amen.

Stuen er stor og fuld af grønne planter, store som små. Der hænger abstrakte malerier på væggene, og sofagruppen henne ved vinduerne består af to sofaer og en sofastol i tre vidt forskellige stilarter. Der hænger et stort fjernsyn på væggen. Foran er der trukket stole op, og to fyre sidder foroverbøjet og stirrer på fjernsynet mens de hamrer på hver sin controller. En skøjtearena ruller hen over skærmen fyldt med ishockeyspillere der myldrer ind og ud mellem hinanden.

Sofaen er proppet med mennesker. Jeg genkender kun Olivers ansigt i mængden. Han sidder med et stift blik og lytter til fyren der taler ved siden af ham.

Augusta vinker til pigerne henne ved spisebordet inden hun går over til Oliver. Hun lægger sin hånd på hans arm og læner sig helt tæt på ham. Hans ansigt lyser op da hun begynder at tale.

Jeg skal til at følge efter da et par af fyrene der står op ved sofaerne, rykker på sig, og jeg genkender endnu et ansigt. Hendes lyse hår er sat op i en rodet knold, og hun har en hvid top på og et glimtende lyserødt tørklæde om halsen. Hun drejer ansigtet og får øje på mig.

„Frede!“ Hun springer op for at slå armene om mig.

„Hej, Ida,“ mumler jeg og gengælder knuset. Jeg ved ikke hvorfor det kommer bag på mig at se hende her. Når hun ikke kører os andre benhårdt til dans, spiller hun PlayStation til langt ud på natten med Emil og Johan fra klassen.

„Du ser da skidelækker ud,“ siger hun da hun giver mig elevatorblikket. „Emil har slet ikke sagt du kom.“

Der er et eller andet ved Ida. Hun er den smukkeste pige jeg kender, og hun behøver overhovedet ikke rode med makeup og finde det tøj der passer hendes figur bedst ligesom os andre.

„I lige måde,“ svarer jeg. „Augusta spurgte om jeg ville med.“

„Guud, hende har jeg ikke set i en evighed.“ Ida vender sig halvt rundt, får øje på hende og vinker. „Nogle gange glemmer jeg at hun har gået i klassen.“

Augusta hvisker noget til Oliver som giver hendes hånd et klem inden hun rejser sig og går tilbage til os. Hun og Ida giver hinanden et knus, og Ida spørger hende hvordan det går med den nye klasse.

Jeg mærker en hånd på min skulder og drejer ansigtet. Der går et sus igennem min mave da jeg møder Emils blå øjne.

„Fedt du gad komme selvom du ikke kender så mange,“ siger han og åbner den dåseøl han har i hånden. „Det er vist noget med at du kender Visby, ikke?“ Jeg genkender Olivers efternavn og nikker. Emil slår ud med hånden i retning af fyrene der spiller PlayStation. „Dem der spiller lige nu er K og Hoffmeyer. K er målmand på vores ishockeyhold, og Hoffmeyer er en stjerneforsvarsspiller. Ligesom mig, naturligvis.“ Han stikker næsen i sky inden han fortsætter. „Dem i den store sofa er Gustav, Mads og Jeppe. Og så er der Dahl og Jes bagved.“

Emil lirer flere navne af selvom jeg allerede er helt lost og ikke aner hvad de første to hedder. Hvad er det også med fyre og deres kaldenavne?

Ved siden af hører jeg Augusta spørge Ida om noget, men Idas svar er længe undervejs, og hun går i stå midt i sætningen. Hun holder øje med Emil og mig ud af øjenkrogen.

Jeg ser over på gutterne der stadig er opslugt af deres spil. „Får I ikke nok action ved at spille ishockey i virkeligheden?“

„Nej, sgu da! Man kan aldrig få for meget ishockey.“ Emil løfter den ene mundvig. „Er det en udfordring jeg hører?“

Jeg ryster grinende på hovedet og løfter afværgende hænderne. „Absolut ikke!“

„Pis også! Hvis du skifter mening, skal jeg nok gøre mig dårlig. Men kun lidt,“ svarer han med et glimt i øjet.

„Hvis du har brug for en røvfuld i NHL, skal jeg nok give dig en.“ Ida vrikker med øjenbrynene. „Er du game eller hvad?“

„Selvfølgelig,“ griner han og bryder ud af vores lille flok med Ida hængende på armen. „Men forvent ikke at jeg viser nåde bare fordi det var min skyld du døde i missionen i går aftes.“

„Jeg havde totalt styr på det, men du er virkelig en rådden snigskytte,“ hører jeg hende svare, og så drukner deres samtale i musikken og den glade snak henne fra sofagruppen.

„Augusta!“ kalder nogen bag os.

Vi vender os og ser begge i retning af spisebordet. En af pigerne har rejst sig op og vinker os over. Hendes hud er flot lysebrun, og hun har et kraftigt sort hår som bølger ned over skuldrene. Hun er klædt i jeans og en tætsiddende T-shirt, men til skolens fester er jeg ret sikker på jeg har set hende i farverige tunikaer og et løst tørklæde om håret.

Augusta smiler og går hen mod bordet. Jeg kaster et langt blik efter Emil og Ida der sludrer bag de to fyre der spiller. Så følger jeg efter Augusta. Alle omkring bordet ser op på os da vi når hen til dem.

Augusta slår ud med hånden i retning af pigen fra før. „Det er Jassira. Hun er også med i musicalen og står for kostumerne.“

Hun præsenterer også de andre som åbenbart også er musicalfolk, men jeg hører ikke deres navne fordi gruppen ved sofaerne bryder ud i et jubelbrøl.

Augusta tager et par klapstole der står foldet op ad væggen, og vi klemmer os ind mellem de andre. Jeg ender med at sidde ved siden af Augusta og en pige med en hjertehalskæde og kortklippet rødt hår.

Så snart jeg har slået måsen i sædet, bliver jeg tilbudt vodka og juice fra en kande på bordet. Jeg får fingrene i et papkrus og nyder den søde smag prikke på tungen inden jeg vender mig mod pigen med hjertehalskæden og spørger hende hvad hun laver i musicalen.

På den anden side af mig er Augusta og hende Jassira opslugt af en samtale om kostumerne som vistnok er langt fra at være færdige. Jassira gestikulerer stort mens hun taler, og mit blik falder til hendes hænder der er så tørre at de er helt skællede.

Jeg tager et sip af mit krus og kaster små blikke i retning af Emil. Han sidder med ryggen til og er fuldt optaget af sit spil. Ida sidder ved siden af ham, og måske er det indbildning, men har hun ikke rykket sin stol lidt tættere på hans? Deres albuer støder i hvert fald hele tiden ind i hinanden.

„Frederikke?“ Jassira læner sig ind over bordet. „Augusta siger at du er en fantastisk danser. Hvis du har lyst, skulle du melde dig til musicalen næste år. Det er så fedt når vi får erfarne dansere med.“

Jeg griner. „Det går ikke. Jeg danser allerede flere gange om ugen med mit hold.“

„Hvis du har brug for at lave noget helt andet, kunne vi godt bruge et ekstra sæt hænder til at gøre rekvisitterne færdige.“ Jassira lægger hovedet på skrå med et glimt i øjet. „Du kan sagtens nøjes med at komme når du har tid. Det behøver ikke være faste dage.“

„Glem det, Jass,“ stønner Augusta. „Jeg har prøvet!“

Jassira puffer Augusta i siden. „Så har du ikke prøvet godt nok.“

Det næste stykke tid prøver både Jassira og flere af de andre om bordet at lokke mig, og det lykkes mig først at slippe for flere salgsargumenter da jeg får dem til at synge med på Summer Nights.



Klokken er et stykke over midnat da et gab trænger sig på.

I flere timer har vi skrålet sangene fra Grease om og om igen. Selv ishockeyfyrene og Ida synger med af og til. Augusta sidder i sofaen sammen med Oliver, og jeg har egentlig lyst til at sætte mig over til dem. Der er bare det at Ida sidder limet op ad Emil i den anden sofa, og det behøver jeg ikke se.

Da hun for syttende gang griner højt og dasker ham på armen, rejser jeg mig og går ud mod toilettet. På vej ned ad gangen fanger et par skøjter i et mørkt værelse mit blik. Man kan lige ane dem på gulvet bag en dør som står på klem.

Jeg sætter farten ned og kaster et hurtigt blik over skulderen. Gangen er stadig tom. Jeg træder tættere på døren og åbner den med et lille puf. Lampen fra gangen sender en stribe af lys ind i rummet.

Der står en sportstaske med en ishockeyhjelm på ved siden af skøjterne. Resten af værelset er rodet med en stor seng i hjørnet hvor dynen ligger i en klump i midten, en lænestol som er ved at drukne i tøj og skolebøger, og et skrivebord der flyder med papirer og tomme colaflasker. På væggen over for sengen hænger der et fjernsyn som ikke har set en støvklud i evigheder.

Jeg tager et skridt ind i værelset selvom jeg burde lade være.

Midt i dynen på sengen ligger der en gråstribet kat som løfter hovedet ved synet af mig. Den misser med øjnene inden den gaber og lægger sig til rette igen.

Jeg får øje på en hylde som er fyldt med præmier og enkelte indrammede billeder.

Der er små ishockeyspillere på nogle af trofæerne.

Mine øjne glider hen over de indrammede billeder.

Jeg føler mig som den største creeper da jeg lister hen til hylden og stiller mig på tæer. Der er et holdbillede med ishockeyspillere. Jeg genkender flere af ansigterne fra stuen. Men det er et af de andre billeder som fanger mit blik. En lille lyshåret dreng i fuldt ishockeyudstyr med pjusket hår som er vådt af sved og en hjelm under armen. Han smiler stort og viser at han har tabt en hjørnetand. Med den anden hånd holder han en lille medalje i et bånd op.

Jeg læner mig tættere på.

„Det er lidt på grænsen til stalking, synes du ikke?“

Jeg flyver i vejret med et skrig og snurrer rundt så hurtigt at jeg rammer en af de tomme colaflasker på skrivebordet. Som en dominoeffekt vælter den alle de andre. Flere af dem ryger på gulvet med et ordentligt rabalder der får katten til at springe i vejret og ræse ud af værelset med piberenserhale.

Alt blodet hamrer varmt i mine kinder da jeg ser op og får øje på Emil der med det største grin står lænet op ad dørkarmen med hænderne i lommen.

„Undskyld, undskyld, undskyld!“ Med glødende kinder suser jeg ned for at samle colaflaskerne op. „Det var virkelig ikke for at snage. Selvom det godt nok så sådan ud. Men det var det altså ikke.“ Jeg undgår hans blik mens jeg snupper flaskerne én for én. „Det var bare ... døren stod på klem, og det var meget sjovt at se hvordan du boede. Men ...“

„Det er altså okay, Frederikke.“ Emil sætter sig på hug foran mig. Han tager nogle af flaskerne fra min fyldte favn. „Hvis jeg ikke ville have at folk snusede rundt herinde, kunne jeg have lukket døren. Men der er sgu ikke noget hemmeligt ved mit værelse. Ud over at jeg er et rodehoved.“

Vi rejser os op, og Emil smider de tomme flasker på sin seng. Jeg overvejer at kaste mig mod døren, lave et rullefald ud i gangen og søge dækning på toilettet med mine ildrøde kinder, men jeg bliver stående.

„Hygger du dig?“ spørger han. „Eller er du ved at være træt af musicalpigernes forsøg på at hverve dig?“

Jeg griner. „De skal i hvert fald have point for at være ihærdige. Men de er søde, så det er nu hyggeligt nok. Og så har jeg ikke fået vodka og juice i en evighed!“

Emil skærer ansigt. „Jeg fatter ikke du kan lide det søde stads.“

„Og jeg fatter ikke du kan lide øl. Det smager af bræk,“ svarer jeg med en hovedrysten.

Emil holder fingeren op. „Kun hvis du drikker for meget, og det kommer op igen.“

Jeg vender ansigtet tilbage mod hylden med pokaler. „Har du altid spillet ishockey?“

„Siden jeg var seks.“ Han nikker. „Du har vel danset lige så længe?“

„Jeg tror faktisk jeg var fire da min mor meldte mig og min søster til dans. Maia hadede det, men jeg var hooked fra første time.“ Jeg nærstuderer billedet af ham. Han ser lille ud i alt det store ishockeyudstyr. „Det er stadig den bedste følelse i verden når min krop falder i hak med musikken, og jeg glemmer alt andet.“

„Det er som om tiden forsvinder, ikke?“ Han sætter sig på kanten af sin seng. „Sådan har jeg det også på isen. Jeg elsker suset i maven når skøjterne bliver en lige så naturlig del af kroppen som mine fødder. Når mit hold har pucken, og jeg holder vejret i spænding så snart angriberne nærmer sig målet. Det er sgu fedt.“

„Hvorfor er du så forsvarsspiller hvis det er angrebet der er mest spændende?“ spørger jeg.

„Begge dele er spændende,“ svarer han. „Det jeg elsker ved forsvarsspillet, er at det aldrig er det samme. Man skal konstant lure modstandernes taktik, og det er både en succes hvis man får afværget et mål, men især også hvis man kan stjæle pucken.“

„Der er flere facetter i det,“ medgiver jeg.

Han folder hænderne i skødet. „Har du nogensinde set en ishockeykamp?“

„Næ, det har jeg faktisk ikke.“ Jeg ryster på hovedet. „Vi ser ikke så meget sport derhjemme.“

„Du skulle tage at komme med en dag. Augusta er også tit med sammen med Visby.“

Jeg føler mig underligt elektrisk. Lidt ligesom når musklerne summer af energi efter en intensiv træning til dans.

„Ja, det kunne jeg da godt.“ Jeg ser ned ad min kjole og aner ikke hvor jeg skal gøre af mig selv.

Emil rømmer sig. „Der var for resten noget jeg ville spørge dig om. Og nu er det nok mig der kommer til at snage. Du behøver ikke at svare, men ... sådan som du havde det på gangen forleden dag. Er det noget der sker tit?“

Al den summende energi dør ud på stedet.

„Overhovedet ikke. Det var bare ... en travl morgen, og så glippede det lige med morgenmaden,“ mumler jeg og går i gang med at fjerne en løs perle fra min kjole.

„Er du sikker? Du mindede mig sådan om ...“ Han ryster på hovedet. „Nevermind.“

Jeg ser op. „Hvem?“

„Min far.“ Emil kigger ned på sine fingre som han begynder at gnide mod hinanden. „Han havde angst. Når han fik et anfald, kunne det godt se ud som du gjorde. Det er nok en lidt vild konklusion. Sorry. Det var bare den dér vilde vejrtrækning og det fjerne blik som mindede mig om ham.“

Hver en muskel i min krop stivner.

Angst? Ser Emil mig ligesom min mor? Som én der skal behandles som en levende porcelænsdukke fordi hun er så skrøbelig at hun går i tusind stykker hvis hun rammer gulvet?

„Det ... det er jeg altså ked af at høre,“ får jeg fremstammet. „Med din far. Men jeg har det altså fint. Det var bare lavt blodsukker eller sådan noget.“

„Okay.“ Emil rejser sig fra sengen. „Det er heller ikke fordi det rager mig, men ... hvis det var, skulle du bare vide at jeg var her hvis du havde brug for at tale om det.“

Jeg lægger hånden på hans arm. Mit greb er måske lidt strammere end det var meningen, men han er nødt til at høre hvad jeg siger.

„Jeg er altså ikke angst, Emil. Virkelig.“

Der lyder stemmer ude på gangen.

Emil lægger hovedet på skrå. „Du lod ellers til at være ved at pisse i bukserne over min NHL-udfordring.“

Jeg bryder ud i grin og tager hånden til mig.

„Nå, her er du, Fredsen!“ Augusta dukker op i døren. Hun gør store øjne da hun får øje på Emil. „Undskyld, jeg vidste ikke jeg afbrød noget.“ Hun snurrer rundt, men det er ikke til at undgå at bemærke det smil der spiller på hendes læber.

Medmindre Emil lider af total natteblindhed, har han helt sikkert også set det, og endnu en gang overvejer jeg det dér rullefald ud i gangen og sprint mod toilettet.


Kapitel 5
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Klokken er tre da jeg endelig lægger mig ned under dynen og indånder sengetøjets trygge duft. Mit hoved er tungt oven på alt det vodka og juice, og mine øjne svier af træthed.

Angst? Ordet smager grimt. Jeg ved ikke helt hvorfor. Måske fordi det er en psykisk diagnose. Der er ikke noget i vejen med mit hoved. Der er da ingen som har lyst til at være syg. Jeg er altså helt normal!

Men det er åbenbart ikke sådan Emil ser mig, og det hader jeg. Han skal se mig som den pige han snurrede grinende rundt til introfesten i 1. g.

Modermærket på armen dukker op i tankerne, men jeg nægter at se på det.

Det kan sagtens vente til i morgen.

Alligevel bliver trangen ved med at trække i mig. Jeg tager puden over hovedet og har lyst til at skrige ind i den, men det får kun trangen til at sætte sig sammen som en hård klump der vokser sig større og større i maven.

Det er fuldkommen latterligt. Jeg kan ikke se det skide modermærke i mørket, og jeg kan under alle omstændigheder ikke gøre noget en fredag nat.

Den knugende fornemmelse bliver ved med at tage til. Det er som om den strammer om mine lunger.

Jeg borer fingrene ned i puden indtil jeg kyler den ind i væggen, tænder natlampen og sætter mig op i sengen. Lyset skærer i øjnene, men fingerspidserne finder straks hen til den lille plet ved albuen. Den er ikke anderledes end tidligere på aftenen. Tror jeg nok.

Klumpen i maven fordamper på et splitsekund og efterlader en følelse af at min krop er helt udmattet.

Mine øjne vænner sig til lyset, og jeg drejer albuen rundt for bedre at kunne se. Den lille brune plet med små hår i flyder ud til den ene side, og der er en mørkere plet lige i midten. Har den været der før?

Jeg slipper albuen. Lukker øjnene og ryster på hovedet. Nu er jeg nødt til at ringe til lægen igen på mandag. Der er sikkert ikke noget, men hvis nu der er, så er det fuldkommen idiotisk ikke at få det tjekket. Jo tidligere det bliver opdaget, jo bedre.

Tårerne presser på bag øjenlågene. Ikke fordi jeg egentlig tror der er noget farligt med modermærket for det er ikke så stort. Det er mere tanken om at skulle tale med Kirsten igen.

Jeg slår dynen til side og skutter mig da dens manglende varme får værelset til at føles ti gange koldere end det er. Jeg rejser mig og tager min bærbare fra skrivebordet inden jeg hurtigt dykker ned under dynen igen og slukker lyset.

Jeg åbner Viaplay, men før jeg kan tage mig sammen til at åbne næste afsnit af Grey’s Anatomy, scroller jeg igennem Facebook på telefonen. Der er ikke det vilde at se i mit feed. En danser jeg følger har lagt en ny video op. Jeg gemmer den til senere, lægger telefonen fra mig og sætter afsnittet på.

Stille og roligt slipper tankerne mig, og jeg kan igen mærke trætheden trænge sig på.

Lige indtil en lille vibration får mig til at se hen på min telefon.

Det giver et kildende stød i mig. Emil har skrevet!

Jeg vidste ikke du var en natteravn ;)

Pludselig føler jeg mig lige så vågen som da han overraskede mig i sit værelse.

Hvem er det nu der stalker? :p

Hov hov! Jeg kan jo ikke gøre for at du popper op som aktiv i Messenger!

Sig ikke I stadig er i gang med at spille, vel? Ham K slog dig ærligt og redeligt hver gang. Get over it!

Det var begynderheld!! Og nej, vi er gået kolde :p

Hvorfor er du så stadig oppe?

Fordi K snorker som et svin inde i stuen!

Der går ikke mange sekunder før en ekstra besked dukker op under hans sidste.

Hvorfor er du? Blev du alligevel dårlig af det søde stads?

Selvfølgelig ikke! Jeg var faktisk lige ved at falde i søvn indtil nogen begyndte at stalke mig ...

Han sender en grine-emoji, og jeg kan ikke lade være med at smile da de tre prikker der viser at han stadig skriver, dukker op under den.

Sorry! Så vil jeg lade dig sove. Husk på det jeg sagde med at komme til en ishockeykamp!

Skal jeg nok. Held og lykke med at sove. Ørepropper burde være standardinventar i ethvert hjem.

Jeg siger til min mor at hun skal købe nogen! Sov godt :)

Jeg lægger telefonen over på natbordet og ser på afsnittet af Grey’s Anatomy som stadig kører på computeren, men jeg kan slet ikke samle mig om det. Jeg trykker på pauseknappen og klapper skærmen ned. Lægger mig om på siden og smiler som en lalleglad idiot indtil søvnen endelig overmander mig.



„STOP!“ Ida standser sine bevægelser. Hun står forrest oppe ved spejlene og vender sig mod os.

Min krop giver modvilligt slip på rytmen, og da hun kort efter stopper musikken, læner jeg mig forover og støtter på knæene for at få styr på mit løbske åndedræt. Sveden hagler af mig og får de løse lokker omkring mit ansigt til at klistre sig til panden.

„Emma, du er et halvt trin bagud, og Viola ...“ Ida sætter hænderne på hoften og ser på Viola. „Du strækker ikke foden helt ud i springet.“

Ida laver selv calypsospringet hvor det ene ben er strakt ud mens det andet er bøjet i en V-form. Hendes fødder er selvfølgelig strakt perfekt ud og laver den flotteste lige bue. Viola gør det egentlig godt, men det er en svær kombination Ida har sat sammen til os, og hvis hovedet ikke er 110 % procent med, er det de små tekniske detaljer som glipper.

Viola laver kombinationen igen mens vi andre får vejret. Jeg kaster et blik op på uret over dørene ind til salen. Det er tredje gang jeg gør det. Ida holder os i gang ekstra lang tid i dag.

Både Liv og jeg går hen til vores vandflasker og tager en tår i stilhed mens Ida får Emma og Viola til at lave de sidste syv trin om og om igen.

Det er som om tiden forsvinder, ikke? Sådan har jeg det også på isen.

Emils ord fra i forgårs giver genlyd i mine tanker mens jeg mærker det kølige vand bane sig vej gennem min overophedede krop.

Jeg plejede at have det sådan når jeg dansede. Dengang ...

Jeg fumler med proppen til vandflasken.

Dengang Augusta spillede klaver, og jeg dansede til. Hvor jeg enten øvede min egen koreografi til tonerne fra hendes smukke klaverspil, eller hvor jeg bare lukkede øjnene og lod min krop føre an.

„Tror du snart Pernille bliver rask igen?“ Liv tørrer munden i armen. „Hun har været sygemeldt i snart to måneder.“ Hun kaster et hurtigt blik på Ida inden hun sænker stemmen. „Hun lavede trods alt ikke koreografier som man er ved at brække benene på.“

„Jeg håber hun snart kommer tilbage,“ svarer jeg. „Men stress er vist noget lort at komme tilbage fra.“

Liv strammer hestehalen med sit lyse hår. „Jo, men nu har hun fladet ud på sofaen i to måneder. Hvad mere er der at være stresset over? Gud, hvor ville jeg gøre meget for at få et par måneder fri.“

„Hun så nu ud til at have det ret stramt da vi besøgte hende med blomster,“ mumler jeg.

„Ja, det var synd.“ Liv giver sig til at lave strækøvelser med armen. „Men på et tidspunkt må man jo også tage sig lidt sammen, ikke?“

Hun venter ikke på mit svar, men går ud på gulvet og begynder at øve kombinationen sammen med de andre.

Jeg stiller vandflasken ved min rygsæk mens jeg betragter dem. Vi har danset sammen i flere år med Pernille som danselærer og koreograf, og vi har vundet masser af konkurrencer. Jeg har elsket at svede med dem til langt ud på natten for at få koreografien helt på plads inden en konkurrence. Elsket at hænge ud med dem med ømme muskler og se tøsefilm.

Og lige nu kan jeg næsten ikke tænke på andet end at komme ud herfra. Stemningen er slet ikke den samme efter Ida har taget over.

Jeg fisker min telefon op fra rygsækken. Emil har ikke skrevet noget siden natten til i går. Var det ikke noget med at han skulle spille kamp i dag? Mon han suser rundt på isen lige nu?

Måske skulle jeg skrive til ham i aften og spørge hvordan kampen gik.

„Frede, er du klar eller hvad?“ Idas stemme trænger igennem mine tanker der allerede er ved at formulere en besked til ham. Jeg lægger hurtigt telefonen tilbage og stiller mig i startposition.

Denne gang er det mig som er et halvt trin bagud. Det er bare så svært at koncentrere sig når mit hoved er fuldt af Emil der sidder på sin seng og fortæller om sin kærlighed til ishockey.

Jeg burde have det på samme måde med dans, men alligevel ånder jeg lettet op da Ida endelig dropper at presse mere ud af os og med et stort suk lader os strække ud.



Vi krammer alle sammen farvel ude foran dansestudiet.

Solen skinner i dag og varmer jorden op hvor der ligger små pytter efter morgenens regn. Luften er fugtig og gør det næsten umuligt at komme af med varmen.

Jeg går hen til cyklen og låser den op. Ida er lige bag mig. Hendes hår er vådt og sat op i en knold, og hun har skiftet tøj til nogle sweatpants, en hvid top og en løs cardigan ud over. Både hun og Viola tager altid bad herinde efter timerne, men jeg vil helst hjem. Badene bliver også brugt af de mindre hold, så hvem ved hvor meget fodsvamp der sidder derude?

„Er du okay?“ Ida smider sin skuldertaske ned i cykelkurven. „Du virkede lidt distræt til sidst. Det ligner dig slet ikke.“

Jeg nikker. „Jeg var bare lidt træt.“

„Ja, okay.“ Ida tager sin egen cykel ud af stativet. „Jeg vil bare så gerne have vi er i form til Pernille kommer tilbage, og det kunne være så fedt hvis vi kunne melde os til en konkurrence inden. Den her koreografi har nogle killer moves!“

Jeg tager cykelhjelmen på. „Tror du ikke den er lidt uden for vores comfort zone? Vi plejer mest at danse street jazz, men den her ligger mere op ad klassisk jazz.“

„Men er det ikke fedt at blande genrerne? Dommerne lægger helt sikkert mærke til det når vi kommer til konkurrence igen. Måske skulle vi danse en ekstra gang om ugen? For at få den nye stil helt på plads?“

Jeg strammer grebet om min cykel og mærker med det samme en knugen i brystet.

„Er det ikke at overdrive?“ Jeg svinger mig op på cyklen, og sammen sætter vi i gang. „Vi har rigeligt at se til i forvejen med eksamen om to måneder.“

Ida trækker på skuldrene. „Jeg træner da allerede en ekstra dag om ugen, laver smidighedsøvelser og løber hver morgen ud over det, og jeg klarer mig fint i skolen.“

„Der er andet i livet end dans,“ mumler jeg og fatter næsten ikke at de ord kommer ud af min mund.

„Hvordan kan du sige det?“ måber Ida. „Det er da den fedeste high når musklerne summer efter træning. Når vi nailer koreografien og ser pissefede ud. Eller når vi står på scenen til konkurrencerne, og hele kroppen dunker over at være på.“

Hendes ord burde puste liv i den ild som altid har brændt i mig når det kom til dans.

Men det gør de ikke.

„Måske er det lidt overkill,“ sukker hun da jeg ikke siger noget. „Det virker bare som om vores gruppe er ved at ... ja, jeg ved det ikke ... falde fra hinanden måske?“

Pernille var god til at gøre os begejstrede og til at lave koreografier som var både smukke og lige en tand sværere end den sidste, så alle kunne følge med.

„Det er nok bare ikke det samme uden Pernille,“ foreslår jeg da vi svinger ind på en villavej. „Hun var trods alt lige så meget en del af gruppen som os fem.“

„Det er rigtigt nok,“ svarer Ida. „Det var i øvrigt hyggeligt at du var med hos Emil i fredags. Jeg anede slet ikke at I to talte sammen uden for gym.“

„Det var Augusta som tog mig med.“ Jeg tøver et øjeblik mens jeg skubber alt mod op i brystet. „Har du og Emil egentlig noget kørende?“

Hun ryster på hovedet, og jeg kan tydeligt se den skygge som glider hen over hendes ansigt.

„Næ, vi er bare gode venner. Vi kyssede lidt da vi alle sammen tog til Sunny Beach i sommer, men der er ikke sket mere. Vi skal hænge ud i aften, så måske.“ Hun holder sine krydsede fingre op.

Jeg bider hårdt sammen og kommer til at slå bremsen på cyklen hårdt i.

Ida drejer hovedet efter mig og blinker. „Hvad sker der?“

„Jeg kom lige i tanke om at jeg skal noget. Vi ses i klassen i morgen, ikke?“ Jeg vender cyklen og ser ikke engang efter hende da jeg cykler ned ad en anden villavej med ligusterhække der omkranser de gule murstenshuse.

Jeg spurgte selv, så jeg kan ikke bebrejde Ida for at give mig et ærligt svar. Hun ved godt at jeg også er vild med ham, ligesom jeg ved at hun også har sukket efter ham i mindst et år, men vi har aldrig talt om det. Jeg troede vi begge var friendzonet, så det har ikke betydet det store.

Før nu.

Hvis de virkelig har kysset, burde jeg så trække mig?

På den anden side er der ikke rigtig noget at trække sig fra. Det er jo ikke fordi han har lagt an på mig, men hvis han gjorde, ville jeg så miste Ida som veninde? Selvom hun er en slavepisker til dans, og at det er pisseirriterende at hun også render efter Emil, er hun faktisk en rigtig god veninde som altid forsvarer én og kan mærke hvis noget går én på.

Jeg kan også godt lide hvor perfektionistisk hun er. Det var altid hende der fik motiveret gruppen til lige at danse ti minutter mere og få styr på trinene.

Jeg prøver at sparke Idas ord ud af hovedet og tænker i stedet på Emil der fortæller om sin ishockey. Augusta der taler om musik og musicalen. Det lys der er i deres øjne.

Sådan vil jeg også have det igen, men det kommer nok ikke til at ske til dans lige nu. Slet ikke hvis det lykkes Ida at slå kløerne i Emil. Jeg fatter ikke at han ikke er faldet pladask for hende for længst. Hun er både smuk og elsker computerspil. Er det ikke enhver fyrs våde drøm?

Jeg er helt forpustet da jeg standser ved skolen hvor de øver musical.

Den sorte, moderne klods af en bygning tårner sig op foran mig. Der er helt tomt på pladsen fordi det er søndag, men der står et hav af cykler ved den ene dør.

Savnet efter Augusta vokser sig stort og varmt. Jeg finder telefonen frem og får vejret mens jeg skriver til hende.

Der går ikke længe før hun dukker op.

„Ej, hvor hyggeligt at du kom!“ Augusta smiler stort, og jeg mærker et stik af dårlig samvittighed. Hvorfor har jeg ikke gjort det her noget før?

Jeg giver hende et stort knus og indånder duften af shampoo i hendes hår.

„Jeg har ombestemt mig,“ siger jeg da vi bryder knuset. „Hvis I stadig har brug for et ekstra sæt hænder, er jeg på.“


Læseprøven er slut, men det er bogen ikke ...

Kan du ikke vente med at læse resten, så skynd dig at købe den fulde version.



God fornøjelse
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