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  Det meste af sneen er allerede væk. Der er kun lidt smudsige pletter tilbage af de største driver. Da skolebussens baglygter er forsvundet, trasker jeg op ad alléen. På lang afstand får jeg øje på min mor, der står i køkkenvinduet og vinker til mig. Jeg vinker overrasket tilbage. Det er usædvanligt, at hun er hjemme så tidligt på dagen, især på en fredag. Men så kommer jeg i tanke om det. Det er jo i dag, dyr­lægen skal komme.


  Mens jeg spiser en bolle og drikker et glas mælk, traver min mor hvileløst rundt i køkkenet og ser på uret hvert halve minut. 

- Hun skulle have været her for en time siden, klager hun. Og jeg har endda taget fri fra arbejde og alting.

Endelig kører dyrlægens lille sorte bil ind på gårds­pladsen, og min mor løber ud for at tage imod. Jeg følger efter. Det er den samme dyrlæge, som var her, dengang Star havde blodorm. Denne gang har hun sit tykke, brune hår hængende løst ned over skuldrene og ligner en teenager i sine stramme jeans.

- Hej! Jeg hedder Sofia, men det ved I jo allerede, råber hun glad og bakser en tung taske ud fra bilens bagsæde. Undskyld, at jeg kommer lidt sent, men jeg har lige været ude ved en kælvende ko, der havde det ret dårligt. Jeg var nødt til at se til den først.

- Klarede den det? spørger jeg.

Sofia smiler til mig. Hendes øjne er brune og milde, næsten som rådyrøjne.

- Ja, heldigvis. Og også kalven. Da jeg tog derfra, diede han lige så fint. Indimellem er det virkelig dejligt at være dyrlæge. Hvordan går det med din pony, Klara?

- Star har det rigtig godt, tak, forsikrer jeg. Du vil slet ikke kunne kende ham igen.

Da jeg fik Star for et år siden, var han mager og forpjusket og havde maven fuld af orm. Han så virkelig sølle ud. Det er svært at tro nu, hvor pelsen er sølvblank, og han er lige tilpas rund om maven. 

- Og hvad med Mira? spørger Sofia og vender sig mod min mor. Ingen problemer indtil videre?

- Nej, overhovedet ikke, svarer min mor. Men det er hårdt at gå og vente. Det var godt, du havde tid til at komme forbi og se til hende.

- Jamen, så lad os da gøre det, siger Sofia og går ned mod stalden med tasken over skulderen.

Mira er min mors hest. Hun er drægtig, men ingen tør tro på, at føllet vil overleve. Tre år i træk har hun fået dødfødte føl. Det er forfærdeligt at tænke på, at der når som helst kan ligge et dødt føl i Miras boks. Hver gang jeg går ind i stalden, er jeg bekymret for, om der er sket noget.

- Hvorfor klarer hendes føl sig ikke? spørger jeg.

- Det er lidt svært at forklare, men jeg skal forsøge, siger Sofia. Føllet ligger jo inde i livmoderen, og Mira har haft flere infektioner i liv­moderen. Derfor fungerer den ikke, som den skal, og det betyder, at hendes føl har svært ved at få til­strækkelig med næring til at overleve.

- Føllene sulter altså ihjel, hvisker jeg.

Jeg får det dårligt bare ved tanken.

- Ja, sådan kan man godt sige det, siger Sofia og ser medlidende på mig med sine milde øjne. Det er væmmeligt, men sådan er livet jo en gang imellem. Da jeg var her sidst, sagde du, at du ville være dyrlæge. Vil du stadig det?

Jeg nikker stumt.

- Så er du nødt til at lære, at liv og død hører sam­men, de vandrer side om side. Man kan ikke redde alle dyr. Som dyrlæge kan man kun gøre sit bedste.

Min mor og Sofia går ind i stalden til Mira. Jeg kan ikke holde ud at gå med, når nu jeg ved, at føllet er dødsdømt og langsomt er ved at sulte ihjel inde i Miras mave. Jeg har selvfølgelig vidst, at føllet nok ikke ville overleve, lige siden min mor købte Mira. Men alvoren i Sofias stemme har gjort det virkeligt og nærværende på en anden måde. Når jeg lukker øjnene, kan jeg se føllet for mig. Så lille og hjælpeløst og uden håb. Det kommer aldrig til at hoppe rundt ude på folden på sine lange ben; kommer aldrig til at se sin mor. Livet burde ikke kunne være så trist.

Med tårer i øjnene går jeg hen til folden. Star er den eneste, der kan trøste mig, når det hele føles rigtig svært. Star og Olle har fået en høballe til deling og står roligt og gumler. Jeg bliver stående lidt og betragter dem. Bare det at se Star gør mig gladere. Han er lille og sølvgrå med lang man og hale. Der findes simpelthen ikke en smukkere pony i hele verden. Alle synes selvfølgelig, at deres yndlingshest er verdens bedste, men det er kun mig, der har ret. Sammenlignet med Star ser Olle ret almindelig ud, brun med sort man og hale. Der er tusindvis af ponyer som ham, men kun én som Star.

- Kom, Star, lokker jeg.

Men Star løfter ikke engang hovedet. Han lader til at tro, at Olle vil sluge alt høet, hvis han så meget som slipper det af syne et øjeblik. I stedet kryber jeg under hegnet og går hen til dem. Jeg tager to æbler op af jakkelommen. Olle får sit først. Han napper det fra min hånd på sin sædvanlige hensynsfulde måde, og jeg husker at give ham et klap på den lyserøde mule.

- Lisa kommer snart hjem, siger jeg trøstende. Så bliver du nusset med igen, som du plejer. Hun er bare på besøg hos sin mor.

Lisa og jeg plejer at kalde os søstre, selv om vi ikke har samme forældre. Men eftersom min mor og hendes far, Lasse, giftede sig i efteråret, er vi alligevel på en måde søskende. Hvis jeg kunne vælge, havde jeg nok valgt en søster, der ikke var så forhippet på at bestemme alting, som Lisa er. Indimellem bliver jeg ret træt af hende og savner den tid, hvor det bare var min mor og mig. Men underligt nok savner jeg Lisa, når hun ikke er her. De weekender, hvor hun er hos sin mor, er altid vildt kedelige.

For at Olle ikke skal føle sig forsømt, nu hvor Lisa er væk, kæler jeg lidt med ham. Han bryder sig ikke om at blive kløet i panden, som Star gør, men fore­trækker, at man klapper ham på halsen. Star bliver straks misundelig og puffer utålmodigt til mig med mulen. Jeg slår armene om hans hals og borer næsen ind i hans tykke vinterpels. Det er dog ikke kæl, Star er ude efter, men derimod flere godbidder. Han gennem­søger omhyggeligt min jakke og opdager selvfølgelig, at jeg har et par æbler mere i jakkelommen. Da jeg ikke tager dem frem frivilligt, bider han i tøjet og trækker med tænderne. Jeg kan ikke lade være med at fnise.

- Din glubske bandit, siger jeg. Hvis du ødelægger min jakke, får Olle alle æblerne.

Det virker, som om Star forstår, hvad jeg siger, for han slipper straks taget og ser uskyldigt på mig. 

- Du er altså en værre én, småskænder jeg. Og forkælet er du også. 

Men jeg kan selvfølgelig ikke modstå ham, og Star gumler tilfreds endnu et æble i sig.

Sofia er åbenbart blevet færdig med at undersøge Mira, for da jeg ser op, kommer hun og min mor gående henne fra stalden. Jeg kravler under hegnet og skynder mig hen til dem.

- Hvordan gik det med Mira? spørger jeg.

- Rigtig godt, svarer Sofia.

- Så længe det varer, ja, tilføjer min mor med et suk.

- Er der slet ingen chancer for, at føllet overlever? spørger jeg stille. Slet ingen?

Sofia ser på mig og laver en opgivende bevægelse med hænderne.

- Hvad skal jeg sige? Hun har jo allerede tabt tre føl, så chancen er ikke stor. Men selvfølgelig er der en lille mulighed for, at det går godt denne gang, selv om jeg nu personligt synes, det var en dårlig idé at få hende bedækket endnu en gang.

- Fremover skal hun bare være ridehest, skynder min mor sig at sige. Jeg fik hende jo billigt, fordi hun ikke længere duer som avlshoppe.

Sofia nikker.

- Ved du, hvilken dyrlæge der tilså Mira, før du købte hende? spørger hun. Det ville være godt, hvis jeg vidste lidt mere om, hvad der var sket tidligere.

- Det kan jeg finde ud af, siger min mor. Vent her.

Hun løber over græsplænen mod huset. Støvlerne svupper i det våde græs. Sofia går hen til hegnet og lader blikket hvile på Star og Olle.

- Hvor er din pony blevet fin, siger hun og smiler til mig. Du havde ret – han er ikke til at kende. Man kan sandelig se, at du har passet ham godt.

Jeg mærker, at jeg rødmer af stolthed. Det er ingen, jeg hellere vil have ros af end hende.

- Han er også dygtig, siger jeg. Anden juledag vandt vi en springklasse.

- Det må jeg nok sige! udbryder Sofia og ler.

Vi når ikke at tale mere, for nu kommer min mor svuppende tilbage. Hun er så forpustet, at hun knap kan tale. 

- Her! puster hun og rækker et stykke papir og sin mobiltelefon frem.

- I spilder ikke tiden her, siger Sofia og smiler. Men jeg kan vel også lige så godt gøre det med det samme.

Min mor og jeg trækker os diskret tilbage, mens hun ringer, selv om vi er lige nysgerrige efter at høre, hvad der bliver talt om.

- Jeg havde ikke troet, at det ville være mere nerve­pirrende at have en drægtig hoppe end selv at vente barn, siger min mor. I begyndelsen tænkte jeg ikke så meget på det med føllet, for da var jeg jo bare glad for, at jeg havde fået Mira. Men nu er hun så tyk, at det er umuligt ikke at tænke på det.

- Hvornår skal det være? spørger jeg.

- Mener du, hvornår hun skal fole, hvis alt går vel? 

Jeg nikker.

- Vi er i begyndelsen af marts nu, og føllet skulle komme i slutningen af denne måned eller i begyndelsen af april. Der er altså omkring fire uger endnu.

Min mor lægger armen om livet på mig og giver mig et knus.

- Vi må forberede os på, at det bliver sørgeligt og frygteligt, siger hun. Men sådan kan livet jo desværre også være nogle gange. Vi må trøste os med, at vi kan begynde at ride sammen til sommer, du og jeg. Endelig!

- Du kan da bare låne Olle her i weekenden, mens Lisa er væk, foreslår jeg. Skal vi ikke ride en dejlig lang tur i morgen? 

- Jo, gerne, siger min mor.

Vi lyder lige kunstige begge to. Hun forsøger at trøste mig, og jeg forsøger at trøste hende, men i virkeligheden ved vi begge to, at det ikke hjælper. Bekymringen for Mira og føllet forsvinder ikke af den grund.

- Det var det, siger Sofia og rækker telefonen tilbage til min mor.

- Fandt du frem til noget nyt? spørger min mor.

- Det ville være rart med en kop kaffe, siger dyr­lægen i stedet for at svare. Jeg tror lige, jeg kan nå en enkelt kop.

Mor og jeg ser nervøst på hinanden. Det er tydeligt, at Sofia vil fortælle os noget, og at det næppe er gode nyheder. Vi skynder os ind – så hurtigt, at Sofia næsten ikke kan følge med. Min mor giver sig ikke engang tid til at lave kaffe. Hun hælder det, der er tilbage i kanden, op i to krus og varmer dem i mikro­ovnen. 

- Værsgo, siger hun og lægger en pakke kiks på bordet. Kaffen er klar. Nu må du fortælle, hvad du lige har hørt.

- Det var ikke min mening at skræmme jer, siger Sofia og lader tre stykker sukker plumpe ned i kaffe­kruset. Jeg er bare lidt usikker på, hvad jeg skal sige.

- Kom bare med det, siger min mor utålmodigt.

Hendes øjne er mørke af frygt, og hun tygger febrilsk på en kiks. Selv tør jeg nærmest ikke trække vejret. 

- Jeg vil ikke narre jer, siger Sofia. Det ville ikke være rimeligt at give jer et håb, der måske ikke bliver indfriet. 

- Håb? udbryder min mor og jeg i kor – lige over­raskede begge to.

- Nu skal I høre, siger Sofia. Præcis som jeg regnede med, er Mira blevet undersøgt grundigt flere gange. Hun er jo en avlshoppe, som tidligere har fået flere rigtig fine føl, så stutteriet ville helst beholde hende. Den type skade, som Mira har på sin livmoder, kan have forskellige grader, altså være mere eller mindre omfattende og alvorlige. I rigtig alvorlige tilfælde har hoppen måske kun ti procents chance for at få et levedygtigt føl.

- Ja, og …? afbryder min mor.

Sofia smiler ad hendes utålmodighed, inden hun fortsætter.

- De undersøgelser, der er foretaget af Mira viser, at hendes skade ikke er så stor, trods alt. Hun burde have omkring 50 procents chance for at beholde sine føl. Det er derfor, stutteriet turde lade hende bedække igen og igen, selv om føllene døde.

- Så egentlig burde i det mindste nogle af de døde føl have overlevet, siger min mor langsomt. 

- Rent statistisk, ja, svarer Sofia. Men desværre stemmer virkeligheden ikke altid overens med stati­stikken.

- Men det føl, hun venter nu …, siger jeg.

- … burde have en rimelig stor chance for at klare sig, forsætter min mor.

Sofia sukker og ser alvorligt først på min mor og derefter på mig.

- Det var lige netop det her, jeg var bange for, siger hun. Ja, der er en rimelig chance for, at føllet klarer sig. Men der er ingen garantier, og jeg vil ikke have, at I skal synes, jeg har givet jer falske forhåbninger, hvis det heller ikke går godt denne gang.

Min mors øjne lyser pludselig som stjerner. Selv mærker jeg, at hænderne ryster, da jeg løfter glasset med saftevand. 

- Lad nu være med at håbe for meget, siger Sofia, da hun går.

Min mor og jeg ser på hinanden. Det bliver svært at lade være.
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Star fnyser, tripper sidelæns og slår næsten knuder på sig selv af iver. Man kan tydeligt mærke, at det er længe siden, han har fået lov til rigtigt at strække ud. Her midt mellem vinter og forår er det farligt at ride. Stier og veje kan virke nok så bløde, men her og der gemmer der sig stadig isglatte pletter, som hestene kan glide på.
- Skør hest, du har, siger min mor og griner. Til forskel fra den gentleman her, der ved, hvordan man skal opføre sig.
Hun klapper Olle på halsen. Han tager det som sædvanligt roligt. Det er ikke fordi, han er sløv, men han er velopdragen og sikker som en gammel ride­skolehest.
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