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  De vilde rødder


  


Hej, du der – ja, dig! Der er du endelig. [image: ]  Jeg var næsten begyndt at tro, at du aldrig ville dukke op. Jeg hedder Leon, og det her – det er os, de vilde rødder. En almindelig, pæn børnebogsforfatter ville sikkert sige, at vi er 11 venner og en nuttet hund, der ikke har andet end fodbold i hovedet. Men jeg er ikke børnebogsforfatter. Jeg er en vild rod, og dét, du læser hér, er heller ingen børnebog. Næ, det er den skinbarlige sandhed. Min hund Socke er ikke bare et nuttet kæledyr, det kan du tage gift på! Og vi er ikke bare 11 venner. Vi er meget mere:

[image: ]Vi er vilde og farlige. Fabi, for eksempel, han er min bedste ven. Han er verdens hurtigste og vildeste højrewing. Ham kan man stole 1000 % på, og jeg håber, at han aldrig nogensinde bliver træt af at spille fodbold. Men Fabi interesserer sig også for mange andre ting. Han interesserer sig endda ... ja, han interesserer sig faktisk en lillebitte smule for piger.

Mand! Det gør Marlon ikke engang, og han er trods alt 11 år. [image: ]Marlon er min storebror, og ligesom alle andre storebrødre er han sommetider bare for meget. Så driver han mig til vanvid. Men så kan vi ikke lave noget sammen. Og man har nu engang brug for en bror. Man har brug for en bror på samme måde, som man har brug for at trække vejret. Og han kan heller ikke undværes på en fodboldbane; han er hele holdets hoved og hjerte, for han giver aldrig op. Marlon har rygnummer 10, og det er jeg ret stolt af. 

[image: ]Markus, derimod, må snige sig til fodbold. Han skal være professionel golfspiller eller tennisstjerne. Det vil hans far i hvert fald have, men det er Markus ligeglad med. Når han kan se sit snit til at stikke af hjemmefra, står han på mål for os. 

Og hvis du spørger mig, skal han heller ikke foretage sig andet i de næste 25 år. Markus er et naturtalent. Han er den fødte målmand. Den der kan score med Markus i målet, kommer i Guinness’ Rekordbog.

[image: ]Spørg bare ‘Tåhyler’ – han står nemlig allerede i bogen. Men mere får du heller ikke ud af ham. Maxi Tåhyler Maximilian siger nemlig ikke så meget, faktisk ingenting. Han er en handlingens mand, og han har verdens hårdeste skud. Han har engang skudt Markus helt ind i nettet med bolden.

Det var dén ene gang, han satte Juli ud af spillet. Juli ‘Huckleberry’ er en hel énmands-forsvarskæde – ham kommer ingen forbi. Og hvis du ikke ved, hvem Huckleberry Finn var, så spørg dine forældre. Han var nemlig rigtig vild.

[image: ]Så vild vil Raban – eller: helten Raban – også gerne være. Hallo! Jeg mener: En blind finder vel heller ikke på at ville være fotograf? Hvad får så Raban til at ville spille fodbold? Men han står under Fabis beskyttelse, og måske har Fabi ret: Man kan faktisk ikke erstatte Raban med nogen anden.

Du synes måske, at jeg er ufølsom og brutal? Nej, sådan er livet bare, især når det drejer sig om fodbold. Se dog på Felix. Han er vores hvirvelvind. Men Felix har astma, og når han får et anfald, er han bare en eller anden tilfældig venstrewing.

[image: ]Eller Jojo. Jojo er Markus Målmands totale modsætning. Hans mor har ikke noget arbejde og heller ikke ret mange penge. Derfor bor Jojo hele ugen på et børnehjem. Han har ingen fodboldstøvler, og sommetider har han ikke engang en trøje. Andre gange kommer han slet ikke. Det er nemlig sådan, at hans mor drikker. Jojo taler ikke om det, men man kan se det på den måde, han kniber læberne sammen på. Men når alt er godt, spiller Jojo fodbold, og så spiller han, som om han danser med solen.

Så spiller han endda bedre end mig: Jeg, Leon, slalomdribler, måljæger og lyn-afleverings-mål-oplægger. Det kalder Willi mig i hvert fald, når jeg da ikke lige er for egoistisk eller fodboldgal eller bare dum i hovedet – og det er jeg kun en sjælden gang imellem. Det må selv Willi give mig ret i. 

Willi er vores træner, og han må vide det. Også selvom han bare står i kiosken ovre på fodboldpladsen, og egentlig ikke har udrettet særligt meget her i livet: Willi, der engang næsten var professionel fodboldspiller, er og bliver verdens bedste træner.

Ligesom vi, de vilde fodbold-rødder, er verdens bedste fodboldhold. Men før vi nåede så vidt, før vi blev de vilde fodbold-rødder, måtte vi så grueligt meget igennem. Al begyndelse er svær, det ved du sikkert, men i vores tilfælde var begyndelsen næsten umulig. I begyndelsen var der nemlig kun sne, sne og atter sne. Og så kom Tykke Michi og de uovervindelige.


Vilde rødder går ikke i vinterhi


Vinteren varede helt til april. Påskeferien stod for døren, og kun fem korte dage skilte os fra årets måske dejligste to en halv uge – i hvert fald for en 10-årig dreng. To en halv uge uden skole og uden lektier. To en halv uge, hvor ingen af vennerne bliver slæbt på ferie på en eller anden åndssvag ø eller et bjerg af deres forældre. To en halv uge, hvor man lige efter morgenmaden kan løbe ned til fodboldbanen og først vende hjem, når solen går ned. To en halv uge rendyrket fodbold, fra morgen til aften, kun afbrudt af nogle pauser med Æblebrus fra Willis kiosk. Kender du den der kølige, prikkende fornemmelse i en totalt udtørret strube? Kender du fornemmelsen af den første lune forårsbrise, som stryger dig om det svedige hår? Og fornemmelsen i tæerne, der er blevet befriet fra støvlernes fængsel og endelig får lov at bore sig ned i den endnu alt for kolde jord? Kender du den fornemmelse? Og så Willis historier om fodbold i gamle dage. Fra en tid, som vi ikke selv kender, men som står lyslevende for os, når ordene kommer fra hans mund. Historier om Gerd Müller, der på én sæson scorede over 30 mål, og som havde rygnummer 13 – ligesom jeg. Historier om Kejser Franz, som herskede på banen, og så selvfølgelig historierne om Pelé, den bedste fodboldspiller nogensinde.

Men i år varede vinteren altså helt til april. Der lå et mindst 20 cm tykt lag sne og is på fodboldbanen og over hele byen og kvalte vores drømme. Min bror Marlon og jeg sad på gulvet i vores værelse og stirrede ud gennem isblomsterne på vinduet op imod den grå himmel over Hubertusgade. Nu var der kun fire dage til påskeferien. Det sitrede og kløede i fodbold­støvlerne, som vi havde fået i julegave. Min arrede og skrammede fodbold lå skiftevis i Marlons og mit skød. Vi forsøgte at forestille os, at vi bare var gået i vinterhi, ligesom gråbjørnene i Canada. Men vi følte os nu mere som indespærrede tigre i zoologisk have. Bolden fløj fra den ene til anden, hurtigere og hurtigere. Det måtte gå galt. I historietimerne i skolen var vi nået til istiden – ha, cool! Hvis der havde fandtes fodbold dengang, havde menneskene aldrig overlevet istiden, tænkte jeg. Nu sad Marlon og jeg ikke længere ned, vi stod og tyrede bolden til hinanden – målmandstræning, kaldte vi det. Men Marlon har rygnummer 10 og er midtbanespiller, og jeg er centerforward. Hvad skulle målmandstræningen så til for? Vi begyndte at skyde op mod væggen, hvor der nu var plads. BUM! Vi skiftedes til at skyde. BUM! BUM!

[image: Illu1_Zimmer]


I Fasanhaven 4, hos min bedste ven Fabi, skete det samme: Han knaldede bolden ind mod væggen i sit værelse. BUM! Og i huset skråt overfor stod Juli med sin lillebror Joschka: BUM! BUM! Men to gader derfra, i den fornemme Aldersro Allé 1, kunne Maxi ikke gøre det samme på sit værelse; for dér stod hans lillesøsters dukkehus. Altså måtte han bruge dagligstue­væggen i stedet: BUM! Det gjaldt om at ramme lige mellem det store spejl og glasvitrinen – dét stykke væg var målet.

Ligesom kanonbrag rungede det fra hus til hus i hele byen: BUM! Fra Hubertusgade over Fasanhaven til Aldersro Allé lød det: BUM! Kun Raban, Helten, var ikke med. Han sad hjemme i det lille rækkehus i Rosenkavalérgade 6 og stirrede rasende ind i væggen, mens hans mors venindes døtre fnisende satte sløjfer og papillotter i hans røde hår. Men han hørte bragene, og det gav ham styrke.

Nu var der kun tre dage til påskeferien, og himlen var stadig grå – det vil sige, når man da overhovedet kunne se den. For tusindvis af kæmpestore snefnug spærrede udsigten. De klæ­bede til ruderne, som om de ville kvæle alt under et lag klistret candyfloss. Men bragene blev højere. BUM! BUM! Den fugtige sne lovede tøvejr, og det gav os alle sammen styrke.

Da der kun var to dage tilbage, kom den første solstråle! Det var bare en spinkel sprække over den stengrå himmel, men den var der – vinteren var besejret! De sidste snefnug dansede i solskinnet, og med dem begyndte fodbolden at danse mellem vores fødder. Marlon og jeg var midt i en kamp: Vores værelse i Hubertusgade var for længst forvandlet til det olympiske stadion, og vi opdagede slet ikke, at vi kom til at skyde det ene modelfly efter det andet ned fra loftet.

Endelig var Maxi Tåhyler Maximilian igen manden med verdens hårdeste skud. Han lagde omhyggeligt bolden an til frispark på dagligstuetæppet. Så målte han afstanden hen til muren af modstandere, som han så for sig, dér foran glasvitrinen.

I Fasanhaven 4 strøg Fabi, verdens hurtigste højrewing, hele vejen ned langs sidelinjen i værelset. Og i huset overfor ventede Juli Huckleberry, forsvarskæden i egen person, på sin yngre og angribende bror. Det var utroligt, som Joschka pludselig lignede Ebbe Sand.

Det var fantastisk – vi havde vundet! Vinteren var langt om længe besejret, og påskeferien var reddet. I samme øjeblik fik Fabi for meget fart på: Han kunne ikke bremse og brasede ind i bogreolen. Bøger og æsker ramlede ned over ham, og Fasanhaven skælvede.

I næste øjeblik løftede Marlon bolden. Det var den perfekte aflevering. Jeg løb hen imod ham og lavede min specialitet: et sidelæns saksespark. Det var det afgørende mål. Men bolden ramte vristen og hamrede imod lampen, og med ét slukkedes projektørerne på det olympiske stadion, og vi befandt os atter i Hubertusgade.

Imens fulgte Juli Ebbe Sand som en skygge. Han spredte benene for i allersidste sekund at forhindre målet, han gik helt ned i split og gled ind mellem benene på sin mor, der pludselig stod i døren med nogle eftermiddags-madder. Fasanhaven skælvede for anden gang, og nutella-madderne fløj gennem luften og direkte op i ansigtet på Ebbe Sand, som pludselig forvandlede sig tilbage til Joschka.

Kun i Aldersro Allé var der endnu roligt. Maxi Tåhyler Maximilian holdt vejret. Så løb han. Han løb og hamrede bolden hen over muren. Et nanosekund efter ramte bolden, præcist og en hårsbredde fra glasvitrinen.

Maxi Tåhyler Maximilians ansigt lyste op i den berømte lydløse latter: Se, dét var et skud! Og med denne berømte lydløse latter så Maxi Tåhyler Maximilian, hvordan bolden sprang tilbage fra væggen og gik lige igennem det lukkede vindue på den modsatte side. 

Dérfra skruede den videre og videre, indtil den elegant lagde sig til rette for fødderne af Maxis far, der netop kom hjem fra arbejde. Den berømte lydløse latter på Maxis læber døde ud – men nu var der kun én dag tilbage til påskeferien.
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Verdens undergang

Om natten var alt stille. Så stille som i orkanens øje. Vores værelse var så dunkelt og gråt som en fængsels­celle, og vores senge var stenhårde som brikse. I fængselscellerne rundt om i byen lå Fabi, Juli, Joschka, Maxi, Marlon og jeg og ventede på dommerens kendelse. Selv Raban, der ikke engang havde gjort noget galt, lå i Rosen­kavalérgade 6 med sin bamse i armene og vovede næsten ikke at trække vejret.
Om morgenen var der endnu mere stille. Uden et ord stod vi op, og det kom ikke bag på os, at heller ikke vores forældre sagde noget. I orkanens øje må man være forsigtig. Man må ikke bevæge sig, for stormen raser rundt om én. Det vidste vi alle. Og derfor blinkede vi ikke engang med øjnene, da vores forældre meddelte straffen:
Fabi, min bedste ven, 10 år gammel, Fasanhaven 4, idømtes tre dages husarrest; hans fodbold blev lagt op på det allerhøjeste skab i stuen, hvor hans mor også opbevarede sine dyre porcelænstallerkner.


Joschka og Juli, 7 og 10 år gamle, i huset overfor, idømtes to dages fodboldforbud; derudover lukkede moderen luften ud af deres fodbold og gemte pumpen.
Marlon og jeg, 11 og 10 år gamle, i Hubertusgade, blev dømt til at slagte sparegrisen og betale værelseslampen med vores egne sparepenge.
Men da vores far rejste sig fra morgenbordet og var på vej hen til vores værelse for at tage min fodbold, sprang jeg op. Jeg glemte orkanen. “Det er min fodbold!” råbte jeg og spænede efter ham. Jeg skubbede ham til side, smuttede igennem sprækken mellem ham og dørkarmen og nåede ind i værelset før ham og snuppede bolden. Far blev stående i døren uden et ord. Jeg stirrede rasende på ham. Så løftede jeg gitteret af vores hamsterbur, lagde bolden ved siden af hamsterhuset, lagde gitteret på plads igen og låste det fast med en cykellås. Nøglen til låsen holdt jeg storsindet frem imod far.
“Hér, tag den!” hvislede jeg så vredt jeg kunne. “Nå, hvad venter du på?”
Min far målte mig med øjnene. Så tog han nøglen og gik hovedrystende ud af værelset. I det samme tumlede Marlon ind: “Er du sindsyg?” skreg han. “Han ville jo bare have låst bolden inde på sit arbejdsværelse, og i morgen, når rengøringshjælpen kommer, kunne vi have hentet den igen!”
“Det er lige netop, hvad vi ikke kunne, din båtnakke!” svarede jeg, “for rengøringshjælpen kommer nemlig ikke i ferien.”
“Hvordan har du så tænkt dig at få bolden op af buret?”
Marlon var rasende, og jeg var fornærmet.
“Det er min bold!” hvæsede jeg, “og jeg gør med den, hvad jeg vil.”
“Ja, det kan jeg se, selv-båtnakke!” svarede Marlon tørt igen. Jeg rodede diskret i min bukselomme.
“Mener du virkelig det?” Jeg kunne næsten ikke lade være med at grine. “Og hvad vil du så kalde mig, hvis jeg har en ekstranøgle?”
Langsomt halede jeg hånden – samt nøglen – op af lommen.
“Forbandede båtnakke!” sagde Marlon, men denne gang med et stort smil.
Smilet var til gengæld forsvundet fra Maxis ansigt. “10 dages husarrest og totalt fodboldforbud,” lød hans dom. Derfor stod Maxi nu, hjemme i Aldersro Allé 1, og stirrede forstenet ud gennem de lukkede vinduer ud mod gaden. Dér slæbte faderen af sted med to affaldssække indeholdende Maxis komplette fodboldsamling, som det havde taget ham 5 år at spare sammen til. Ud gennem havelågen og videre ud på gaden, hvor skraldebilen allerede ventede.
‘Det er uretfærdigt!’ dunkede det i Maxis hoved, mens han tankeløst legede med globussen, der stod på det lille bord foran vinduet. ‘Det er uretfærdigt. Man kan ikke leve uden fodbold. Selv jorden er rund. Rund som en ... som en ... bold ...’
måtte
Dérude stod Maxis far og sikrede sig, at skraldebilen nu havde fået alle boldene med. Netop da skød globussen gennem ruden. Forskrækket hvirvlede faderen rundt og fik øje på globussen i et splitsekund, før den ramte hans hoved. Måbende så faderen sin lige så måbende søn stirre ud igennem det andet smadrede vindue.
[image: Illu2_Vater]

“Det giver lige 10 dages ekstra husarrest! sagde faderen, og Maxi nikkede kort. Han så, hvordan faderen snuppede globussen, kastede den op i luften og med et skud, der var hans søn værdigt, tyrede den højt op i himlen. “10 plus 10, det giver 20. 20 dages husarrest. Er det forstået?” Ordene skar igennem luften som barberblade.
Men Maxi hørte dem ikke. Han fulgte den flyvende jordklode med øjnene, højere og højere op, så hvordan den begyndte at dale igen, forbi den nedgående sol, hurtigere og hurtigere. Så slog den ned, inde i naboens indkørsel, sprang op igen og faldt derefter ned i blomsterbedet i forhaven – i to lige store halvdele.
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