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  Jeg hader piger!


  


  [image: ]Hej, det er mig, Vanessa. Jeg er ked af det, men jeg har faktisk ikke tid til at sludre med dig. For pokker, Amelie – hvad var det for en rådden aflevering! Jeg fatter det ikke! Amelie Dessert spiller lige så dårligt, som hendes navn lyder: Som en klam blæverbudding – og sådan ser hun faktisk også ud! Den eneste grund til, at hun spiller fodbold, er at hun ikke kan skrue sig ned i en kjole.


  Jeg var edderspændtrasende over den aflevering, men det hjalp selvfølgelig ikke. Modstanderne, Pinneberg-Pigerne, havde bolden. Alene navnet ‘Pinneberg-Pigerne’! Men det er bare én af de rædsler, man må finde sig i, når man har med pigefodbold at gøre. Vi hed Holstein-Svalerne, og selvom det også var et pinligt navn, så passede det faktisk godt til os. Det passede i hvert fald lige så godt, som krøller på halen passer på svin, for sådan spillede vi nemlig. Det vil sige, sådan spillede dem, der var på banen. Jeg havde heldigvis ikke noget med det at gøre; jeg var nemlig allerede blevet taget ud i tredje minut og sad nu og surmulede på udskiftningsbænken. Frøken Zippe, ja, det var vores træner, kaldte mig ud allerede efter mit første vredesudbrud. Amelie blævrede ind på banen i stedet for mig – så er du vist med.

Pinneberg-Pigerne angreb. Deres tre angribere kom stormende i formation hen imod vores nummer 16. Men selvom Pinneberg-Pigerne i modsætning til mange andre hold var med på, hvad en position er, skal man ikke regne med, at de spiller hinanden. Det er sådan noget, min mormor kalder dumstædighed. Og det kan jeg love dig: Hun ved, hvad hun taler om.

“Kom nu, gå til dem! De afleverer jo ikke!” skreg jeg til vores forsvarer og ignorerede frøken Zippes bebrejdende blik. 

Men mine yndefulde medspillere ignorerede også mig. De dækkede ganske vist de to angribere, men lod den sidste være helt alene med bolden. ‘Hun skal nok aflevere,’ tænkte de, og gloede bare med åben mund og polypper hen på frøken Zippe, da spilleren selvfølgelig ikke afleverede, men tyrede bolden i mål.

9-0 til Pinneberg. Det var dråben! Jeg sprang op med knyttede hænder og skulle lige til – men jeg nåede ikke længere.

“Vanessa!” kom det advarende fra frøken Zippe. “Hvis jeg hører så meget som ét ord mere fra dig, kommer du ikke på banen igen!”

Hun sendte mig et dræbende blik, og jeg bed mig i tungen. Jeg ville på banen igen. På den anden side af banen havde jeg nemlig fået øje på fodboldklubbens bus. Miniputterne kunne som sædvanlig vende hjem som sejrherrer. De var klubbens creme-de-la-creme – ja, de var faktisk de bedste miniputter i hele amtet. De havde endda spillet uafgjort mod Hamborg og Bremen.

Mand, de drenge var guder, de var min drøm, og hvis der er nogen hér, der ikke fatter en fis af, hvad jeg siger, kradser jeg øjnene ud på dem. Jeg er ni år, og i den alder har drenge og piger ikke meget med hinanden at gøre. Sådan er det bare. Også selvom min mormor siger noget andet. Også selvom hun påstår, at det skal hun nok ændre på. Engang. Men det tror jeg ikke på, er du med?

Godt! Nå, det var altså de miniputter ... I over to år havde jeg ikke ønsket mig andet end at være én af dem, og lørdage som denne var min eneste chance: Så kunne jeg vise dem, hvor god jeg var. Og så ville de måske helt glemme, at jeg var en pige. Ja, måske ville de opdage mig og spørge, om jeg ikke ville spille på deres hold.

Men frøken Zippe overvejede overhovedet ikke at sende mig på banen igen.

I stedet førte Pinneberg-Pigerne nu 13-0. Drengene på den anden side af banen var ved at flække af grin. De kom græstotter i håret som hestehaler og efterlignede Amelie, når hun kom stønnende og prustende efter bolden. Så, i kampens sidste minutter da modstanderne førte 17-0, viste frøken Zippe endelig lidt barmhjertighed: “Så lad gå da. Vanessa, du spiller sammen med Amelie i forsvaret. Men jeg advarer dig: Ét grimt ord fra din mund ...!”

“Bare rolig!” råbte jeg og sprang op. “Jeg skal nok lade være med at sige, at hun spiller som en blæverbudding.”

Frøken Zippe snappede efter vejret, men det var jeg – hvis jeg skal være helt ærlig – fuldstændig ligeglad med. Jeg havde allerede fået et nyt problem: Drengene piftede begejstret, da jeg kom på banen. 

“Wauw! Se lige dér!” råbte de. “De har endda en reserve!”

“– som får lov at komme på banen i de sidste tre minutter!”

“Jeg vil godt vædde med, at hun er stjernen!”

“Det kan godt være, men jeg dør af grin!”

Jeg blev helt rød i hovedet og glødede ligesom en Ferraris bremselygter, når den bremser op med 350 kilometer i timen. Men jeg havde nu ikke tænkt mig at bremse. De knægte skulle få lov at se et mirakel, og derfor spænede jeg efter Amelie, der gispende forsøgte at følge med bolden. Jeg snuppede bolden og stormede hen mod modstandernes mål. Den ene Pinneberg-Pige efter den anden kom løbende imod mig, men jeg snoede mig ud og ind imellem dem, som om de var slalomporte. Og så skød jeg. Målmanden, som indtil nu overhovedet ikke havde rørt sig, snublede af bare overraskelse, og frøken Zippe hoppede op og ned, mens hun skreg: “Mål! Mål! Der er mål!”
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Men jeg kunne ikke glæde mig, jeg blev bare mere og mere rasende. For pokker, det stod 17-1 til dem, af én eneste grund: Jeg havde siddet på den rådne udskiftningsbænk næsten hele kampen. Men kampen var ikke forbi endnu, jeg havde stadig to minutter. Så jeg sprang hen over Pinnebergs målmand, snuppede bolden og spænede tilbage til midterlinjen med den.

Pinneberg-Pigerne havde bolden – men ikke ret længe. Allerede da dommeren fløjtede, stormede jeg ind i midtercirklen, gjorde deres centerforward ukampdygtig med en presbold og styrede igen direkte mod målet. 20 sekunder efter var stillingen 17-2, og jeg nåede også lige at få reduceret til 17-3, inden dommeren fløjtede kampen af. Først da så jeg over på drengene. Hvad mon de tænkte om min bedrift? Havde de mon endelig fattet, at jeg var god – og god nok til deres hold? Men det var som at vågne op efter en drøm – eller at få en spand koldt vand i hovedet: Drengene var væk. De var simpelthen gået. De regnede tilsyneladende ikke med, at der var noget at blive hængende efter, og så var de bare skredet. Jeg dirrede af skuffelse og vrede. Og mens mine medspillere med pjevsede stemmer takkede Pinneberg-Pigerne for kampen, så jeg mit snit til at flygte ind under bruseren.
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Det varme vand gjorde godt, og det lagde en dæmper min vrede. Jeg blev mig selv igen. Jeg ignorerede mine pludrende medspillere og slængte min taske over skuldren. Så trak jeg hætten på min sweatshirt godt ned over håret og gik ud til cykelstativet. Dér stod det allerbedste, jeg ejede og havde, altså ud over mit fodboldudstyr: Min cykel. En vaskeægte Pakka-bike. Den var kulsort og havde ekstrakraftige dæk på baghjulet, ligesom en Enduro. Jeg vidste, at når jeg først mærkede vinden mod tindingerne, ville jeg få det godt igen. Også selvom det selvfølgelig ikke ændrede ved den kendsgerning, at jeg i den seneste tid havde drømt om at være en dreng. Jeg bøjede mig ned over låsen og indtastede talkombinationen. Det var min mors fødselsdato. Det var 52 en halv uge siden, hun døde.

“Du har klubbens sejeste cykel,” var der pludselig én, der sagde.

Jeg vendte mig om. Foran mig stod Alex, holdkaptajnen hos de legendariske miniputter.

Jeg forsøgte at sige noget, men min mund og min tunge havde åbenbart glemt, hvordan man gør. Alex lo, og et øjeblik troede jeg, at det var mig, han lo ad. Men så fik han også noget galt i halsen.

“Hrm,” rømmede han sig. “Hvad ville du sige til at komme med til vores træning engang?”

Jeg stirrede på ham. Jeg kunne stadig ikke finde ud af at sige noget og stod bare som lammet; jeg kunne ikke engang nikke.

“Wauw!” sagde Alex. “Du er godt nok cool. Det forstår jeg godt – vi var ikke ligefrem søde ved dig. Men måske sætter du dig alligevel op på cyklen i morgen, og måske kan cyklen finde vej til os?”

Han så forventningsfuldt på mig, og jeg var lige ved at kysse ham, så lykkelig var jeg. Men i stedet sprang jeg bare op på cyklen og ræsede af sted.

“Hey, det havde jeg nær glemt: Vi træner lige derovre! Fra halv fem til halv syv. På bane 3. Okay?” råbte han efter mig. Du kan tro, det var okay! Nu kørte det endelig for mig: Efter tre års pinsler og ydmygelser hos Holstein-Svalerne kunne jeg endelig få lov at træne sammen med drengene. Jeg trampede som en gal i pedalerne. Det var første skridt på vejen, min største drøm var ved at gå i opfyldelse. Jeg, Vanessa, ville blive den første kvinde på landsholdet. Ja, du hørte rigtigt, og lad mig nu være, så drømmen ikke forsvinder. Jeg skal nok vise dem alle sammen. Det var jeg helt og aldeles overbevist om den dag, og jeg drønede af sted, ud over marker og helt ud til dæmningen. Først da jeg kunne se og høre og smage fjorden, standsede jeg og skreg af glæde op i vinden. Sikke en dag – og i morgen var det min 10-års-fødselsdag!

NEJ!

‘Sssmæk!’ sagde det, da far lukkede døren i førersiden. Det var kun en ganske svag lyd, men det var jo også en Mercedes. Men dette ‘sssmæk!’ var ikke desto mindre den grusomste lyd i hele mit liv: Med denne lyd døde verden omkring mig, som om nogen havde udryddet den med et enkelt tryk på en knap.
Derefter var der stille. Dødstille. Kun inden i mig skreg vreden og fortvivlelsen så højt, at jeg måtte holde mig for ørerne: nej!
Men det var der ingen, der hørte.
Jeg sad på passagersædet og lænede ansigtet mod det kolde vindue. Jeg sad ligesom i en drøm og var tilskuer til min egen begravelse.
Bilen skælvede let, da far startede motoren. Så kørte vi. Lydløst svævede jeg en sidste gang igennem de gader, som jeg havde kendt lige siden jeg blev født. Uden et ord svævede jeg ud af byen. Indimellem mærkede jeg min fars blik i nakken.
“Er du okay?” spurgte han, da vi drejede ned på motorvejen. Jeg lavede en tegneserie-taleboble på ruden med min ånde, men taleboblen forblev tom.
“Jeg ved, hvordan du har det,” sagde far, og alle mulige andre dage ville jeg også have troet ham. Så speedede han op.
Jeg stirrede ud gennem vinduet, men så ingenting. Fra i dag havde jeg en ny adresse: Kirkegårdsvænget 7, i en forstad til München, over 800 kilometer fra Hamborg og Alex og creme-de-la-creme-miniputterne.
Jeg havde simpelthen glemt det. Selvom det havde været planlagt i over to år. For to år siden var far og mor begyndt at bygge huset i München. Deres hus. Deres drømmehus, på deres drømmegrund, i deres drømmeby, med deres drømmejob. Og det var dér, vi var på vej hen nu – til deres drømmehus og drømmejob. Kampen mod Pinneberg-Pigerne havde været min afskedskamp, og det var også helt fint med mig; det kunne umuligt blive værre, ikke engang i München. Der havde pigeholdene måske også latterlige navne, men det havde jeg jo vænnet mig til. Men efter snakken med Alex havde det hele ændret sig fuldstændigt. Efter den snak var pigefodbold et overstået kapitel for mig. Nu hørte jeg til på et drengehold.
Det var dét, jeg havde slidt og slæbt og kæmpet for i tre år. Jeg havde udholdt alt i de tre år, lige fra Amelie Dessert til frøken Zippe. I tre år havde jeg ladt drengene le ad mig, men inderst inde vidste jeg godt, at jeg nok skulle klare det. Jeg vidste, at jeg var mindst lige så god som en dreng, måske endda bedre. Og i går formiddags víste jeg dem alle sammen, og jeg var overbevist om, at jeg nok skulle komme til at spille på landsholdet.
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