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			1. kapitel

			Mine lærredssko er gennemblødte, fordi det regner i stedet for at være sommer, som det ellers burde være lidt endnu. August er stadig sommer, selvom det er i slutningen af måneden. Magnus holder fest, for at vi kan lære hinanden at kende. Os og parallelklassen. Egentlig ville jeg ikke have været med, men det var det eller at blive hjemme, og skal jeg vælge mellem ude og hjemme, vælger jeg klart ude.

			 Jeg sukker og trækker jakken tættere sammen omkring mig. Måske burde jeg alligevel have taget bussen.

			Magnus’ forældre har et gigantisk, hvidt hus, der minder lidt om et gammeldags herskabshus eller noget. Til gengæld er de aldrig hjemme, fordi de skal tjene penge til deres hus. Størrelsen, manglen på forældre og det faktum, at Magnus’ far har et barskab med indhold, han ikke har styr på, gør, at vi kan være her. Altsammen meget fordelagtigt.

			Det er Sille, der åbner. Hendes blik er allerede en smule ufokuseret. Nok fordi hun var en af dem, der mødtes til mad før festen. Hun smiler og giver mig et knus, hvilket forsikrer mig om, at hun er fuld. Sille og jeg kan ikke specielt godt lide hinanden.

			 Jeg træder mine sko af og sparker dem ind i bunken af sko. Så klemmer jeg min jakke ind mellem de andres og trækker vejret dybt ind. Så. Jeg kan godt klare en aften. Det er i hvert fald bedre sådan.

			 Her er en masse, både fra vores klasse, parallelklassen og så nogle fyre, jeg ikke kender, men som vist er venner med Magnus og Jon fra min klasse. Alt i alt temmelig mange, hvilket er rart. Det gør det nemmere at forsvinde i mængden. Jeg går over til baren, hvor Magnus storsmilende blander mig en drink. Den er grøn og blå i lag og faktisk ret flot. Jeg smiler og smager på den. Han har kommet sukker på kanten af mit glas, og jeg synes egentlig, det er lidt vildt, at han har gjort sig så stor umage.

			 Jeg finder mig en plads i sofaen og ser på de andre, der danser. Det er halvmørkt, og alt bliver på en eller anden måde ensfarvet, selvom jeg er sikker på, at samtlige i rummet har brugt urimelig lang tid på at sammensætte deres tøj, så det ser så rigtigt som muligt ud. Jeg sukker og læner mig tilbage i sofaen.

			 Min drink smager lidt af tyggegummi, og jeg overvejer, om Magnus mon har tænkt sig at stå i baren hele aftenen. Det har han nok ikke. Det ville ellers være dejligt nemt for mig.

			 – ... du i?

			 Jeg vender mig om uden at være helt sikker på, om det overhovedet var til mig. Et smilende ansigt ser direkte på mig, så jeg må gå ud fra, at det var det.

			 – Hvad? spørger jeg. Musikken får sofaen til at vibrere let. Han sætter munden til mit øre:

			 – Hvilken klasse går du i? spørger han.

			 – Tiende C.

			 Han griner og nikker. Så peger han på mit glas. – Med Magnus.

			 Det er ikke et spørgsmål, så jeg nikker bare. Det ser ud, som om han prøver at finde på noget mere at sige. Jeg ved ikke helt, hvad jeg skal stille op. I virkeligheden havde jeg håbet på at blive ladt i fred hele aftenen. Men måske var det naivt. Det var det nok.

			 – Skal du have en ny?

			 Jeg ser ned på mit glas. Jeg havde ikke engang opdaget, at det var tomt. Jeg nikker, og han forsvinder med mit glas.

			 Sille og Nick danser forbi mig. Alt for tæt og alt for langsomt til den dans, de danser til. Jeg smiler for mig selv. Det må være frygteligt nemt.

			Fyren kommer tilbage med mit glas. Det er nu med lyserødt indhold, der smager af hindbær på den syntetiske måde. Den er stærkere end den sidste, men mit hoved snurrer allerede en lille smule, og det er en rar fornemmelse. Jeg drikker hurtigt to store mundfulde, så glasset næsten er tomt igen. Han smiler til mig. På sådan en skæv, lidt sød måde. Jeg ved ikke rigtig, hvad det er meningen, jeg skal, så jeg tømmer mit glas i stedet. Han forsvinder og kommer meget hurtigt tilbage med to flasker. Måske har han fundet ud af, at det er skidt at skulle gå hele tiden, hvis man prøver at score. Jeg er ligeglad. Det er også nemmere for mig.

			 – Hvad hedder du? spørger han ind i mit øre.

			 – My, svarer jeg, og tilføjer, da jeg kommer i tanke om, at alt andet nok er uhøfligt: – Dig?

			 – Tobias, siger han. Så klinker han sit glas mod mit, og vi skåler.

			 Jeg er ikke helt sikker på, hvor længe vi sidder i sofaen og kigger på parrene, der danser forbi med hænder, der klistrer. Jeg kan ikke lade være med at smile. Det virker så fjollet. Uholdbart og komplet åndssvagt.

			 – Vil du danse? Tobias ser meget uskyldig ud, da han spørger. Det har været en god aften indtil videre. Jeg har næsten ikke tænkt, og det er godt. Han må have taget mit manglende svar som et ja. I hvert fald trækker han mig op fra sofaen. Jeg taber næsten mit glas, måske er jeg lidt mere fuld, end jeg troede. Tobias holder mit glas og min hånd. Jeg ved ikke, om jeg bryder mig om det, men det er jo fjollet. Alting er alligevel bare useriøst og fjollet.

			 Vi danser. Eller nærmere, vi holder fast i hinanden og drejer lidt rundt på stedet. Hans hænder er meget anstændige. Og alligevel er min vejrtrækning blevet meget overfladisk. Jeg ved ikke helt hvorfor. »Fjollet« forsøger jeg at overbevise mig selv om. Det er bare fjollet.

			Og så synes han åbenbart, at vi er færdige med at danse. I hvert fald trækker han mig efter sig. Væk fra de andre og dansegulvet, og det hele sejler lidt, fordi jeg har drukket for meget syntetisk lyserød hindbærting. Vi går ud i haven, og måske ville det genere, at græsset gennembløder mine strømper, hvis ikke de allerede var våde på grund af mine utætte lærredssko og regnen, som for øvrigt er stoppet nu.

			 – Er du døbt My?

			 Jeg stirrer lidt på ham. Jeg ved ikke, hvad jeg havde regnet med, at vi skulle udenfor, men det var i hvert fald ikke for at snakke om dåb og navne. Jeg ryster på hovedet.

			 – Nej. Jeg hedder Mie rigtigt. Han nikker, som om det giver mening for ham. Så ser han mig ind i øjnene. Sådan dybt-agtigt, og min mund tørrer totalt ud. Jeg kan ikke rigtig få vejret, og mit hjerte slår alt for hurtigt. Det her kan jeg absolut og på ingen måde overskue. Overhovedet. Han kommer tættere på, og jeg går næsten i panik, men ikke helt. Det gør jeg først, da hans læber er få millimeter fra mine, og jeg ser sort. Vender mig om og løber.

			 Han kalder vist nok på mig.

		

	


	
		
			2. kapitel

			Den gule lampe halvtreds meter nede ad gaden blinker. Det er ligesom at være på et virkelig dårligt diskotek med virkelig dårlig belysning. Jeg sukker og ser endnu engang på mit armbåndsur. Den er fem minutter over to, og jeg burde tage hjem nu. Jeg hviler hovedet mod den mur, jeg sidder op ad. Den er kold og klam, men rarere end så mange andre steder. Fugten fra jorden siver gennem mine jeans. Jeg kunne godt vælge at sætte mig på min jakke, men den er af slidt brunt læder med højrødt silkefor, og jeg elsker den. Mere end bukserne. En halvtrist tanke, hvis først man dvæler ved den, sådan at elske tøj. Jeg ser på mit ur igen. Kvart over to. Femogfyrre minutter. Så lang tid har det taget mig at gå de to hundrede meter fra busstoppestedet. Jeg lukker øjnene. Så er den blinkende lampe knapt så irriterende.

			Jeg ved, jeg må være faldet i søvn, fordi jeg vågner. Det regner på mig. Styrtregner faktisk. Jeg er allerede gennemvåd. Mit hår slasker ned i ansigtet, og i et sekund er jeg bange for at drukne i det. Så får jeg famlet mig på benene. Det står ned i tove. Verden er blevet helt grå af regn og mørke, og mine jeans er nu både gennemvåde og klamme. Jeg fjerner håret fra øjnene og ser mig omkring. Cirka hvert andet sekund oplyses gaden helt, og jeg kan se, at der er mennesketomt overalt omkring mig. Normalt er der altid nogen. Et eller andet sted. Ikke i dag. Det må være regnen. Jeg gnider regnen af ansigtet og ser på mit ur. Halv fire. Jeg fryser et øjeblik. Så svinger jeg tasken over skulderen og begynder at løbe hjemad på strømpefødder.

			 Det er derfor, man aldrig skal tage til fest og kysse med en eller anden tilfældig fyr, man allerede har glemt navnet på. Så ender man drivvåd i en vejkant klokken lort om natten og skal til at overveje, om en bortforklaring mon er på sin plads, eller om det overhovedet er blevet bemærket, at man ikke er i sin seng.

			Jeg kravler over hækken. Det knaser kun en lille smule. My! Katastrofe om dagen. Kat om natten.

			 Jeg løber over plænen. Der er slukket i stuen. Jeg kravler op ad espalieret med assistance fra det altid trofaste nedløbsrør. Jeg skubber vinduet helt op og kravler ind på mit værelse. Stopper op og lytter. Der er helt stille. Jeg har klaret frisag. Entret huset uden at vække nogen. Jeg synes selv, det tenderer det seje.

			 Jeg hiver med besvær mine våde bukser af og hænger dem over min stol. Min læderjakke hænger jeg bag døren, og min hættetrøje er halvt over hovedet, da jeg hører hende åbne soveværelsesdøren overfor. Jeg hiver trøjen af og smider den over stolen. Resten hopper jeg ud af på vej hen til sengen. Hun er gået i stå ude på gangen. Måske skulle hun bare på toilettet. Måske har hun først lige hørt mig.

			 Jeg trækker min nattrøje på og skubber blusen og trusserne ind under sengen. Håret kommer jeg først i tanke om, da jeg ligger på min pude. Hurtigt springer jeg op og bruger gardinet som nødtørftigt håndklæde. Så kravler jeg ind under dynen igen. Jeg lukker øjnene, nogenlunde samtidig med at døren til mit værelse bliver åbnet.

			 – Mie? Hendes stemme lyder søvndrukken, og jeg får dårlig samvittighed over muligvis at have vækket hende, når nu jeg ved, at hun har været på arbejde hele natten og sikkert lige var faldet i søvn, da jeg kom. Jeg svarer ikke. Hun træder helt ind i rummet og over til min seng. Hun stryger mit hår. Præcis som jeg frygtede. Jeg kan næsten fornemme, at hun stivner.

			 – Mie. Hendes stemme er så høj, at jeg bør vågne af den. Jeg åbner langsomt øjnene.

			 – Mmhmm. Jeg håber, det lyder, som om jeg lige har sovet.

			 – Hvorfor er dit hår vådt? spørger hun stille. Jeg fokuserer på hendes ansigt. Det er helt blegt i mørket. Alt er blegt. Selv læberne. Det er kun hendes øjne med de enorme pupiller, der er sorte.

			 – Det regnede, da jeg gik hjem fra Sara. Jeg glemte at tørre det, mumler jeg. Hun nikker og sukker lettet.

			 – Du må huske det en anden gang.

			 Jeg nikker.

			 – Godnat, siger jeg, da døren lukker bag hende.

		

	


	
		
			3. kapitel

			Skolen er en rød murstensbygning med en gård i midten, hvor det gamle toilet ligger. Jeg trækker fingrene gennem mit våde hår, så jeg ikke får det i øjnene. Så sukker jeg og går ind. Jeg har kun gået her tre uger, og jeg hader det allerede.

			 Mit bord står bagest og tættest på vinduet. Det betyder også, at det er længst fra døren, men jeg har afvejet fordelene over for ulemperne og fundet frem til, at det er meget nemmere at forsvinde, når fyre som Jon og Kasper sidder foran en og er mindst fire meter høje. Hernede, bagest og bedst gemt væk, kan man i fred og ro tegne på bordene og se ud ad vinduet. Det regner igen, og mine bukser er fuldstændig gennemblødte. Jeg overvejede godt nok en paraply, men så besluttede jeg, at en paraply kunne være fucking ligegyldig.

			 – Så jeg siger bare, at I skal være opmærksomme på, at den opgave, jeg giver i morgen, gør det ud for jeres lektier de næste tre uger. Jeg regner stærkt med, at I ikke skuffer mig. Jan slutter altid timen af med at tale vildt højt. Måske fordi han godt ved, vi er en del rundt omkring, der ikke lytter.

			 Vi – jeg siger ‘vi’, fordi jeg socialt set er en del af det ‘vi’, som klassen udgør, eller noget i den stil – er allerede begyndt at pakke vores ting ned og larme og snakke og grine, da vores klasselærer Lotte åbner døren. Hun rømmer sig, og meget mod vores vilje falder vi igen. Både til ro og ned på vores stole.

			 – Jeg skal bare lige have de sidste sedler til valgfag. Jeg mangler tre, og som I ved, starter vi på fredag. I løbet af et par sekunder har hun fået yderligere to sedler og har krydset navnene af på en liste. Det føles, som om en sten dumper ned i maven på mig. Og ganske rigtigt. Hun fanger mit blik og løfter det ene øjenbryn på den der irriterende måde.

			 – Mie? Jeg ryster på hovedet, og øjenbrynet ryger ned igen. Det gør det andet faktisk også, og hun rynker panden.

			 – Hvorfor har du ikke sedlen med? spørger hun.

			 Jeg fornemmer de andres voksende irritation. Jeg trækker på skuldrene.

			 – Jeg ved ikke, hvor den er, mumler jeg. Hun ryster på hovedet, mens hun roder papirerne i sin favn igennem.

			 – Kom herop og få en ny. Den skal afleveres første time i morgen. Forstået?

			 Jeg nikker. Så holder hun i det mindste mund. Jeg svinger tasken over skulderen og går op for at hente min seddel. De andre følger mig med øjnene. Især Jan. Han ser mærkeligt på mig. Jeg tager sedlen og skubber mig forbi hende og ud på gangen.

			 – I morgen, Mie, råber hun efter mig. De andre er på vej ud omkring hende, og jeg ved, at hun ikke har tænkt sig at følge efter mig, fordi jeg ikke svarer.

			 Jeg smider sedlen i den nærmeste skraldespand og sparker for en god ordens skyld også til den.

			– My! Hey, My!

			 Jeg vender mig om. Sara og Tine kommer imod mig med meget selvtilfredse smil på læberne.

			 – Vil du med på Strøget? spørger Tine.

			 Jeg sukker og ser på mit ur, selvom jeg udmærket ved, hvad klokken er.

			 – Vi har fået lov til at være sent ude. Sara griner og puffer til Tina. Jeg smiler.

			 – Jeg ringer lige til min mor, siger jeg. I virkeligheden er det åndssvagt, fordi hun alligevel aldrig kommer til at høre beskeden. Det ved jeg godt.

			 Jeg ringer og fortæller telefonsvareren, at jeg er taget på Strøget med Sara og Tine, og at vi selv finder mad. Så går vi ned til bussen.

			McDonalds er godt fyldt op, men Tine finder på mirakuløs vis et bord. Jeg tror faktisk, at hun får smidt nogen væk. Jeg bestiller to cheeseburgere og en lille cola. Det er en mærkelig følelse at sidde ved det bord. Som om jeg sidder oppe i et hjørne og ser mig selv smile og le ad dårlige jokes. Jeg kan slet ikke forholde mig til det menneske, der sidder dernede på de røde lædersæder ved de gule plasticborde. Det er alt for mærkeligt. Som om det bare er en skal, der gør, hvad den bør, og ikke, hvad den har rigtig lyst til.

			 – Hvad tror I, månedsopgaven bliver? spørger Tine, og jeg bliver igen nærværende.

			 – Jeg er ligeglad.

			 De andre ler og fatter ikke, at jeg er fuldstændig seriøs.

			 – Jeg tror, det er noget med idoler, siger Sara, og både Tine og jeg ler.

			 – Ja, det siger du jo. Hele tiden, griner Tine, og jeg nikker.

			 – Det kunne altså godt være, mumler Sara.

			 – Hvorfor har du egentlig ikke valgt valgfag endnu? spørger hun så og ser på mig.

			 Jeg trækker på skuldrene.

			 – Jeg synes, du skulle vælge drama ligesom os, siger Tine alvorligt. Jeg propper en af hendes pomfritter i munden.

			 – Måske, siger jeg så. Og beslutter, at tiden må være inde til at skifte emne.

			 – Sara, hvis nu du skulle skrive om et idol, hvem skulle det så være?

			 Jeg ved det godt. Det er fejt. Men det har den ønskede effekt. Det udvikler sig til en kæmpe diskussion om, hvorvidt Johnny Depp eller Orlando Bloom er lækrest i Pirates of the Caribbean. Da Justin Timberlake bliver trukket ind i diskussionen, er det lige før, Sara tyer til vold, da Tine siger, at han ikke kan synge. Jeg skynder mig at stoppe diskussionen ved at spørge, hvem Justin Timberlake er. (Jo, jeg ved det godt, men de bliver så paffe, at de holder op med at diskutere og i stedet begynder at fortælle mig, hvor fantastisk han er. Begge to.)

			Vi går i biografen, og så skal Tine og Sara hjem. Deres forældre er skilt, men de bor rigtig tæt på hinanden, så de kan altid følges. Jeg bor næsten i den anden ende af byen, så vi skal ikke med den samme bus hjem. Det passer mig godt. Hvis jeg går hjem, kommer det til at passe fint med tiden. Jeg vinker ved deres busstoppested, og så snart 350S er ude af syne, vender jeg om og begynder at gå. København by night. Det er mig. Alle lysene, der minder om industriens fremmarch, og som sørger for, at stjernerne altid står halvblege langt over os. Jeg kan godt lide følelsen af aldrig at være alene i København.

		

	


	
		
			4. kapitel

			– God pause, siger Lotte halvhøjt over den pludseligt opståede støj, klokken frembragte.

			 – Mie! Kom lige herop. Jeg sukker og går op til hendes kateder. Hun sidder altid bag katederet. Som om det er et slags fort.

			 – Jeg er ligeglad med, om du synes, alle dine valgmuligheder er dumme, og jeg er ligeglad med, om du gider. Hun lyder irriteret.

			 Jeg sukker.

			 – Du skal vælge et af de her fag.

			 Jeg ser på listen. Drama, billedkunst, friluftsliv, hjemkundskab og så videre. Jeg sukker igen.

			 – Hvis du ikke vælger, så sætter jeg dig bare på noget, siger Lotte surt.

			 Jeg møder ikke hendes blik. Jeg tror, hun venter på, at jeg skal svare.

			 – Nå?

			 Jeg bliver nødt til at se op nu.

			 – Jeg ved det ikke, mumler jeg. Hun lader irriteret blikket løbe ned over listen. Så sætter hun et kryds og lægger sedlen i tasken.

			 – De mangler elever til musik, siger hun. – Er der ikke noget med, at du spiller et eller andet?

			 Jeg glemmer at svare. Det føles, som om min mave er forsvundet.

			 Lotte rejser sig og pakker hurtigt sammen.

			 – Ja. Sådan er det altså, når man ikke selv bestemmer, siger hun og lyder ikke helt så sikker på, at hun traf den rigtige beslutning. Jeg nikker bare. Hun tøver lidt, men da jeg ikke siger noget, går hun.

			Jeg sidder i vindueskarmen med fødderne på bordet. Solen varmer mig i ryggen, og det føles, som om jeg sidder med ryggen til verden, fordi jeg kan høre de små lege udenfor, men ikke kan se dem. De andre har spist frokost. Eller det vil sige, de spiser kanelgrifler og chips. Jeg har spist et æble. Det var syrligt på den gode måde. Klokken ringer, og man skulle tro, at det satte gang i folk. De burde bevæge sig mod deres respektive pladser, sætte sig ned, tage bøger frem. Den slags. Men der sker ingenting. Jon er ved at overbevise Kasper om, at han skal begynde i hans skydeklub, og Asger kysser på Mille ovre i det ene hjørne. Fuldstændig ugeneret. Tine og Sara er ved at læse Vi Unge, og jeg sidder bare og kigger.

			 Jan må hæve stemmen. Noget han ellers bryder sig meget lidt om. Da vi endelig sidder ned, har han en fin rynke mellem øjenbrynene, hvilket betyder, at han er utilfreds. Han er faktisk rar, Jan. Sådan gennem-sød agtig. Han har en kæreste, der hedder Jakob, og som er svensker. Han kom en af de første dage og hentede Jan på skolen, og han havde blomster med. Jeg ved ikke, hvorfor jeg kommer i tanke om det. Måske fordi jeg faktisk ikke synes, det er særlig fair, at vi tvinger Jan til at hæve stemmen, når nu han hader det.

			 – Jeres månedsopgave, begynder han, og vi lytter. Jo da. Vi er unge, men vi har da hørt ord som respekt og lærdom før. Desuden har vi efterhånden vænnet os til at være tilnærmelsesvis stille i Jans timer.

			 – Ja. Jeg har besluttet at lave et tværfagligt projekt. Martin, der har parallelklassen, og jeg har talt om, at det kunne være rigtig spændende at gøre det sammen. Vi sammensætter tilfældige par. En pige og en dreng, helst fra hver sin klasse, det kommer ikke helt til at passe, men det har vi taget højde for. Han ser helt overgearet ud ved tanken. Selv har jeg en dårlig fornemmelse.

			 – Hvad skal vi så i de par? Jonas ser nervøs ud og skæver til de andre omkring ham, der heller ikke ser glade ud. Sjovt nok er de alle sammen drenge. Alle pigerne, undtagen mig, virker ret interesserede.

			 – Ja, det kommer jeg til nu. I dag skal I lave spørgsmål, så I vil være i stand til at lave et portræt af den person, I bliver sat sammen med. Den anden klasse gør det i morgen. Efter weekenden begynder vi på opgaven. Jeg har skrevet en decideret opgaveformulering ned, og den får I på mandag sammen med navnet på jeres partner. Men bare lige for at skære det ud i pap. I skal altså lave en opgave om en skolekammerat. Den skal indeholde oplysninger om familie, hobbyer, dårlige sider, gode sider. I kommer til at kende hinanden rigtig godt, og I burde få nogle sandheder frem om hinanden.

			 Der er ikke rigtig nogen, der ser mere rolige ud ved den oplysning. Snarere tværtimod.

			 – Bare rolig, siger Jan, der godt har fanget stemningen. – Det skal nok blive rigtig sjovt!

			***

			Jeg går i svømmehallen efter skole. Jeg har det dårligt ved tanken om den der fjollede opgave. Jeg kender ikke dem fra parallelklassen særlig godt, og jeg har heller ikke det store behov for at lære dem bedre at kende. Det plejer at hjælpe, når jeg svømmer. Det er nok derfor, jeg gør det så tit. Det plejer at hjælpe mig med at klare hovedet. I dag kan jeg ikke lade være med at tænke alt for meget på alt det, der fylder mit hoved op. Da jeg har svømmet i halvanden time, går jeg i bad. Jeg har en fornemmelse af, at jeg altid lugter en lille smule af klor, men jeg er ikke sikker på, om det er rigtigt. Jeg sætter mig på en af bænkene, der står ud fra væggen. Min Niveacreme er halvtom, og det irriterer mig lidt, at jeg ikke huskede at købe en ny i går.

			 Min mobil får mine bukser på bænken til at ryste let, da den vibrerer. Jeg fisker den frem.

			 »Total fed opgave!« står der bare. Jeg ser vantro på den. Den er fra Sara. Det er typisk hende at synes, den slags opgaver er fede.

			 »Seriøst?« skriver jeg.

			 Der går et øjeblik, hvor jeg bare når at tage bh på, så lyser displayet op igen.

			 »Syns du ik? Jeg ska bare være sammen m Dennis«

			 Jeg ser lidt på beskeden, så griner jeg. Det er typisk, typisk Sara. Så det er altså Dennis lige for øjeblikket.

			 »Du ka sikkert godt bestikke Jan. Han er vild med young love« skriver jeg og tager mine bukser på. De er helt stive af snavs. Jeg bør virkelig vaske dem. Jeg beslutter at sætte en vask over, når jeg kommer hjem.

			 »Tror du?« står der i Saras næste besked. Jeg overvejer lidt at være realistisk. Så beslutter jeg, at det er der ingen, der får noget ud af.

			 »Jep.« skriver jeg i stedet. Svaret kommer hurtigt og viser meget præcist, at min beslutning var rigtig:

			 »!«

		

	


	
		
			5. kapitel

			Det er en super dårlig ide at lægge timer fra 14 til 16. På en fredag. Det er altså bare min mening, men jeg synes, den er temmelig velkvalificeret. Hvad skete der for den dårlige planlægning fra kontoret, da de skulle lave skemaer?

			 Musiklokalet ligger på øverste etage i skolebygningen. Ellers er det kun køkkenet og et enkelt opbevaringsrum, der ligger heroppe. Jeg sætter mig op ad væggen og venter. Jeg er tidligt på den, fordi Lotte gav os fri før tid. Jeg ved ikke helt, om det er skidt eller godt. Men heroppe er der i det mindste ro. Valgfagene er på tværs af klasserne, og jeg ved ikke, hvad jeg skal synes om det. Der er ikke andre end Kasper fra min klasse, der skal have musik, og han har allerede besluttet at pjække fra første time. Jeg sukker. Lukker øjnene og hviler hovedet mod væggen bag mig.

			 – Er du træt? Jeg retter mig op med et sæt. Jan står over mig som et stort, altoverskyggende tårn. Jeg nikker. Jeg er faktisk træt. Virkelig træt. Jeg kunne ikke sove i går. Til min store skræk sætter han sig ned ved siden af mig og sukker.

			 – Også mig, siger han og smiler. – Hvad synes du så om tiende klasse? Er du glad for det?

			 – Det er vel o.k., svarer jeg. Han nikker og retter på sit skjorteærme uden at se på mig.

			 Under os kan jeg høre nogle komme op ad trappen. De ler, og det runger, fordi de er i en trappeskakt. Det får det til at virke, som om de er i en verden uden for min. Det får mig til at føle mig endnu mere fremmedgjort. Hvorfor skulle han også stille spørgsmål? Nu kom jeg til at tænke på ... Nu kom jeg til at tænke.

			***

			Jan ser rundt på os og smiler. Vi er otte. Når, eller måske skulle jeg sige hvis, Kasper kommer, vil vi være ni.

			 – O.k. Jeg skulle egentlig slet ikke have det her hold, men Klaes, som normalt underviser i musik, havde for mange timer sidste år, fordi den anden, Lis, sagde op, og han måtte overtage musicalen. Så. Her står jeg altså. Han smiler, og hans smil falmer næsten ikke, da det ikke bliver gengældt.

			 – O.k., fortsætter han. – Jeg forestiller mig, at jeg lige vil tage en runde og høre, hvorfor I er her, og så finde ud af, om vi kan dele jer i mindre hold. Det ville være rigtig fedt, hvis vi kunne opføre nogle småting til nytårskoncerten.

			 De andre er ved at tø op. Jeg kan godt forstå dem. Normalt er musik i skolen noget med at lave kedelige ting. Jan taler faktisk om at spille. En skam, det overhovedet ikke får mig til at få det bedre. Overhovedet slet ikke faktisk.

			 – Nå. Mie. Vil du starte med at fortælle os, hvorfor du er her?

			 – Fordi Lotte sagde, jeg skulle. Ordene smutter over mine læber, inden jeg når at stoppe dem. Jeg har det faktisk dårligt med at være den, der får Jan til at holde op med at smile. Jeg kan jo godt lide ham. Heldigvis genvinder han hurtigt kontrollen. Jeg er lidt imponeret.

			 – Ja, det er selvfølgelig også en grund. Han ler endda kort. – Men du spiller da et instrument, gør du ikke? Det må være, fordi jeg fik ham til at holde op med at smile. Det må være et øjebliks svaghed. Eller sindssyge. Ja, sindssyge er et godt ord!

			 – Jeg spiller lidt violin, siger jeg.

			Det viser sig ret hurtigt, at der er fire af de andre, der alle sammen gerne vil spille i et band af en slags, men at de mangler en guitarist. Jeg beslutter, at det ikke kan være rigtigt, at det kun er mig, der skal lide.

			 – Kasper spiller guitar, siger jeg. Jan tjekker sin liste.

			 – O.k. Er han syg i dag? Jeg trækker på skuldrene. Jan smiler.

			 – Men så har vi ham med fra næste gang, og så kan I i mellemtiden gå i gang med at tale om, hvad I godt kunne tænke jer at spille. I slutningen af timen vil jeg komme og tale med jer om, hvad der kan komme til at fungere. Vi har jo trods alt ikke så lang tid.

			 Han vender sig mod de andre.

			 – Viola og Sandra. Det lyder, som om I begge to gerne vil synge? De nikker.

			 – Jeg tænker, at det kan løses, ved at I bruger tiden til at vælge en sang, og så spiller jeg klaver til, når tiden kommer. Ulempen for jer bliver, at jeg jo også skal hjælpe de andre, så I kommer til at vente lidt en gang imellem.

			 Jeg ser ned i jorden for at skjule min morskab. Viola og Sandra virker ikke som typer, der vil være kede af lidt ekstra fritid. Særligt ikke i denne, mobilernes moderne tid.

			 – I to, siger Jan og vender sig mod mig og en fyr, som jeg ikke hørte navnet på. – Tobias, det virkede, som om du spillede klassisk musik?

			 Han nikker, men ellers er det ikke til at vide, hvad han tænker.

			 – Er det o.k. med dig, Mie? Jeg trækker på skuldrene. Endnu et tegn på, at jeg virkelig er ved at gå fra koncepterne. Jeg burde have skreget nej og være skredet min vej. Men så havde han nok ringet til min mor.

			 Jan nikker tilfreds og klapper hænderne sammen.

			 – Godt, siger han og kigger på sit ur. – I har en halv time til at tale om, hvad I gerne vil spille. Jeg går i tænkeboks og overvejer, hvad vi skal lave som samlet projekt.

			 Vi ser alle sammen overraskede op, og det får ham til at le:

			 – Ja. Vi skal også lave noget fælles. Noget af det allervigtigste i musik er samarbejde.

			Jeg bliver smækket inde i et rum, hvor der står et åbent piano, sammen med ham der Tobias. Han sætter sig på klaverbænken og giver sig til at studere sine negle. Han irriterer mig. Han kan garanteret ikke engang spille. Det er sådan noget, enhver idiot, der har lært tre akkorder, kan komme og påstå: »Jeg spiller klaver.«

			 – Spiller du på musikskolen? spørger han.

			 Jeg ser op. Det er første gang, jeg ser rigtigt på ham, og pludselig er jeg sikker på, at jeg har set ham et sted før.

			 – Nej.

			 Han nikker.

			 Jeg ved ikke hvorfor. Det er en total tåbelig ting at gøre.

			 – Det gør jeg, siger han.

			 – Nå, siger jeg ret fjendtligt. Det ved jeg godt, men helt ærligt. Drengen er jo dum. Han ser pludselig op og møder mit blik. Holder det fast. Han har helt blå øjne, hvilket er sært, fordi hans hår er meget mørkt, og så kan jeg pludselig huske, hvor jeg har set ham før, og jeg bliver iskold indeni. Det er ham fra haven. Med hindbærdrinks og våde sokker. Tobias.

			 – Kan du overhovedet spille? spørger han.

			 Jeg ved ikke, hvordan han får et så uhøfligt spørgsmål til at lyde henkastet, men det gør han altså. Jeg bliver fornærmet alligevel. Sådan mest af princip.

			 – Ja!

			 Han smiler. Sådan en lille smule, og ser ned igen.

			 – Kan du? Jeg kan kun lyde fjendtlig, hvad laver han her? Denne her dag er seriøst og fuldstændig galt afmarcheret, og jeg kan mærke, hvordan det bare bliver værre.

			 Han nikker bare.

			 – Har du en violin? spørger han.

			 Jeg ved ikke, hvad jeg skal svare. I virkeligheden er det jo ikke min. Jeg har bare lånt den. Alligevel nikker jeg. Selvom det ikke rigtigt er min, så er den det alligevel.

			 – Jeg har nogle noder derhjemme, siger han.

			 Jeg nikker igen. Jeg kan ikke rigtigt finde ud af ham, og hvad han vil. Måske kan han slet ikke genkende mig. Det virker ikke sådan. Selvom jeg er ligeglad, er det alligevel lidt dårlig stil. Han gør mig utilpas.

		

	


    
      
        6. kapitel

        Monday bloody Monday. Jeg er helt ør i hovedet efter weekenden. Fredag aften var den eneste aften, hvor jeg skulle være hjemme. Mor spurgte mig om min uge og huskede mig på vores lørdagsudflugt, og så undskyldte jeg mig med, at jeg var træt, og gik i seng klokken ni, men sov først klokken et, fordi jeg kunne høre mor græde og synge med på Johnny Cash-sange nede i stuen.

         Lotte giver os stil tilbage i første time. Som om det hjælper. Jeg får altid sådan nogle åndssvage kommentarer tilbage. »Jeg er ikke sikker på, jeg kan følge dig her.« Det er, fordi du er en spade. »Din novelle har en del absurde træk, syntes du virkelig, oplægget lagde op til det?« Jeg gentager: Spade. »Hmmm.« Det fortjener ikke engang en kommentar, så ringe er det. Men ja, er der ikke noget med, at kunstnere altid bliver misforstået. Så er det fandeme bare trist, at jeg ikke er kunstner.

         Monday bloody Monday.

        Jan er kæk som altid. Jeg har lyst til at slå ham i ren anti-kækhed. Han lægger en bunke papirer foran sig.

         – Så! siger han glad og klapper på bunken. – Martin og jeg har delt jer op i par, og der er kun to, der går i samme klasse, så det er bare perfekt. Jeg har også opgaveformuleringen til jer. I morgen har jeg jer i to timer, og der går vi rigtigt i gang. I dag skal I bare læse opgaven og stille spørgsmål og ellers skrive flere spørgsmål, som I gerne vil have svar på, så I kommer til at kende jeres partner rigtig godt. O.k., er der nogen spørgsmål til at starte med?

         Jeg sukker indvendig. Måske også udvendig. Jeg ser ned i mit hæfte. Jeg har kun skrevet et spørgsmål: Synes du, denne her opgave er lige så lam, som jeg gør?

        Jeg ser på listen. Det er bare sådan en fornemmelse, jeg har. Af at dette her umuligt kan være godt. Jeg kører fingeren ned over listen med navne fra 10. c. Jeg stopper ud for mit eget. Mie Blomberg. Ud for mit navn står der Tobias Laursen. Mit hjerte slår hurtigere. Jeg skimmer hurtigt 10.b listen igennem og må konkludere, at der kun går en i 10.b, der hedder Tobias. Jeg sukker. Helt ærligt! (Saras partner bliver Dennis, men jeg ved ikke, om hun bestak Jan.)

         Da jeg ser på Sara, viser hun mig sin opadvendte tommelfinger, og jeg spekulerer på, om hun nogensinde kan være negativ.

        ***

        Jeg overvejer, om jeg skal gå på bar. Seriøst. Hvis alle andre kan gøre det, når livet bliver for nederen, hvorfor kan jeg så ikke? Altså ud over, at jeg kun er seksten, og at jeg ikke engang ligner en på seksten, fordi jeg er lille og tynd? Jeg beslutter, at det er vildt uretfærdigt, at jeg ikke kan gå på bar, når alle andre kan. Og så går jeg i TP. Det er næsten lige så godt. TP gør mig glad. Selv på en mandag. Ekspedienterne kender mig efterhånden så godt, at de lægger de cd’er, de tror, jeg vil kunne lide, til side til mig. De spiller også altid de cd’er for mig, som kun er på overveje-listen. Jeg ved godt, at det er, fordi jeg har lagt så mange penge på disken i den butik, men det er stadig rart at kunne bilde sig selv ind, at man er værdsat.

         Jeg er ikke kræsen, når det kommer til musik. Snarere tværtimod. Hvis min mor vidste, hvor mange penge jeg brugte på cd’er, ja, så ville hun nok ikke blive særlig glad. Men hvad gør min mor særlig glad for tiden? Ingenting? Eller mindre end det? Jeg er sgu da ligeglad. Fucking ligeglad.

         Jeg køber kun én cd denne gang.

         Jeg overvejer kun kort, at jeg har lovet at tage »min« violin med næste fredag, og at jeg endnu ikke har været på loftet efter den. Jeg har masser af tid. Masser af tonsvis af tid. Jeg kan jo altid gøre det i morgen. Tirsdag er næsten en o.k. dag. Eller i det mindste en af de bedre. Jeg blev vist nok født på en tirsdag. Eller det håber jeg i hvert fald. Jeg klager, hvis det var en mandag. Til Gud eller noget. Selvom mor siger, han har forladt verden, og at Nietzsche havde ret i, at Gud er død, og at mennesket har slået ham ihjel.

         Måske det ville være nemmere at klage til Fanden. Han har i det mindste humor.

        Vi begynder først på projektet onsdag. Vi mødes i klasserne, og jeg har dårlige nerver, fordi ham der Tobias stadig ikke har genkendt mig, og fordi han er ret mærkelig. Jeg tapper med fingrene på bordpladen og venter på, at klokken ringer.

         Jan kommer ind og sætter sin taske på bordet. Jeg tror godt, han fornemmer spændingen, men samtidig ignorerer han den bare. Drengene og jeg er irriterede over hans måde at være på.

         Han ser først op, da klokken ringer.

         – Ja. Nu skal vi i gang med vores projekt. I har tre uger til at skrive de fem sider, og de skal afleveres både elektronisk og i papirform. Nå. Hvor mange har så smidt deres opgaveformulering væk?

        Tobias og jeg har fået tildelt biologilokalet. Det er ret mærkeligt at sidde to mennesker helt alene i et tomt klasselokale. Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige. I stedet sætter jeg mig op i vindueskarmen og ser på ham i smug. Han er højere end mig, men jeg er selvfølgelig heller ikke særlig høj. Hans hår er mørkt og falder ned i øjnene på ham, så han bliver nødt til at skubbe det til side hele tiden. Han virker nervøs. Det er irriterende, det der »undskyld jeg er her«-udtryk, han har kørende. Jeg kommer i tanke om, at det var ham, der sagde noget først i musik. Men det virkede, som om musik betød noget for ham. Det lader ikke til, at samfundsfag/historie i et biologilokale med en sær pige fra parallelklassen har helt samme effekt på ham. Han ser op og møder mit blik. Jeg vil egentlig slå blikket ned, men han holder det på en eller anden måde ... fast? Tror jeg. Endelig ser han ned igen, og jeg kan se væk.

         – Har du lavet nogle spørgsmål? spørger han og lyder, som om han egentlig er ligeglad. Det er det første positive, jeg har oplevet ved ham.

         – Næ, siger jeg. Han er gået i gang med at studere sine negle.

         – Har du? spørger jeg. Det kommer til at lyde mere interesseret end tiltænkt, men det lader ikke til, at han reagerer på det. Jeg sukker stille.

         – Et par stykker. Kun sådan noget latterligt noget.

         Jeg nikker. Hvad skal jeg ellers gøre?

         – Skal jeg stille dem? spørger han og møder igen mit blik. Jeg trækker på skuldrene, men hopper ned fra vindueskarmen og sætter mig på hans bord. Han ser et øjeblik lidt forskrækket ud. Så fisker han sit hæfte frem fra tasken. Det eneste, jeg tog med, var mit eget hæfte og en blyant, og det var kun, fordi Jan insisterede.

         – O.k., siger han og slår op på en side sidst i hæftet. Han har en pæn håndskrift. Sådan lidt sirlig. Ikke den typiske drengehåndskrift.

         – Hvad hedder du?

         Jeg er ikke helt sikker, men måske rødmer han en lille smule?

         – Altså, det ved jeg jo godt. Du hedder Mie Blomberg. Han ser hurtigt op igen.

         – Faktisk hedder jeg My, siger jeg.

         – Men du er døbt Mie. Han siger det ikke som et spørgsmål, snarere som om der ringer en klokke. Jeg nikker.

         – Ja. Jeg hedder My. Jeg er imod, at man absolut skal hedde det, ens forældre har bestemt, før man kunne nå at indvende noget. Det er totalt nederen at have et navn som Mie, bare fordi ens forældre ikke har nogen som helst smag. Jeg er blevet helt forpustet af at sige det så hurtigt. »Jeg kan ikke så godt lide mit navn« havde været nok, men selvfølgelig skulle jeg gå amok nu. Jeg giver Jan skylden. Det er hans lorteopgave, der har startet det hele. Tobias siger ingenting. Kujon. Men jeg tror, han måske ved, hvem jeg er. Og jeg ved, hvem han er, men han ved ikke, at jeg ved, hvem han er. Vi kunne sgu lige så godt have spillet med i Glamour.

        Jeg tager ned og svømmer efter skole. Da jeg kommer ind i omklædningsrummet, er der en mor, som er ved at hjælpe sin datter med at vikle stropperne på hendes badedragt ud. Jeg går helt i stå. Som en total tumpe. Mine stropper snor sig altid helt vildt. Jeg ved ikke, hvorfor jeg tænker over det. Det er ligegyldigt. Jeg får dem jo altid snoet ud selv alligevel. Jeg behøver sgu da ikke min mor til at sno stropper ud. Hvor dumt er det ikke.

         Jeg svømmer hurtigere, når jeg er hidsig. Det har jeg fundet ud af. Jeg får svømmet rigtig meget i dag. Langt og meget.

         Det er allerede begyndt at blive koldt. Det bliver sikkert også snart frostvejr, og så fryser mit hår i spidserne efter svømmehallen. Men jeg er ligeglad. Det var kun vigtigt, da jeg var lille, og mor gik op i, om jeg blev syg.

         Mit hår har den der kedelige, ubestemmelige farve og går til lidt under skuldrene. Jeg ville gerne klippe det kort og strittende og farve det rødt, men jeg har lovet mor at lade være, så det er nok bedst. Irriteret sparker jeg til en coladåse, der larmende triller et stykke hen ad fortovet.

        Jeg går forbi en kiosk på vej hjem. Mest for at gøre et eller andet. Jeg har aldrig overvejet, at man kan få tun med tomat. Jeg ved ikke hvorfor, men jeg synes, det er lidt halvklamt. Og det er egentlig lidt sært, for jeg har ikke noget imod makrel i tomat, og det må vel være hen ad det samme. Eller hvad? Resolut tager jeg en dåse ned fra hylden og beslutter mig for at finde ud af, hvad tun i tomat smager af.
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