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      Vi lægger mærke til den nye pige med det samme. Det er 1. skoledag efter ferien, og Jose, Ane og jeg følges som altid. Hun går ind i klassen lige foran os, så vi kan kun se hende fra ryggen af, men det er helt sikkert hende, der skal starte i vores klasse.

      – Prøv at se en underlig jakke, hvisker Jose.

      Ane fniser. Jeg skæver til den nye pige halvt i smug. Jose lægger en arm om hver af vores skuldre.

      – Hvem tror I så, hun bliver veninde med? spørger hun, og giver os et kram med hver sin arm.

      – Medmindre hun køber en anden jakke, så tror jeg ikke hun får så mange veninder, fniser Ane.

      Jose griner. Jeg griner også.

      Jose fjerner armen fra min skulder for at skubbe døren til klassen op. Hun har stadig armen om Anes skulder, men det er jo også venstre hånd, som hun ikke skal bruge til at åbne døren med ... Alligevel stikker det inde i mig. Bliver ved med at stikke. Det var jo Jose og mig, der var veninder, og nu er vi pludselig tre. For selvom jeg gjorde alt, hvad jeg kunne for at muntre hende op og være en god veninde, da hendes mor rejste til Italien, så var det Ane, der fik hende til at grine igen. Ane med det lyse hår og smilehullerne. Ane der spiller håndbold. En dag kom hun hen til os i frikvarteret og inviterede os til sin fødselsdag. Og den fødselsdag blev så sjov, at Jose glemte at være trist over, at hendes mor rejste. Jeg havde halsbetændelse, så jeg kunne slet ikke komme. Den dag forandrede det hele, for så var vi tre veninder i stedet for to.

      Vi sætter os på vores pladser. Jose, Ane og jeg i bordgruppe med Henrik, Peter og Kasper. Jeg kigger rundt på de andre. Nogle af dem er blevet vildt brune, fordi de har været ude at rejse. Og det er tydeligt, at alle har gjort sig lidt mere umage med at sætte håret i morges, end de plejer. Lugten i klasseværelset er også lidt anderledes. Det er, som om der er en rest af rengøringsmidler i luften, som meget hurtigt vil forsvinde til fordel for lugten af sure tæer og leverpostejsmadder. Især når det bliver vinter igen, så døren ikke står så meget åben.

      Den nye pige med den sjove jakke og hendes mor står oppe ved lærerbordet. Jakken går til midt på lårene, selvom det er sommer. Og så er den sort med en hel masse farvestrålende kvaster på. Vi kigger alle sammen på hende. Hun ser bare lige ud.

      – Hun ligner Pippi Langstrømpe! hvisker Ane, og så griner hele bordet.

      Den nye pige retter ryggen, som om hun ikke har hørt noget. Måske hørte hun det virkelig slet ikke. Hendes mor siger noget til hende. Moren er sådan pæn i det med håret i en knold i nakken, briller i et tyndt stel og mørkegrå nederdel. Hun tripper lidt, som om hun er nervøs.

      – Skal vi ikke gå hen og sige hej til hende den nye? spørger jeg.

      Alle ved bordet ser på mig. Varmen skyder op i mine kinder.

      – Hvem? Pippi? spørger Henrik, og så er hele bordet flade af grin.

      Mit hjerte dunker, og det brænder bag øjnene. Hvorfor står hun også bare dér med sådan en underlig jakke på?

      I det samme går døren op, og Charlotte, vores klasselærer, kommer ind. Hun venter på, at alle sætter sig ned. En fodbold ryger gennem luften. Den flyver i en bue over vores bord og knalder ned i gulvet bag Peter.

      – Hvad laver du, mand! Du var lige ved at ramme mig! råber Peter. Malle, der skød bolden, råber noget tilbage. Charlotte klapper i hænderne for at få opmærksomhed. Klassen sitrer af uro. Alle skæver til pigen, som står helt stille ved siden af Charlotte.

      Da der er nogenlunde ro, siger hun:

      – Det her er Tammy. Charlotte lægger en hånd på hendes skulder.

      – Jeg bliver nødt til at gå nu, siger Tammys mor.

      Så bøjer hun sig ned over Tammy og giver hende et hurtigt knus: – Jeg har min mobil med, hvis der er noget, siger hun.

      Moren vinker til hele klassen. Så går hun.

      – Måske kan du fortælle lidt om dig selv? siger Charlotte.

      – Jeg hedder Tammy. Jeg har gået på en privatskole i København før, men nu er vi flyttet hertil ...

      – Er man ikke meget fin i det, hvis man går på privatskole? hvisker Henrik.

      Ane fniser og nikker. Jeg er tør i halsen. Næsten som om det er mig, der står deroppe og skal sige noget til en hel klasse, som jeg ikke kender. Jeg piller ved mit viskelæder.

      – Og hvad kan du så lide at lave i din fritid? spørger Charlotte.

      – Jeg elsker dyr. Især hvaler. Jeg var ude at rejse sidste sommer, hvor vi så en rigtig hval. Mit yndlingsfag er dansk.

      Der er flere, der fniser. Det lyder altså også mærkeligt. Tænk, at komme ind i en ny klasse og så sige, at ens interesser er hvaler og dansk. Jeg kan da også godt lide dansk, men når man siger det på den måde, som Tammy lige gjorde, kommer man til at lyde som en stræber.

      Charlotte ser sig om i klassen. Den eneste ledige plads er ovre ved Danny. Det er Charlotte åbenbart ikke tilfreds med.

      – I skal alle sammen rejse jer op, for så bytter vi pladser! bestemmer Charlotte, – og vi hjælper med at rykke rundt på bordene, så de i stedet kommer til at stå i en hestesko.

      – Hvad hedder du? hvisker Tammy.

      – Ji, svarer jeg.

      Jeg trak selvfølgelig pladsen ved siden af Tammy. Og Ane trak Jose. Men det var snyd. Jeg så hende bytte seddel med Pernille, men hverken Jose eller Charlotte lagde mærke til noget.

      – Hvor kommer du fra? spørger Tammy.

      Varmen skyller gennem min krop i bølger. Jeg roder længe i mit pennalhus. Hvorfor er det det første, hun spørger om?

      – Kina, svarer jeg så.

      – Er du adopteret? Kan du huske noget fra Kina?

      Tammy lyder glad og ivrig. Som om hun virkelig synes, det er spændende.

      – Nej, siger jeg.

      Nogle gange kan jeg glemme, at jeg ikke er ligesom de andre. Men så er der altid en eller anden, der får mig til at huske det. Ligesom Tammy gør nu.

      – Jeg har altid ønsket at have sort hår, siger Tammy og lader en hånd glide gennem sit mørkerøde hår.

      Jeg stirrer på hende. Jeg har altid ønsket at være lyshåret, skal jeg til at sige, ligesom Jose og Ane. Men jeg siger ikke noget, for Charlotte ser direkte på mig, som om hun vil have, at jeg skal følge med i timen.

      Lidt senere skriver jeg en lille seddel til Tammy, som jeg skubber hen over bordet til hende.

      
        Mit yndlingsfag er også dansk, står der.

      Jeg ville aldrig skrive det sådan til andre. Men når Tammy lige selv har sagt det, så kan jeg også godt. Uden at virke stræberagtig.

      Kapitel 2

      – Tammy virker ret speciel, siger Jose, da vi cykler ved siden af hinanden på vej hjem fra klubben, – hvordan er hun at sidde ved siden af?

      Hun virker faktisk ret sød, vil jeg sige. Men ordene bliver siddende i min hals. Hvis Ane ikke var her, ville jeg sige det. Men Ane har jo allerede sagt, at Tammy ligner Pippi Langstrømpe. Og Jose har sagt, hun er speciel. Og det var vist heller ikke så venligt ment!

      – Ja, stakkels dig! siger Ane.

      – Men det er nok ikke så længe, siger Jose, – så kan det være, vi kan få lov til at sidde i grupper igen. Så vi alle tre kan sidde sammen.

      Hun siger det, som om hun virkelig mener det. Og det er da også ærgerligt, at jeg ikke sidder sammen med Jose og Ane. Men Tammy virkede faktisk ikke, som om hun var den værste, man kunne sidde sammen med.

      – Du kan jo også godt lide dansk og læser jo også en masse bøger og sådan. Ane griner: – Måske kan I alligevel få det meget sjovt ved at sidde sammen!

      Vejen bliver lidt smallere, så jeg bliver skubbet ind bag Jose og Ane. Så cykler de ved siden af hinanden, og jeg cykler helt tæt på deres baghjul, men det er alligevel lidt svært at høre, hvad de siger. Sådan er det, hver gang vi skal hjem fra klubben. Så cykler enten Ane eller jeg ved siden af Jose, og den anden bag ved. Det er aldrig Jose, der cykler bag ved.

      – Gu’ bliver det ej sjovt! siger jeg højt, – hun var herre mærkelig. Med hvalerne og det der røde hår, og så stillede hun alle mulige underlige spørgsmål om, hvor jeg kom fra!

      Kort efter skal Ane dreje. Vi vinker begge to til hende. Så cykler vi lidt videre. Jose lægger hånden på min arm.

      – Hvis hun bliver alt for mærkelig, kan vi spørge Charlotte, om du må bytte plads med en af de andre?

      Der er lave huse med små haver på begge sider af stien. Jeg ryster på hovedet. Tammy er slet ikke mærkelig, vil jeg sige. Men hvis jeg trækker ordene tilbage, så er det vel mig, der er mærkelig. At jeg sådan går og siger forkerte ting om folk. Selvom det jo var rigtigt nok, at hun spurgte om alt muligt om Kina.

      Vi stopper begge to cyklen, da vi er der, hvor Jose skal dreje. Det er ved en lille græsbakke, rimelig tæt på Vestcenteret. Jose bor ovre i de lave, hvide huse på den anden side af græsset, mens jeg bor i villaerne.

      Dengang det bare var os to, der var veninder, kunne vi nogle gange stå en hel time og snakke om klassen og vores familier og alt muligt! Så vores forældre til sidst ringede og spurgte, hvor vi blev af eller sagde, at maden blev kold. Om foråret sad vi tit oppe på den lille græsbakke og flettede mælkebøttekranse eller legede på legepladsen. Nu stopper vi som regel der, hvor Ane skal dreje. Det er også hyggeligt. Men slet ikke det samme.

      Så nu, hvor vi endelig igen stopper bare os to, vil jeg sige det om Tammy. At hun faktisk var sød nok. Og jeg vil spørge, om Jose stadig savner sin mor. Og stadig synes det er irriterende at bo på værelse med sin lillesøster.

      Om det stadig er hende og mig, der er bedste veninder.

      – Ane og jeg talte for resten om at holde filmaften på lørdag, efter at hun har været til håndbold. Hun spurgte også, om vi ville komme og se hende træne, siger Jose, inden jeg når at sige noget.

      Ane har længe prøvet at få os til at starte til håndbold, men jeg gider ikke. Jose har vist været til en prøvetime der, men hun begyndte ikke at gå til det. Det er jeg glad for. Ellers er det, som om de to ville få noget, der kun var deres. Alligevel giver det et stik i min mave, når Jose siger, at de to har talt om at holde filmaften.

      – Hvornår talte I om det? spørger jeg uden at vise, at jeg er ked af det.

      – Bare i timen ...

      Øv! Fordi vi ikke længere sidder i grupper, går jeg glip af alt muligt. Jeg skraber i noget rust på cykelstyret med tommelfingeren.

      – Selvfølgelig, det bliver sjovt, siger jeg og nikker alt for overdrevet.

      Min mobil bipper. Jeg tager den op af lommen og undgår at se Jose i øjnene. Hun kender mig for godt til, at jeg ville kunne skjule, hvor ondt det gør i min mave ved tanken om, at hun og Ane sidder sammen og taler om filmaften. Også selvom de gerne vil have mig med. Det er bare ikke det samme som selv at være med til at finde på det.

      
        Hej Ji. Er du på vej hjem? Kh. mor, stå der i smsen.

      – Jeg er nødt til at gå nu, siger jeg til Jose, – min mor har lige skrevet.

      – Okay.

      Vi giver hinanden et knus til farvel, som vi plejer. Hendes hår dufter af æbleshampoo. Du er stadig min bedste veninde, siger jeg inde i mig selv. Flere gange.

      Men ikke højt. Vi har nemlig aftalt, at vi alle tre er bedste veninder, så der ikke er nogen, der kommer til at føle sig udenfor. Det var Joses idé, og det var helt sikkert, fordi hun håbede, at så ville Ane og jeg blive rigtig gode veninder. Det blev vi også. Sådan da.

      Min cykel er ved at vælte, da vi slipper hinanden igen. Jeg griber den, inden den falder, men slår min hånd ind i cykelstyret. Tårerne svider lige bag øjenlågene.

      – Vi ses, siger Jose og vinker, mens hun kører ned ad stien på sin mørkegrønne cykel.

      Hun bliver mindre og mindre og vender sig ikke om igen.

      
        Jeg er på vej, skriver jeg og tramper hjemad, mens jeg tænker, at jeg i hvert fald vil fortælle mor om Tammy. Og måske også om det med at være tre veninder sammen.
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      Duften af nybagt brød slår mig i møde, i samme øjeblik jeg åbner døren. Det undrer mig lidt, for normalt når klokken er ved at være fem, plejer mor at lave aftensmad.

      – Er det dig, skat? råber mor inde fra stuen. Det gør hun altid. Det er lidt fjollet, for jeg kan se, at far også sidder inde i stuen, og jeg er enebarn, så hvem andre end mig skulle komme hjem?

      Jeg hænger min jakke på knagen og stiller skoene ved siden af hinanden i entréen. I stuen står de to mørkegrønne sofaer over for hinanden med glasbordet i midten. På bordet står en vase med blomstergrene fra æbletræet i haven. Mor er tit ude med havesaksen og klippe lidt grene til vaserne i huset. Far folder avisen sammen og lægger den øverst i bunken med gamle aviser ved siden af sofabordet.

      – Havde du en god dag i skolen? spørger mor.

      – Vi har fået en ny pige i klassen. Tammy, svarer jeg, som om det beskriver hele dagen. Det gør det vel egentlig næsten også.

      – Ej, hvor spændende! Er hun sød? Vidste I slet ikke, hun skulle starte?

      – Jo ... men ikke hvordan hun så ud og sådan ...

      Det med om hun er sød, svarer jeg ikke rigtigt på. I stedet stikker jeg en af de brune sofapuder ind bag ryggen.

      – Nu må I tage godt imod hende, siger far, – man skal altid tage godt imod de nye. Da jeg var 12 år, flyttede vi til København, og jeg skiftede skole ...

      Jeg har hørt historien tusind gange. Alle drengene inviterede ham med ud at spille fodbold den første dag, og så var de venner resten af skoletiden. En af dem, Hans, er endda vores nabo.

      – Det er lidt anderledes med piger, siger jeg.

      Jeg tror ikke rigtigt, far forstår det. Piger er bare ikke sammen i en flok på samme måde som drenge. Det er mere to og to. Eller tre.

      – Så tror jeg, kakaoen er færdig, siger mor og rejser sig.

      Hun kommer tilbage med den gamle kakao-kande, der har været oldemors. Den er sådan smal oppe ved tuden, som man hælder fra, og så er der en slank guldløve øverst på hanken, og en masse blomster på kandens mave. Vi bruger den næsten aldrig.

      Far rejser sig også og henter et fad med boller og en pakke kærgården. Min mave knurrer lidt, jeg er næsten altid sulten, når jeg kommer hjem fra klub. Stemningen er højtidelig, lidt ligesom juleaften.

      – Det er næsten lige som om, det er jul eller fødselsdag, siger jeg grinende og smører en bolle. Mor og far veksler blikke. Far nikker til mor, som om de er blevet enige om noget vigtigt. Er der noget galt? Hvorfor siger de ikke noget? Skal de skilles? Men hvis de skulle skilles, så ville vi vel ikke fejre det med kakao?

      – Der er også på en måde en, der har fødselsdag, siger mor.

      – Hvem? spørger jeg.

      – Vi har en god nyhed, siger mor, – du skal være storesøster! Vi skal have en lille pige!

      Jeg tror nok, mit hjerte nærmest går i stå, lige da hun siger det. Jeg ser fra far til mor. De smiler begge to rigtig meget. De sidder lidt og lader mig fordøje oplysningen. Så breder varmen sig i mig. En lillesøster, der også har sort hår og øjne, ligesom mig. En pige, som måske kommer fra det samme børnehjem som mig.

      – Hvornår skal I hente hende? Må jeg komme med?

      Mor og far veksler blikke på sådan en voksen måde igen.

      – Vi skal ikke hente hende, siger far så.

      – Hun er her allerede, fortsætter mor.

      Så tager hun min hånd og lægger den på sin mave.

      – Men I kan da ikke få børn?

      Bollen er klæbrig og klistrer til mine tænder og min gane. Jeg sætter resten på kanten af sofabordet.

      – Det var jo derfor, I hentede mig, fordi I ikke selv kunne få børn? fortsætter jeg.

      – Ja, det er et lille mirakel, siger mor.

      Jeg har aldrig været et mirakel. Eller måske har jeg. Men ikke mors og fars mirakel. Ikke på samme måde.

      – Tror du ikke, det bliver spændende? spørger mor.

      Jeg nikker og ser ned i den varme kakao. Der er begyndt at komme sådan et tyndt skind på overfladen. Det ser ulækkert ud. Med langsomme bevægelser rører jeg rundt. Skindet følger efter skeen som et dødt dyr. Bliver trukket rundt i koppen.

      – Er du ked af det? spørger far.

      Jeg ryster på hovedet, selvom det brænder bag øjnene. Hvorfor kunne de ikke bare adoptere en lillesøster?

      – Nogle gange kan det godt være lidt underligt at skulle have en lillesøster, – det var det også for mig, da jeg blev storebror som 18-årig, siger far.

      – Det er ikke det, far.

      
        Vær glad! skriger det inde i mig, tag dig sammen!

      – Det er bare den nye pige i klassen. De andre er allerede rigtig tarvelige over for hende. De kalder hende Pippi, og nu skal jeg sidde ved siden af hende ...

      Ordene strømmer ud af mig. Tårerne begynder at løbe varmt ned over mine kinder. Jeg har svært ved at tale, fordi jeg hulker så meget.

      – Jamen lille skat dog. Mor trækker mig ind i et knus. Så vugger hun mig frem og tilbage, som om jeg var et lille barn.

      – Bare du ikke er med til at drille hende, så går det nok, siger mor.

      – Men jeg sagde til Jose og Ane, at hun var mærkelig, hikster jeg. Det er rigtig dejligt at blive trøstet. Mor stryger mig over ryggen, og vi taler ikke mere om det med en lillesøster lige dér.
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      Jeg sidder på min seng og kigger på min opslagstavle. Der hænger en masse billeder og biografbilletter og den slags. For eksempel en lille billedcollage med billeder af Jose, Ane og mig, som de havde lavet til min fødselsdag. Midt på opslagstavlen hænger mit yndlingsbillede. Det forestiller mor og far og er taget den dag, hvor de hentede mig på børnehjemmet.

      Mor smiler og smiler, og far holder armen rundt om hende. Det er taget, lige før de skal ind og møde mig, og mor siger altid, at det er den lykkeligste dag i hendes liv. Det er cirka ti år siden. Dengang havde mor langt hår. Langt og lyst. Og fars hår var også lidt længere, end det er nu. Mit hår er mørkt. Næsten sort. Ane siger altid, at det er sort, men jeg synes godt, at man kan sige, det er mørkebrunt. Det synes Jose også.

      Og nu skal mor og far have deres eget rigtige barn, som kommer til at ligne dem. Ikke ligesom mig, hvor mormor nogle gange udbryder:

      – Susanne, hvor hun ligner dig, når hun er stædig!

      Og min mor griner og siger, at det har jeg rigtignok arvet fra far og ikke hende.

      Men når man er adopteret, så arver man ikke noget efter sine forældre. Det er bare noget, mormor siger. Men den nye baby. Den nye pige ...

      Pige. Det slår mig lige pludselig, at da Charlotte skulle på barsel sidste år, vidste hun ikke i starten, om det var en pige eller dreng. Først da der var gået nogle måneder. Men jeg er helt sikker på, at mor sagde, det blev en pige!

      Jeg rejser mig fra sengen og går ud af værelset. Kan høre mor og far tale inde i stuen. Deres stemmer er helt lave. De siger mit navn. Selvfølgelig taler de om mig. Om at jeg ikke var glad nok. Og måske også om dengang de hentede mig, men nu er der sket et mirakel, så de alligevel godt kunne få deres eget barn.

      Var det så en fejl at hente mig?

      Jeg åbner døren ind til stuen.

      – Sagde du ikke, at det bliver en pige? spørger jeg.

      Mor vender sig om.

      – Kom her, skat, siger hun og klapper med hånden på sofapuden ved siden af sig. Men jeg vil ikke sidde i sofaen. Jeg vil have svar på mit spørgsmål.

      – Bliver det en pige? gentager jeg.

      Mor nikker.

      – Altså en lillesøster, siger jeg.

      Men det er ikke det, jeg tænker på. Jeg tænker på, at man ikke ved i begyndelsen, om det bliver en pige eller dreng.

      – Hvor længe har I vidst, at I skulle have et barn? Hvorfor har I ikke sagt noget til mig?

      Mor rejser sig fra sofaen. Rækker ud efter mig.

      – Vi ville være helt sikre, skat. Så du ikke blev ked af det, hvis der nu gik noget galt ...

      – Jeg er allerede ked af det.

      Jeg siger det uden at tænke mig om og fortryder med det samme. Mors ansigt trækker sig ligesom sammen. Far kommer hen og lægger en arm om min skulder.

      – Ji, siger han, – vi ved godt, at det kan være en stor omvæltning for dig, at du pludselig skal til at være den store og have en lillesøster ...

      – Men vi håber sådan, at du også vil blive glad, siger mor, – du har da før spurgt, om du måske havde en søster i Kina? Nu får du din egen søster.

      Der er stor forskel på en måske-søster med langt sort hår og så en rigtig lillesøster, der ligner mor og far. Men det er også tarveligt af mig ikke at være glad. Jeg vil tage mig sammen. Jeg vil ikke være sådan en sur en!

      – Jeg er glad, siger jeg og forsøger virkelig at lyde, som om det er rigtigt, – bare lidt overrasket!

      – Det er vi også, siger far og klemmer min skulder. Mor giver mig et Nivea-duftende knus. Jeg snuser duften helt ned i lungerne, som om jeg lige pludselig kunne miste den.

      Bagefter sidder jeg igen på mit mørklilla sengetæppe med min mobil i hånden. Jeg kigger rundt på mit værelse: på det hvide skrivebord i hjørnet, de store vinduer med persiennerne, som mor næsten lige har tørret af for støv, og den lave, hvide kommode med mit lille fjernsyn på. Alt det har jeg fået, fordi mor og far hentede mig til Danmark. Så klikker jeg mig ind i skriv besked.

      
        Jeg skal have en lillesøster, skriver jeg. Kigger på alle ordene ét for ét. Forestiller mig at sende beskeden til Jose og Ane.

      
        Tillykke! svarer de helt sikkert, og så ti millioner spørgsmål om babyen. Jeg sletter hurtigt min besked igen.

      
        Min mor og far har holdt hemmeligt for mig, at de skal have et barn, skriver jeg så. Jeg skriver Joses telefonnummer og holder fingeren på send.

      Så sletter jeg hele beskeden. De har jo heller ikke holdt det rigtigt hemmeligt. Det var jo, for at jeg ikke skulle blive ked af det, hvis noget gik galt.

      
        Min mor og far skal have deres eget barn, måske har de så slet ikke brug for mig mere
        .
      

      Den besked ved jeg godt, at jeg ikke sender. Det passer jo slet ikke. Så den skynder jeg mig at slette, rigtig hurtigt, mens samvittigheden brænder sort i min mave.

      Jeg stirrer på mig selv i spejlet. Tårerne løber ud af øjne, som slet, slet ikke ligner mors. Ned over de markerede kinder. Ned til min smalle mund.

      Og det sorte hår hænger bare dér. Ane har ret. Det er virkelig sort.

      Jeg lægger mobilen fra mig på skrivebordet. Jeg har slet ikke lyst til at skrive noget til hverken Jose eller Ane. De kan alligevel ikke forstå det.
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      – Hvad synes du, hun skal hedde? spørger mor.

      Jeg smører et tykt lag nutella på min bolle. Jeg stirrer på køleskabet og portrætbilledet af mig, som hænger midt på den hvide låge. Det er skolebilledet fra sidste år. Øv, jeg har ikke lyst til at tage i skole i dag. Så bliver jeg jo nødt til at fortælle Jose og Ane, at jeg skal være storesøster.

      – Det ved jeg ikke, svarer jeg og tager en bid af bollen.

      – Hvad synes du om Mia? spørger far.

      – Det kan også være, at du har et andet forslag? siger mor.

      De ser begge to på mig. Jeg nulrer noget brød mellem fingrene. Det bliver til en lille, varm kugle.

      – Mia er fint, siger jeg.

      De små buske flyver forbi mig på højre side, mens jeg kører ad cykelstien til skole. Jeg tror, der er noget i vejen med mig. Ikke bare mit udseende, vel, men også inde i mit hoved. Ligesom en af buskene. Den har allerede orange-brune blade, selvom de fleste andre buske er helt grønne og sommeragtige.

      Andre piger bliver glade for at få en lillesøster. Ane ønsker sig for eksempel helt vildt meget en lillesøster, hun er enebarn ligesom mig. Eller det vil sige: faktisk ved jeg jo ikke, om jeg er rigtigt ægte enebarn. Jeg kan jo have 10 søskende. Eller bare en enkelt, sød storesøster med mørke øjne, som er slank og har glat, sort hår. Måske er hun skuespiller i Kina. Måske er hun kunstner og maler billeder, der kan sælges for mange penge. Måske har jeg endda set hende i fjernsynet, sammen med vores mor.

      Jeg siger farvel til buskene og cykler ned i tunnellen. På vej ned ad bakken tramper jeg ordentligt til i pedalerne. Vinden river i mine lunger. Presser tårerne frem i øjnene. Jeg elsker jo mor og far. Jeg vil ikke have en Kinamor eller Kinasøster i stedet.

      Men jeg vil heller ikke have en prinsesse-søster, som ligner mor i miniudgave.

      – Ji! Vent lige!

      Jeg bremser, da jeg er kommet op ad bakken på den anden side af viadukten. Vender mig om.

      – Hej, Tammy, siger jeg, da jeg ser, hvem det er.

      Jeg synes godt, man kan høre, at jeg har cyklet rigtig hurtigt ned og op ad bakken. Min stemme er ligesom mere hæs end normalt.

      Tammy træder pedalerne helt i bund, mens hun kører det sidste stykke op ad bakken til mig. Jeg står med cyklen støttet mellem benene og venter. I dag har hun en brun jakke på. Den er meget mere almindelig end den i går. Men hendes hår er selvfølgelig stadig rigtig stort og fyldt af røde krøller. Men man kan ikke gøre for, hvilken farve ens hår har.

      Egentlig er Pippi Langstrømpe et lidt underligt navn til hende. For Pippi havde da ikke krøller? Men farven er rigtig nok. Og hun har også fregner strøet ud over kinderne.

      – Godt, at jeg mødte dig. Så skal jeg ikke gå helt alene ind i klassen.

      Jeg nikker. Kan ikke lade være med at tænke på, hvad Jose og Ane vil sige, når de ser mig komme ind sammen med Tammy. De skulle jo helst ikke tro, at jeg hellere vil være veninde med hende!

      – Det var lidt underligt i går, synes jeg, siger Tammy, – da min mor var med og alt det.

      – Du virkede ellers cool nok, siger jeg.

      Vi trækker cyklerne ved siden af hinanden. Solen skinner helt gult over skolens røde tage. Det glimter næsten i solstrålerne. Den store legeplads er fyldt med børn, der leger tagfat op ad stigerne, gennem den sorte tunnel og ned ad rutsjebanen.

      – Synes du? Jeg var totalt nervøs. Især da jeg skulle fortælle om mig selv, siger hun.

      – Jeg ville have været meget mere nervøs, siger jeg. – Har du egentlig nogen dyr? Du sagde, at du elsker dyr?

      Hun ryster på hovedet. Så griner hun.

      – Eller det kan man godt sige. Hvis en storebror tæller!

      Jeg griner og forestiller mig en Tammy-bror med røde krøller, der kravler rundt i et bur på hendes værelse, ligesom andre har et marsvin.

      – Jeg skal have en lillesøster, siger jeg, da vi er færdige med at grine.

      – Stakkels dig, sukker Tammy overdrevent, – tænk at have været fri for søskende og så alligevel ...

      Jeg tror nok jeg står og glor på hende. Så griner hun igen:

      – Det var altså en joke, siger hun og smiler. – Glæder du dig?

      – Nej. Ordet flyver ud af min mund.

      Vi er ved skolen nu. Trækker vores cykler hen til cykelstativerne. Der står allerede en masse cykler på række.

      – Det kender jeg godt, siger Tammy, mens hun låser sin cykel.

      Jeg låser også min. I det samme svinger Jose og Ane ind på cykelparkeringen. Nu skal jeg fortælle dem, at jeg skal have en lillesøster. Så skal jeg være ligesom alle andre 11årige piger og glæde mig rigtig meget. Ligesom Ane ville gøre.

      Tammy går ind i klassen, som om hun godt ved, at hun ikke hører til, når Jose og Ane er kommet. Jeg får lidt dårlig samvittighed, fordi hun jo lige præcis sagde, at hun var glad for, hun ikke skulle gå alene ind. Men så skyder jeg det fra mig. Tænker på, hvordan jeg skal sige det med min lillesøster, når Jose og Ane er færdige med at låse deres cykler. Ane er langsom. Da hun retter sig op, tager jeg en dyb indånding for at fortælle dem om Mia.

      – Gæt hvad! siger Ane og hopper en gang, som om det er noget virkelig spændende, hun skal sige.

      Alt luften går ud af mig. Som om jeg var en ballon, nogen prikkede hul på.

      – Hvad? spørger Jose, mens vi går hen til døren.

      – Det er bare så fedt! Min far og hans kone skal have en kattekilling, og jeg skal med ud at vælge den på lørdag!

      – Hvor er du heldig! siger Jose.

      – Sødt, siger jeg, og ser på døren. Den er lavet af træ, som ser rigtig gammelt ud. Nogen har skrevet 5. C med sort sprittusch tværs hen over den. Det blev Charlotte rigtig sur over. Og der var aldrig nogen, der indrømmede, at det var dem.

      Ane fortæller om katten, og hvor sød den så ud på billedet på internettet.

      Jose spørger om en hel masse. Jeg siger mest »nåh« og »sødt« de rigtige steder. Charlotte kommer ind ad døren, og jeg sætter mig på min plads ved siden af Tammy.

      – Gid det var mig, siger Jose til Ane bag mig.

      Jeg tænker mest på, at jeg ikke fik sagt det med min lillesøster.

      
        Hvorfor er det så, du ikke glæder dig?
      

      Tammy skubber hjørnet af sit kladdehæfte hen til mig. Vi er i gang med at diskutere et eventyr, vi har læst. Charlotte peger sådan hurtigt på først den ene og så den anden, og så skal man skynde sig at sige noget om eventyret. Jeg har svært ved at koncentrere mig, mens jeg stirrer på linjerne, hun har skrevet. Bag mig hvisker Jose noget til Ane, som de begge to griner af. Det giver et stik i mig, fordi jeg ikke ved, hvad det er, der er sjovt. Og fordi jeg ikke kan lade være med at tænke på alle de gange, hvor Jose hviskede noget sjovt til mig.

      Men det er også ondt at tænke sådan. For dengang var Anes bedste veninde holdt op i klassen, og derfor var hun helt alene. Og Ane er sød, og ingen har fortjent at være alene.

      
        Selvfølgelig glæder jeg mig, skriver jeg tilbage uden at se på Tammy. I stedet følger jeg grundigt med i, hvad Jesper siger om eventyret. Selvom det er totalt latterligt, fordi det er tydeligt, han ikke har hørt efter. Bagefter gennemgår Charlotte nogle staveregler, som vi skal øve os i til næste gang. Det minder mig om sidste gang, hvor vi havde staveprøve. Da sad jeg ved siden af Ane. Da vi så fik prøven tilbage, forklarede Charlotte, hvilke fejl de fleste havde lavet. Hun sagde også, at der var to, der slet ikke havde nogle fejl.

      – Det er da lidt for fessor-agtigt, hvis man slet ikke har nogen fejl, sagde Ane.

      Jeg dækkede over mit papir med hånden.

      – Hvor mange fejl havde du egentlig? hviskede hun bagefter.

      – To, svarede jeg.

      Selvom jeg faktisk slet ikke havde nogen.

      Kapitel 6

      Efter skole cykler vi op i klubben. Den lave efterårssol brænder som en gul kugle på himlen. Den varmer også på min ryg, så jeg åbner jakken lidt i halsen. Vi cykler ad stierne, ligesom vi plejer. Der dufter af græs alle vegne. På vejen kommer vi forbi Anes hus. Jose og jeg venter i den lille forgård, mens hun er inde for at sætte sin taske.

      – Ane har fået en ny film, som vi kan se til filmaftenen, siger Jose.

      Jeg bider irritationen i mig. Og også følelsen af at være udenfor. Der er glas i havedøren, og jeg kan se Ane snakke med sin mor derinde. Hun bevæger armene, mens hun forklarer et eller andet. Så peger hun ud på os.

      – Det lyder godt, siger jeg.

      Vi går forbi fodboldbanen, der har et højt hegn rundt om, så boldene bliver inde. Jose og jeg smider vores taske i klubbens garderobe. Så går vi alle tre ud for at krydse os af på den lille pult. Så de voksne ved, vi er kommet. Det er helt anderledes, end dengang man gik i fritidshjem. Der skulle man altid sige til de voksne, når man kom og gik. I klubben skal man bare huske at krydse sig af.

      – Det der skal vi! råber Ane og peger på den blå opslagstavle over pulten.

      Jeg sætter et kryds ud for mit navn og læser opslaget:

      
      
        
          
            	
              EFTERÅRS-FEST!


              Vil du være med til at planlægge efterårets

              fedeste klub-fest? Meld dig til hos Patrick!


               

            
          

        
      

    

       

      – Hvor fedt! råber Jose.

      Ane og jeg nikker. Vi går straks på jagt efter Patrick. Han er en af de unge voksne, det er klart, at det er ham, der har fundet på, at vi skal holde en fest. Han er ovre ved computerne sammen med en masse af drengene.

      – Bliver det en rigtig fest? spørger Ane, da vi har sagt, at vi gerne vil være med.

      – Selvfølgelig, siger han, – med dans og diskotek og det hele. Jeg sætter en ny seddel op, når vi ved, hvornår det første møde bliver.

      – Det bliver bare så fedt med den fest, siger Ane.

      Et par af drengene kigger op fra kampen på skærmen.

      – Skal der være fest? spørger Frederik.

      Ham og Viggo går vist i sjette, men ikke på vores skole. Så vi har aldrig talt med dem.

      – Ja, siger Patrick – men vi mangler nogle drenge til at sørge for, at det ikke bliver ren tøse-hygge. Er I med på det?

      – Hvad skal vi gøre? spørger Viggo.

      – Være med til at finde på, hvad der skal ske til festen, og hvad vi skal spise og drikke.

      – Øl, mand! griner Viggo.

      Patrick ler.

      – Ingen øl. Men alt det sodavand, du kan slæbe.

      – Skodfest, hoster Viggo lavt, men Patrick ler bare igen. Han er sådan en sej voksen.

      – Bare skriv os på, siger Frederik.

      Bagefter sætter vi os ud på græsset. Solen har bevæget sig tættere på bakken bag klubben, det bliver mørkt om et par timer. De andre sidder derude i grupper og spiller kort. Vi sætter os på vores jakker lidt væk fra dem.

      – Tror I, Viggo mente det med øl? spørger Ane.

      – Nej, siger Jose og piller i et græsstrå.

      – Men de er alligevel et år ældre end os? siger Ane.

      – Man drikker altså heller ikke øl i sjette, siger Jose bestemt.

      Ane trækker på skuldrene, som om hun er ligeglad.

      – Øl smager altså også vildt dårligt, siger Jose, – sidste år til en familiefest fik jeg lov til at smage noget af min fars øl. Det var klamt.

      Vi lægger os på ryggen i græsset. Luften omkring os dufter af sensommer. En gang imellem skriger nogle af de andre af grin. På et tidspunkt kommer der også en fodbold flyvende. Jeg lukker øjnene og tænker på efterårs-festen. Det bliver den første rigtige fest, jeg kommer til. Selvfølgelig har nogle fra klassen holdt fødselsdagsfester, men så er det bare dem fra klassen, der kommer. Og der er ikke nogen, der danser, undtagen måske ballon-dans. Men det her bliver en rigtig fest. Dem fra syvende kommer jo også!

      – Vi skal danse rigtig meget til den fest! siger Ane, som om hun har læst mine tanker.

      Jose nikker sløvt. Solen varmer også så dejligt. Men jeg bliver alligevel lidt nervøs, for jeg ved faktisk ikke rigtigt, hvordan man danser til en fest. Jeg skal lige til at spørge de andre, om vi ikke skal øve os inden festen. Men så afbryder Ane mine tanker:

      – Ved du godt, Frederik er adopteret, Ji?

      – Næh ...

      – Jo, fra Afrika, fortsætter Ane.

      Solen varmer på mine lukkede øjenlåg.

      – Måske bliver I kærester en dag, siger Ane.

      – Hvorfor det? spørger jeg.

      Varmen prikker i mine kinder. Og det er ikke kun på grund af solen. Jeg har bare aldrig tænkt over Frederik sådan ...

      – Har han da sagt noget om mig? fortsætter jeg.

      – Nej, nej, siger Ane hurtigt.

      Jeg bliver lidt skuffet, selvom jeg overhovedet ikke er forelsket i ham.

      – Men I er jo begge adopteret, fortsætter hun.

      Passer vi sammen, fordi vi begge to er adopteret, vil jeg spørge. Synes du kun, jeg kan være kæreste med en, der er adopteret? Men jeg siger ikke noget.

      – Det er da ikke en grund til at blive kærester, siger Jose.

      Jeg ser taknemmeligt på hende.

      – Jeg vil i øvrigt heller ikke have en kæreste, tilføjer jeg – ikke lige nu i hvert fald.
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