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			EN STOR KRIMINALROMAN 

			Forord af Leif Davidsen 

			Der er sikkert dem, der vil mene, at det er en fornærmelse mod litteraturen at kalde Fjodor Dostojevskijs fantastiske roman Forbrydelse og straf for en kriminalroman. Der kunne være de få åndssnobbede litterater, der ikke mener kriminalromaner kan være litteratur, eller de, der mener, at kun de designerkrimier, som er kommet i kølvandet på stieg Larsson, er sande krimier, der kan tænkes at afvise, at jeg kalder Dostojevskij en stor forfatter af blandt andet kriminalromaner. 

			Men hvis man googler Forbrydelse og straf får man blandt de mange hits, der dukker frem, også eksempelvis krimi- og spændingssiden fra en af de store internetboghandlere. Den har netop valgt at bringe omtalen af romanen der, fordi den på mange planer også er en stor kriminalroman, der kredser om skyld og straf, samvittighed og mangel på samme. som alle gode kriminalromaner rummer den langt mere end blot mordet og dets følger, selv om det er kernen i romanens gådefulde univers. 

			For Dostojevskij bruger mordet som afsæt til at beskrive en martret sjæl og en by, der næsten selv fremstår som en levende organisme, der er ved at bukke under for de moderne tiders pres. som et spejl på menneskesindets ustyrlige krinkelkroge lever skt. Petersborg sit eget desperate liv i romanen. 

			Fjodor Dostojevskij, der blev født i 1821 og døde i 1881, er en af de rigtig store i russisk litteratur med en skæbne så dramatisk som hans brutale fædreland. Hans far var nok adelig godsejer, men praktiserede som fattiglæge i Moskva. Dostojevskij havde mange søskende og tidligt et skarpt øje for datidens store, sociale uretfærdigheder. Han flyttede som ung til skt. Petersborg, hvor han blev uddannet på ingeniørakademiet. Det kan også mærkes i forfatterskabet, at han aldrig var bange for at viderebringe viden og holdninger gennem sine mangefacetterede karakterer. 

			Han debuterede allerede som 25-årig med romanen Arme mennesker, samtidig med at han begyndte at interessere sig brændende for politik, stærkt påvirket af tanker om socialismen, som kom fra vest. Han blev medlem af en ungdommelig diskussionsklub, der drømte om en fremtid i en utopisk socialistisk stat. Det måtte man bestemt ikke i zartidens Rusland. Zarens hemmelige politi havde lange ører; og sammen med sine meddebattører blev Dostojevskij arresteret og dømt til døden. 

			Dostojevskij blev ført til semjonov-pladsen i skt. Petersborg. Henrettelsespelotonen stod parat, men i allersidste øjeblik, hvor de dømte så døden direkte i øjnene på skafottet, blev henrettelserne stoppet. en officer var kommet til stede og oplæste en benådningserklæring. i stedet tilbragte Dostojevskij fire år med strafarbejde i tugthus i det fjerne sibirien, hvortil også zaren sendte sine politiske modstandere. 

			som man noget underdrevet plejer at sige, så forandrede dødsdommen og tugthuset den unge mand og formede ham som menneske og forfatter. Det ville da også have været mærkeligt andet. straffelejren gjorde ham til den forfatter, han var. en forfatter, der var dybt fascineret af ondskaben og menneskets dragning mod de mørke kræfter. 

			I hele sit forfatterskab syntes Dostojevskij konstant at føre en diskussion med sig selv og læserne om livets store spørgsmål. om skæbne og viljeshandlinger, om skyld og straf og om lidelse og fattigdom. nogen kalder ham derfor for en kristen forfatter, men så er det i hvert fald en konstant tvivlende af slagsen. Men det er rigtigt, at også i Forbrydelse og straf spiller den kristne nåde sammen med filosofiske overvejelser og en stærk drift mod soning som sjælsfrelse en stor rolle. 

			Dostojevskijs martrede persongalleri, der konstant synes at balancere på afgrundens rand, har været med til, at nye generationer hele tiden genopdager den store russer, fordi hans temaer er evigtgyldige, selv om han er en fortæller af den gamle russiske skole, der maler med den brede naturalistiske pensel. Måske netop derfor finder han hele tiden nye læsere. Man får sandelig noget at vide, mens man både er underholdt og optaget af livets mysterier, som de udfoldes ud fra mordets mysterium. 

			Dostojevskij fik blandt andet stor betydning for de franske eksistentialister, som kunne bruge både ham og vor egen søren Kierkegaard. Menneskets tvivl og mordets intellektuelle anatomi har altid været uopslidelige temaer i litteraturen. Han var også en forfatter, der med sine sociale holdninger var agtet, da Rusland var en del af det kommunistiske sovjetunionen. 

			Hovedpersonen Rodion Raskolnikov i Forbrydelse og staf er en tvivlende karakter i konstant dialog med sig selv. Raskolnikov begår en grusom forbrydelse, da han myrder en styg pantelånerske og hendes søster. Motivet for drabet er dels økonomisk, Raskolnikov er en ludfattig falleret studerende, og dels, at han betragter sig som en art overmenneske, der ikke kan lade sig diktere af almindelige menneskers moral. Pantelånersken er ikke et menneske, der har ret til at leve, hvis hun står i vejen for en mand som Raskolnikov. 

			Den anskuelse holder selvfølgelig ikke. så let spiller livet ikke sine kort, som man kan forvisse sig om i den store roman, der venter læseren i Jan Hansens nye, gennemarbejdede og flotte oversættelse. 

			Forbrydelse og straf er også en kriminalroman med en gåde, så der er ingen grund til at afsløre, hvordan forløbet er i den lange fortælling, hvor byen skt. Petersborg er som en film noir-kulisse, som personerne, især selvfølgelig Raskolnikov, som er romanens helt centrale karakter, konstant bevæger sig rundt i. Personerne i Forbrydelse og straf synes hele tiden på vej fra et sted til et andet. Det er en mental hæsblæsende indre rejse såvel som en konstant, fysisk spadseretur ad byens stinkende gader langs de kanaler, der ligger der den dag i dag, så man stadig kan få en fornemmelse af Raskolnikovs konstante krydsen frem og tilbage over floden neva. 

			Hans by er ved at kvæles i fattigdom med drukkenskab og vold, tiggeri og prostitution, korruption og skarpe klasseskel. Byen er en kakofoni, der hele tiden kører som en diskant, falsk melodi i Raskolnikovs hoved, og bliver dermed et spejl for hans egen bevidstheds neurotiske tilstand. 

			næppe i nogen anden russisk roman føles skt. Petersborg i den grad til stede med sin usselhed, sine pragtbygninger, sine lejekaserner, sine cafeer, sine kanaler, sin stank og hele sin særegne nordlige stemning, der gør den så væsensforskellig fra for eksempel Moskva. I Forbrydelse og straf kan man lugte skt. Petersborg fra første side. 

			Der er mange hundrede sider mellem forbrydelsen og straffen. Det er forløbet mellem gerningen og udfrielsen, der interesserer Dostojevskij mere, end det er opklaringen af forbrydelsen. Det kunne mange moderne kriminalromanforfattere lære en del af. Det er menneskesindets irgange og komplicerede tanke- og reaktionsmønstre, som han udforsker så omhyggeligt, som en naturforsker dissekerer en blomsts inderste strukturer i et mikroskop. 

			Der er ikke noget at sige til, at en katolsksindet forfatter som Graham Greene var meget optaget af Dostojevskij og især netop romanen Forbrydelse og straf. i en lang række spændingsromaner trådte Greene af de samme filosofiske stier med den samme konstante tvivl om, hvad der er moralsk rigtigt eller forkert. Det er temaer, der går gennem hele Greenes forfatterskab, men allermest tydeligt i Magten og æren fra 1940 om en tvivlende katolsk præst fanget i den mexicanske revolution. 

			Hverken Greene eller Dostojevskij kunne drømme om at dømme mennesket, fordi de mente, at mennesket er et skrøbeligt, svagt væsen, der alt for let lader sig lokke væk fra dydens smalle vej. ingen af dem lader sig dog selv forføre af den kyniske nihilisme, som ellers var meget fremtrædende på Dostojevskijs tid, og som han blev optaget af, da han slap ud af zarens fangenskab. Fængslet gav ham en indsigt i tilværelsen og det råstof, der skabte ham som forfatter. Det gav ham en viden om, at postbuddet altid ringer to gange, som titlen sigende er på en anden stor kriminalroman. 

		

	


	
		
			1. del 

			1. kapitel 

			I begyndelsen af juli, i en ekstremt varm periode, gik en ung mand hen under aften fra sit kammer, som han lejede i S.-stræde, ned på gaden og begav sig langsomt, ligesom ubeslutsomt, af sted i retning af K.-broen. 

			Han havde haft held til at undgå at løbe ind i sin værtinde på trappen. Hans værelse lå oppe under loftet i en femetagers ejendom og mindede mere om et kosteskab end om en menneskebolig. Værtinden som han lejede kammeret af, med mad og rengøring, boede én etage nedenunder, i sin egen lejlighed, og hver gang han skulle ud, måtte han nødvendigvis forbi værtindens køkken hvor døren næsten altid stod på vid gab ud til trappen. Og hver gang den unge mand gik forbi, oplevede han en sygelig og fej følelse, som han skammede sig over, og som gav ham rynker i panden. Han var langt bagefter med huslejen og bange for at møde hende. 

			Ikke at han var en kryster og fej, snarere tværtimod; men han havde i nogen tid befundet sig i en irritabel og anspændt tilstand, der kunne minde om tungsind. Han havde i den grad lukket sig inde i sig selv og isoleret sig fra alt og alle at han nu frygtede et møde med hvem som helst, ikke blot med værtinden. Han følte sig kuet af sin fattigdom; men tilmed hans betrængte situation var i den senere tid ophørt med at bekymre ham. Han var holdt helt op med at beskæftige sig med det han burde beskæftige sig med og kunne ikke længere koncentrere sig om at passe sine studier. I virkeligheden var det ikke værtinden han var bange for, uanset hvad hun måtte finde på af ubehageligheder for ham. Men at blive nødt til at standse på trappen, lytte til alskens vrøvl om alle disse hverdagsbanaliteter der ikke interesserede ham spor, og al denne snak om hans huslejerestance, alle disse trusler og beklagelser, og samtidig selv måtte sno sig, undskylde, lyve – nej, så hellere liste forbi i smug ned ad trappen og smutte ud uden at nogen så det. 

			I øvrigt blev han denne gang selv helt overrasket over sin angst for at møde værtinden. 

			“Her har jeg planer om noget sådant og er samtidig bange for den slags bagateller!” tænkte han og smilede så mærkeligt. “Hhm ... Tja ... Alt er i et menneskes hånd, og alligevel undlader man at handle; ene og alene af fejhed ... Det er jo et aksiom ... Det er interessant hvad det er mennesker frygter mest. Et nyt skridt, et nyt udsagn fra deres egen mund, det er hvad de frygter mest ... Men jeg vrøvler for meget. Det er derfor jeg ingenting laver, fordi jeg vrøvler. Eller måske snarere: Jeg vrøvler fordi jeg ingenting laver. Det er her i den sidste måned jeg har lært mig selv at vrøvle mens jeg har ligget i krogen i dagevis og tænkt på ... ja, på fanden og hans pumpestok. Og hvorfor går jeg dérhen nu? Vil jeg virkelig være i stand til at gøre det? Er det seriøst? Nej, ikke spor seriøst. Kun til ære for en fantasiforestilling kaster jeg mig ud i denne spas; en børneleg! Ikke andet end en leg!” 

			Det var uhyggelig varmt på gaden og oven i købet meget trykkende, med en stor trængsel af mennesker overalt, kalk og stilladser, mursten, støv og den særlige sommerhørm som vil være kendt af enhver i Skt. Petersborg, der ikke har mulighed for at leje en datja og ligge på landet i sommermånederne – tilsammen hensatte alt dette den i forvejen nerveplagede yngling i en tilstand af chok. Den ulidelige stank fra værtshusene, som der var særlig mange af i netop denne del af byen, og alle de fulde folk der trods det tidlige tidspunkt dukkede op hvert øjeblik, fuldendte billedets modbydelige og triste kolorit. En følelse af den dybeste afsky gled et kort øjeblik hen over den unge mands fine træk. Han var i det hele taget bemærkelsesværdigt køn, med smukke, mørke øjne, mørkblond, over middelhøjde, slank og rank. Men han henfaldt hurtigt i en dyb tankefuldhed, eller rettere sagt næsten en slags selvforglemmelse, og gik videre uden at lægge mærke til sine omgivelser og uden at nære noget ønske om at lægge mærke til dem. Fra tid til anden mumlede han højt, en følge af den vane med at holde enetaler som han netop havde indrømmet over for sig selv. I dette øjeblik erkendte han også at hans tanker undertiden blev rodede og at han var meget afkræftet: Han havde for anden dag i træk praktisk taget ikke fået noget at spise. 

			Han var så dårligt klædt at selv de mest forhærdede ville have skammet sig over at gå på gaden ved højlys dag i den slags pjalter. Men kvarteret var af en sådan beskaffenhed at det var svært at forbløffe nogen med sin påklædning. Nærheden til Sennájapladsen[1], mylderet af tvivlsomme etablissementer, befolkningssammensætningen af overvejende fabriksarbejdere og småhåndværkere, der levede mast sammen i disse trange gader og smøger i Skt. Petersborgs indre by, gjorde at man i gadebilledet ikke sjældent så sådanne personager at der skulle meget til for at forbløffe nogen heromkring. Der havde dog allerede ophobet sig så megen ondskabsfuld foragt i den unge mands bryst at han, trods sit til tider skoledrengeagtige pedanteri, mindst af alt skammede sig over at gå på gaden i disse laser. Det var noget andet når han løb ind i visse af sine bekendte eller i de gamle kammerater som han helst ville være fri for at møde nu ... Men da en fuld mand, der uvist hvorfor og hvorfra netop blev kørt forbi på gaden i en stor vogn trukket af en kæmpestor hest, i forbifarten råbte efter ham: “Hej du, tyske hattemager!” – brølede det af fuld hals og pegede på ham – da standsede den unge mand ikke desto mindre og greb febrilsk ud efter sin hat. Hatten var høj og rundpuldet, fra Zimmerman, men helt sønderslidt, begyndt at blive skjoldet, med huller og pletter, uden nogen hatteskygge og på det mest sjuskede krænget ned i den ene side. Det var dog ikke flovhed der greb ham, men en anden følelse som mere lignede forskrækkelse. 

			“Jeg vidste det!” mumlede han forlegen, “jeg vidste det! Det er det mest modbydelige af det hele! En sådan dumhed, en sådan plat banalitet kan ødelægge alt! Ja, min hat er for iøjnefaldende ... Latterlig og derfor iøjnefaldende ... Jeg må have fat i en kasket der passer til mine pjalter, om så blot en flad pandekage i stedet for dette misfoster. Ingen går med sådan en hat, så der bliver lagt mærke til den på en kilometers afstand, og den bliver husket ... Det er det værste at den bliver husket; det er humlen. I forbindelse med sådan et anliggende må man færdes så ubemærket som muligt ... Bagatellerne, bagatellerne er det vigtigste! ... Det er netop på grund af den slags bagateller folk altid bliver afsløret.” 

			Han havde ikke lang vej at gå; han vidste tilmed hvor mange skridt der var fra porten i hans eget hus: præcis syv hundrede og tredive. Han havde talt dem da han en dag havde ladet sig rive med af tanken. Dengang havde han ikke selv troet på sin idé og havde kun følt irritation over dens utrolige og dog lokkende frækhed. Nu, en måned senere, var han begyndt at se anderledes på det, og trods alle de provokerende enetaler om sin egen magtesløshed og ubeslutsomhed var han uvilkårligt begyndt at betragte den “pjattede” idé som realisabel, skønt han stadig ikke selv troede rigtig på den. Han var faktisk nu på vej hen for at afprøve sin plan, og for hvert skridt voksede hans uro mere og mere. 

			Med hjertet oppe i halsen og rystende af nervøsitet nærmede han sig den kæmpestore lejekaserne hvis ene side vendte ud til kanalen, den anden til N.-gade. Denne ejendom var opdelt i meget små lejligheder og beboet af alverdens former for småeksistenser – skræddere og blikkenslagere, kogekoner, alle mulige tyskere, letlevende unge damer, kontorassistenter og så videre. Folk på vej ind og ud forsvandt hele tiden gennem portene til de to baggårde. Der var ansat tre-fire portnere. Den unge mand var godt tilfreds med ikke at få øje på nogen af dem og drejede ubemærket til højre op ad trappen i porten. Opgangen var mørk og smal, egentlig blot en køkkentrappe, men det vidste han og havde undersøgt i forvejen, og det passede ham fortrinligt: i sådan et mørke udgjorde end ikke de mest nysgerrige blikke nogen egentlig fare. “Hvis jeg er så bange allerede nu, hvordan vil det så ikke være hvis det virkelig skulle lykkes mig at gøre det?” tænkte han uvilkårligt mens han gik op til fjerde etage. Her blev vejen spærret for ham af nogle flyttefolk, et par forhenværende soldater der var i gang med at bære møblerne ud fra en lejlighed. Han vidste i forvejen at der i denne lejlighed boede en tysker, en embedsmand, og hans familie: “Det ser ud til at tyskeren er ved at flytte så der på fjerde, ud til denne trappe, i et stykke tid ikke vil være andre beboede lejligheder end hendes. Det passer jo fortræffeligt ... for alle tilfældes skyld,” tænkte han igen og ringede på til den gamles lejlighed. Klokken klemtede svagt så man kunne høre at den var af blik og ikke af messing. I disse små lejligheder i lejekasernerne havde næsten alle den slags dørklokker. Han havde glemt lyden af denne klokke, og nu var det som om dens særlige klang mindede ham om noget og fik ham til at forestille sig det klart ... Han ligefrem fór sammen, så svækkede var hans nerver denne gang. Efter et øjeblik blev døren åbnet på klem: Lejlighedens beboer kiggede med tydelig mistro ud gennem dørsprækken på den besøgende, og man kunne ikke se andet end hendes små øjne der blinkede i mørket. Men da hun så at der var andre mennesker på trappen, overvandt hun sin frygt og lukkede op. Den unge mand trådte over dørtrinet ind i en mørk entré med en skillevæg som det lille køkken lå omme bagved. Den gamle kvinde stod tavs foran ham og betragtede ham spørgende. Hun var en lillebitte, tør gammel kone på omkring tres år med små, skarpe, ondskabsfulde øjne, en lille, spids næse og uden noget på hovedet. Hendes lyse hår, næsten uden et eneste gråt hårstrå imellem, var så fedtet at det glinsede. Om den lange, magre hals, der lignede et hønseben, havde hun viklet en flonelsklud, og over skuldrene havde hun trods hedebølgen en slidt og helt gulnet, ærmeløs jakke med lammeskindsfor. Kvinden hostede og rømmede sig hvert øjeblik. Den unge mand må have betragtet hende på en speciel måde, i hvert fald vendte den tidligere mistroiskhed pludselig tilbage i hendes øjne. 

			“Raskolnikov, student, jeg var hos Dem for en måned siden,” skyndte den unge mand sig at mumle, samtidig med at han bukkede let, idet han var kommet i tanke om at han hellere måtte være høflig. 

			“Det husker jeg, lillefar; jeg husker godt at De var her,” sagde den gamle kvinde med en meget distinkt stemme, stadig uden at tage øjnene fra hans ansigt. 

			“Nå ja, og ... og nu er jeg her igen, i et tilsvarende ærinde,” fortsatte Raskolnikov lidt forlegen og overrasket over den gamles mistroiskhed. 

			“Måske har hun været sådan hele tiden, jeg har bare ikke lagt mærke til det før,” tænkte han med en følelse af ubehag. 

			Den gamle kvinde tav eftertænksomt, men trådte så til side, gjorde tegn hen mod døren til stuen, lod gæsten gå forrest og sagde: 

			“Værsgo at komme indenfor.” 

			Den lille stue den unge mand trådte ind i, med gult tapet, geranier og blondegardiner for vinduerne, var i dette øjeblik klart oplyst af den nedgående sol. “Til den tid vil solen også skinne sådan ind!” fór det uvilkårligt gennem hovedet på Raskolnikov, og han lod hurtigt øjnene løbe hen over værelset for at mærke sig og huske hvad der befandt sig hvor. Ikke at der var noget særligt i stuen. Møblerne, der alle var gamle og af fyrretræ, bestod af en sofa med en stor, buet sofaryg, et ovalt bord foran sofaen, et toiletbord med et spejl, som stod mellem vinduerne, nogle stole henne langs væggen og to-tre skillingstryk i gule rammer som forestillede tyske frøkener med fugle i hænderne – det var hele møblementet. I hjørnet brændte en ikonlampe foran en lille ikon. Der var meget rent overalt: Både møblerne og gulvet var poleret så de skinnede. “Det har Lizaveta gjort,” tænkte den unge mand. Der var ikke så meget som et støvfnug at finde i lejligheden. “Så rent er der kun hos onde, gamle enker,” fortsatte Raskolnikov sine tanker, og han skævede nysgerrigt hen til et bomuldsforhæng foran døren til et lille værelse ved siden af, hvor den gamle havde sin seng og en kommode stående, og hvor han endnu ikke havde haft mulighed for at kigge ind. Lejligheden bestod kun af disse to værelser. 

			“Hvad kan jeg gøre for Dem?” spurgte kvinden strengt da hun var kommet ind i stuen og igen stillede sig lige foran ham, så hun kunne se hans ansigt. 

			“Jeg har noget med at pantsætte!” Han trak et gammelt, fladt sølvur op af lommen. Der var et billede af en globus på dets bagbeklædning. Urkæden var af stål. 

			“De har jo endnu ikke indfriet Deres forrige pant. Fristen på en måned udløb for to dage siden.” 

			“Jeg skal nok betale renter for en måned mere; bare rolig.” 

			“Det er jo altså op til mig, hr., om jeg skal vente eller vil sælge Deres pant nu.” 

			“Hvor meget vil De give mig for lommeuret, Aljona Ivanovna?” 

			“Det er småtterier De kommer med, min ven; det er jo ingenting værd. Sidst gav jeg Dem to rubler for ringen, men man kan købe den som ny for halvanden hos en guldsmed.” 

			“Giv mig fire rubler, jeg skal nok indfri uret, det har været min fars. Jeg får snart penge.” 

			“En rubel og halvtreds og renterne forud, hvis De insisterer.” 

			“En rubel og halvtreds!” udbrød den unge mand. 

			“Det bestemmer De selv.” Den gamle gav ham uret tilbage. Den unge mand tog imod det og var så forfjamsket at han var lige ved at gå; men han kom hurtigt på bedre tanker, for han vidste han ikke havde andre steder at gå hen, og han ville få brug for at komme her igen. 

			“Giv mig dem!” sagde han brysk. 

			Den gamle stak hånden ned i kjolelommen efter sine nøgler og gik ind i det lille værelse bag forhænget. Da den unge mand var blevet alene i stuen, lyttede han nysgerrigt og prøvede at forestille sig hvor hun opbevarede sine penge. Man kunne høre at hun åbnede kommoden. “Sikkert i den øverste skuffe,” forestillede han sig. “Hun går altså med nøglerne i den højre lomme ... Alle i det samme nøgleklippe, på en stålring ... Og en af nøglerne er større end de andre, tre gange så stor, men med tænder, så den er selvfølgelig ikke til kommoden ... Hun må også have et skrin eller et pengeskab ... Ja, se det er interessant. Der er altid den slags nøgler til pengeskabe ... Men hvor er det her i øvrigt modbydeligt alt sammen ...” 

			Den gamle kvinde kom tilbage. 

			“Her, lillefar; med ti procent om måneden bliver det femten kopek af en rubel og halvtreds, som skal betales forud. Desuden skylder De tyve kopek for det gamle pant på to rubler. Det giver femogtredive. Så jeg har trukket femogtredive kopek fra de halvanden rubel for uret. Værsgo.” 

			“Hva’! Er det nu kun en rubel og femten kopek?!” 

			“Det er korrekt, hr.” 

			Den unge mand gav sig ikke til at diskutere med hende, men tog imod pengene. Han kiggede på den gamle og havde ikke travlt med at gå, ganske som om der var noget mere han ville sige eller gøre, men det var som om han ikke selv vidste hvad ... 

			“Jeg kommer muligvis snart op til Dem med noget andet, Aljona Ivanovna ... af sølv ... et udmærket ... cigaretetui ... så snart jeg får det tilbage fra en kammerat.” Han blev forlegen og tav. 

			“Det må vi se på til den tid.” 

			“Farvel ... De er alene hjemme? Deres søster er her ikke?” spurgte han så henkastet som muligt da han gik ud i entreen. 

			“Hvorfor spørger De mig om det?” 

			“Ikke for noget. Jeg tænkte bare på det. Nu er De jo ... Farvel, Aljona Ivanovna!” 

			Raskolnikov gik derfra i den største forfjamskelse. Denne forfjamskelse voksede og voksede. På vej ned ad trappen standsede han flere gange som om noget pludselig slog ham. Og da han var kommet ud på gaden, udbrød han: 

			“Hvor er det dog modbydeligt alt sammen! Og skulle jeg kunne; skulle jeg ...? Nej, det er noget pjat, det er for tåbeligt!” tilføjede han resolut. “Kan jeg virkelig have sat mig noget så uhyrligt i hovedet! Hvilket snavs er mit hjerte ikke i stand til at udklække! Og først og fremmest, så er det så gement, så modbydeligt, ækelt, ækelt! Og her har jeg allerede en hel måned ...” 

			Han kunne imidlertid hverken med ord eller udbrud give udtryk for sin ophidselse. Den følelse af grænseløs afsky der var begyndt at pine hans hjerte allerede på vej hen til den gamle pantelånerske, nåede nu sådanne højder og gav sig så klart til kende at han ikke vidste hvor han skulle gøre af sig selv. Han gik hen ad fortovet som en fuld mand, uden at bemærke de andre fodgængere, stødte ind i folk og kom først til besindelse i den næste gade. Da han kiggede op, så han at han befandt sig uden for en beværtning, hvis indgang lå ned ad en trappe fra gaden, i kælderen. I det samme kom to fulde mænd ud derfra og kæmpede sig op på gaden mens de støttede sig til hinanden og bandede ad hinanden. Uden at betænke sig gik Raskolnikov derned. Han havde ikke været på værtshus før, men nu følte han sig ør i hovedet og pintes ydermere af en brændende tørst. Han ville drikke et glas koldt øl, så meget desto mere som han forklarede sin pludselige svimmelhed som et udslag af sult. Han satte sig i en mørk, beskidt krog, ved et klistret bord, bad om en øl og drak begærligt det første glas. Hans svimmelhed gik øjeblikkelig over, og han kunne tænke klart igen. “Sikke noget pjat,” sagde han fortrøstningsfuld, “jeg havde ikke noget at være forlegen over! Det var bare fysisk afsvækkelse! Et glas øl, et stykke af en tvebak, og hjernen styrkes øjeblikkelig, man bliver klar i hovedet igen, éns viljestyrke vokser! Føj, sikke noget tøjeri! ...” Men trods denne foragtelige indstilling så han sig nu muntert om, som om han pludselig var blevet befriet for en uhyggelig byrde, og betragtede venligt de omkringsiddende. Samtidig fornemmede han dog selv i dette øjeblik at også denne åbenhed over for tilværelsens lyse sider var et sygdomstegn. 

			Der var ikke ret mange gæster i værtshuset på dette tidspunkt. De to fulde mænd der var gået da han kom, havde fået følge af en hel flok, fem-seks mænd med en pige og en harmonika. Efter at de var gået, blev der stille og tomt. De tilbageblevne var en fuld mand, men ikke meget fuld, der sad over sin øl, efter hans udseende at dømme en handlende; hans drikkebror, en kæmpestor, tyk mand i en sibirisk fåreskindspels og med et gråt fuldskæg, var derimod meget fuld, sad på bænken og halvsov og begyndte fra tid til anden pludselig, som i søvne, at knipse med fingrene, brede armene ud, småhoppe med overkroppen uden at rejse sig fra bænken og synge en fjollet lille vise, mens han måtte anstrenge sig for at huske teksten: 

			I et helt år kissemissede han med konen, 

			I et he-elt år kissemi-issede han ...  

			Eller, næste gang han vågnede: 

			Hen ad Podjatjeskaja gik han, 

			Øje på en gammel flamme fik han ... 

			Men han var den eneste der var i festhumør; under disse anfald af opstemthed betragtede den tavse kammerat ham fjendtligt og mistroisk. Foruden disse to sad der en tredje, der så ud som en forhenværende embedsmand. Han sad alene med sit glas foran sig, drak fra tid til anden og så sig om. Også han virkede som om han befandt sig i en tilstand af nervøs ophidselse. 

			2. kapitel 

			Raskolnikov brød sig ikke om mange mennesker på én gang og havde som nævnt søgt at undgå enhver form for selskabelighed, specielt i den senere tid. Men nu følte han sig pludselig draget af andre mennesker. Det var som om der var sket noget nyt med ham, og med dette nye oplevede han en længsel efter samvær med andre. Han var så træt efter hele den sidste måneds koncentrerede pinsler og dystre ophidselse at han længtes efter, blot for et øjeblik, at puste ud i en anden verden, lige meget hvilken, og trods snavset alle vegne havde han ingenting imod at blive siddende på dette værtshus nu. 

			Værtshusets indehaver befandt sig i et lokale ved siden af, men kiggede ofte ind, kom ned ad en trappe et eller andet sted fra så man først fik øje på hans lapsede, blanke støvler med brede, røde støvlekraver. Han havde en uhyggeligt fedtet, sort atlaskesvest på over en ærmeløs underskjorte, uden slips, og det virkede som om hele hans ansigt også var indsmurt i fedt, som en jernlås. Bag baren stod en dreng på cirka fjorten år, og der var en anden yngre dreng der serverede når gæsterne bestilte. Der stod nogle saltagurker, nogle rugbrødstvebakker og nogle stykker udskåret fisk; det lugtede alt sammen råddent. Der var så lummert derinde at der var temmelig uudholdeligt at sidde, og luften stank af spiritus så det forekom én at man kunne blive fuld på et øjeblik bare ved at ånde ind. 

			Det hænder undertiden at man møder fremmede mennesker som man fatter interesse for fra første færd, helt pludseligt og uventet, inden der er blevet vekslet et ord. Netop et sådant indtryk gjorde den gæst et stykke væk, som lignede en forhenværende embedsmand, på Raskolnikov. Den unge mand skulle senere flere gange huske tilbage på dette første indtryk og tilskrive det en slags forudanelse. Han kiggede uophørligt hen på embedsmanden, blandt andet fordi denne også hele tiden kiggede på ham, og man kunne se han var meget interesseret i at indlede en samtale. Embedsmanden betragtede de øvrige i værtshuset, herunder indehaveren, med et udtryk af kedsomhed og samtidig med et anstrøg af nedladenhed og foragt, som om de var mennesker af en lavere rang og på et lavere dannelsesniveau og han derfor ikke havde noget at tale med dem om. Han var en mand på godt et halvt hundrede år, af middelhøjde og kraftig, med gråsprængt hår og en stor skaldepande, hans ansigt var gult, næsten grønligt af druk, med opsvulmede øjenlåg og et par bittesmå, blodsprængte, men livlige sprækkeøjne der kiggede ud under dem. Og så var der én meget mærkelig omstændighed ved ham; hans øjne skinnede som af begejstring – og afslørede såvel intelligens som sund fornuft – men samtidig sås glimt af noget der kunne minde om vanvid. Han var iført en gammel og meget laset, sort skødefrakke hvor de fleste af knapperne var faldet af. Kun én hang stadig fast i en tråd, og den havde han knappet frakken med, sandsynligvis for at bevare et minimum af anstændighed i sin påklædning. Op over kanten af hans nankingsvest stak et skjortebryst der var krøllet, plettet og misfarvet. Han var glatbarberet, sådan som statsembedsmænd plejer at være, men det var længe siden han havde barberet sig, og hans ansigt var fuldt af kraftige, grå skægstubbe. Der var i det hele taget noget embedsmandsagtigt solidt over alle hans bevægelser. Men han befandt sig i en tilstand af nervøs ophidselse, purrede op i sit hår og sad flere gange trist med begge hænder under hagen og de luvslidte albuer hvilende på det våde, klistrede bord. Til sidst så han direkte på Raskolnikov og sagde med en høj, fast stemme: 

			“Må det være mig tilladt, min gode herre, at henvende mig til Dem og indlede en seriøs samtale? For endskønt De ikke synes ganske ædru, siger min erfaring mig at De er en dannet mand der ikke har for vane at nyde spiritus. Jeg har personligt altid næret den største respekt for dannelse, kombineret med et godt hjertelag, og jeg har i øvrigt rang af titulærråd. Marmeladov er mit navn; titulærråd Marmeladov. Må det være mig tilladt at spørge: Er De embedsmand?” 

			“Nej, jeg studerer ...,” svarede den unge mand, noget forundret både over sin samtalepartners særprægede, snørklede måde at tale på og over den direkte måde han havde henvendt sig til ham på. Trods sit nylige ønske om samvær med andre følte han alligevel, denne første gang nogen talte til ham, det sædvanlige ubehag og den sædvanlige irritation over at blive tiltalt af alle mulige fremmede der trængte sig på eller ønskede at trænge sig ind på hans person. 

			“Studerende altså, eller forhenværende studerende!” udbrød embedsmanden, “det tænkte jeg nok! Erfaring, min gode herre, en stor erfaring!” – og som et tegn på ros anbragte han en finger på sin pande. “De har studeret eller er i hvert fald gået studievejen! Men tillad mig ...” Han rejste sig vaklende, tog vodkaflasken og sit glas med og satte sig hen til den unge mand, lidt på skrå over for ham. Han var fuld, men veltalende og tydelig nok; kun en sjælden gang imellem slog tungen kludder for ham. Han kastede sig næsten grådigt over Raskolnikov, som havde han ikke haft nogen at tale med i en hel måned. 

			“Min gode herre,” begyndte han, næsten højtideligt, “det er ikke nogen synd at være fattig; det er sandt nok. Jeg ved også at drikfældighed ikke gør sagen bedre; det er også sandt. Men armod, min gode herre, den rene armod – dét er en synd. Er man fattig, kan man stadig bibeholde sine følelsers medfødte nobelhed, men i armoden har man intet tilbage. Den armodige jages ikke blot ud, men bliver fejet ud af det gode selskab med en kost, for at det skal være så ydmygende for ham som muligt; og retfærdigt nok, for i min armod er jeg den første til at ydmyge mig selv. Det er derfor jeg drikker! Min gode herre; for en måned siden pryglede hr. Lebezjatnikov min hustru, og min hustru og jeg er ét kød! Forstår De? Tillad mig at spørge Dem, om blot af nysgerrighed: Har De prøvet at overnatte på Neva, ude på prammene med hø?” 

			“Nej, det har jeg ikke,” svarede Raskolnikov. “Hvorfor det?” 

			“Nå ja, jeg kommer lige derfra, på femte nat ...” 

			Han fyldte sit glas, drak og blev eftertænksom. Man kunne ganske rigtigt se hø stikke ud af hans tøj og endda af håret. Det virkede sandsynligt nok at han ikke var blevet vasket eller havde skiftet tøj i fem dage. Især hans hænder var meget snavsede, indsmurt i fedt, helt røde, med sorte negle. 

			Det han sagde, syntes at vække almindelig, om end noget søvnig interesse. Drengene bag bardisken begyndte at fnise. Værten kom, bevidst så det ud til, ned fra lokalet ovenpå for at lytte til “spasmageren”, satte sig et stykke fra dem og gabte døsigt, men betydningsfuldt. Det var tydeligt at Marmeladov var et kendt ansigt her. Og at han tydeligvis havde erhvervet sin tilbøjelighed til at tale meget snørklet under hyppige værtshussamtaler med fremmede. Det er noget fulde mennesker ofte udvikler et stort behov for, især dem der har det hårdt derhjemme og er under tøflen. Netop derfor søger de i drikkelag ofte at retfærdiggøre sig eller om muligt endda at opnå en vis respekt. 

			“Spasmager!” sagde værtshusindehaveren højt. “Sig mig, hvorfor arbejder du ikke, hvorfor har du ikke noget embede, siden du nu er embedsmand?” 

			“Hvorfor jeg ikke har noget embede, min gode herre?” svarede Marmeladov straks, udelukkende henvendt til Raskolnikov, som om det var ham der havde stillet spørgsmålet, “hvorfor jeg ikke længere har noget embede? Som om mit hjerte ikke var ved at briste over at jeg må henslæbe min tilværelse på denne måde? Da hr. Lebezjatnikov for en måned siden egenhændigt pryglede min hustru, og jeg lå fuld ved siden af, tror De ikke at jeg led dengang? Tillad mig at spørge Dem, unge mand, om De har været ude for at ... hhm ... at måtte bede om at låne penge uden noget håb?” 

			“Ja, det har jeg da været ude for ... Men hvad mener De med ‘uden noget håb’?” 

			“Jeg mener helt uden noget håb, sådan at man i forvejen ved at der ikke kommer noget ud af det. Man ved for eksempel i forvejen, uden skygge af tvivl, at denne person, denne reelle mand og samfundsborger, under ingen omstændigheder vil give én penge, for hvorfor, spørger jeg bare, skulle han det? Han ved jo at jeg ikke kan betale pengene tilbage. Af medlidenhed? Men hr. Lebezjatnikov, der følger med i tidens nye tanker, forklarede mig forleden at medlidenhed i vore dage går stik imod videnskaben og allerede er blevet forbudt ved lov i England hvor de har en politisk økonomi. Så hvorfor, spørger jeg, skulle han give mig penge? Men selv om man ved i forvejen at han ikke giver én noget, går man alligevel hen og ...” 

			“Ja, og hvorfor gør man det?” sufflerede Raskolnikov. 

			“Når der ikke er flere at ty til, er der jo ikke længere nogen steder at gå hen! Og et menneske må i det mindste have et sted at gå hen. For der kommer et tidspunkt hvor man er nødt til at have et eller andet at ty til! Første gang min eneste datter måtte gå på gaden, gik jeg også ... (ja, min datter er prostitueret),” tilføjede han i parentes og kiggede med en vis nervøsitet på den unge mand. “Men pyt med det, min gode herre, pyt!” skyndte han sig straks at tilføje, tilsyneladende rolig, mens de to drenge bag baren knækkede sammen af grin, og indehaveren trak på smilebåndet. “Pyt! Jeg skammer mig ikke over at have måttet bøje hovedet, for alting er åbenlyst for alle, og det skjulte er kommet frem; jeg forholder mig til det ydmygt, helt uden foragt. Hvad? ‘Se, hvilket menneske!’ Tillad mig at spørge Dem, unge mand: Kunne De ... 

			Nej, lad mig udtrykke det stærkere og mere kraftfuldt: Ikke kunne De, men ville De, nu mens De betragter mig, vove at påstå at jeg ikke er et dumt svin?” 

			Den unge mand svarede ikke. 

			“Der ser De,” fortsatte den talende, denne gang med endog endnu større værdighed, efter at have afventet at fniseriet bag baren skulle gå over. “Vel er jeg et svin, men hun er en rigtig dame! Jeg er ikke for andet end et krapyl at regne, men Katerina Ivanovna, min hustru, er en dannet dame, datter af en stabskaptajn. Vel er jeg en usling, men hun har et stort hjerte og er opdraget til ædelmodige følelser. Og dog ... Om hun blot havde haft medlidenhed med mig! Min gode herre; min gode herre, selv det mest usle menneske har dog brug for at nogen føler med ham! Men skønt Katerina Ivanovna er en storsindet kvinde, yder hun mig ikke retfærdighed ... Selv om jeg godt kan forstå at hun, når hun banker mig, kun gør det af medlidenhed (ja, det gentager jeg gerne uden blusel, unge mand; jeg får bank af min kone,” tilføjede han, igen med den største værdighed, efter at fniseriet var overstået), “åh gud, om hun blot én eneste gang havde ... Men nej! nej! Det er omsonst, andet kan jeg ikke sige. Andet kan jeg ikke sige! ... for jeg har oplevet at blive elsket, jeg har oplevet at møde medlidenhed, men ... det er nu engang min natur at jeg er et usselt krapyl!” 

			“Ja, det må du nok sige,” indskød værtshusindehaveren og gabte. 

			Marmeladov hamrede resolut en knytnæve i bordet. 

			“Det er min natur! Er De klar over; er De klar over, min gode herre, at jeg tilmed drak hendes silkestrømper op? Ikke hendes sko, for det ville næppe have undret nogen, men strømperne, tilmed hendes strømper drak jeg op! Hendes tørklæde af mohairuld, en gave og meget dyrebart for hende, hendes ejendom og ikke min, det drak jeg også op; og vi bor i en kold og fugtig krog hvor hun her i vinter har forkølet sig og hoster hele tiden, hun hoster sågar blod op. Vi har tre små børn, og Katerina Ivanovna er i gang fra morgen til aften, skrubber og skurer og vasker børnene, for hun har fra barnsben af været vant til renlighed, og dét med hendes svage bryst og tilbøjelighed til brystsyge, så jeg kan ikke andet end have medlidenhed med hende. Som om jeg ikke har medlidenhed med hende! Og jo mere jeg drikker, desto mere får jeg medlidenhed. Jeg drikker netop fordi jeg søger efter medlidenhed og ærlige følelser i mig selv ... Jeg drikker fordi jeg vil lide!” Marmeladov lod hovedet synke ned på bordet, som overvældet af sorg. 

			“Unge mand,” fortsatte han og rettede sig op, “i Deres ansigt bemærkede jeg også en vis sørgmodighed. Jeg så det så snart De trådte ind, og det er derfor jeg har henvendt mig til Dem. For når jeg fortæller min livshistorie, ønsker jeg ikke at udstille mig selv til morskab for dem der i forvejen tror at de ved alting; jeg ønsker at fortælle den til et medfølende og dannet menneske. Forstår De, min hustru modtog sin uddannelse på en skole for adelens døtre, dansede ved sin translokation med et slør for selve guvernøren og andre af byens fremtrædende personer, modtog en guldmedalje og et æresdiplom. Medaljen ... ja, medaljen er også borte nu ... for længst ... hhm ... Men diplomet har hun stadig liggende på kistebunden og viste det for nylig til vores værtinde. Skønt værtinden og hun ligger i uophørlig kiv, ville hun gerne vise den til nogen og lade dem forstå at hun har kendt lykkeligere dage. Og det dømmer jeg hende ikke for; det dømmer jeg hende ikke for, for drømmene om disse lykkeligere dage er det eneste hun har tilbage nu, alt det andet er borte! Ja; ja, hun er en temperamentsfuld kvinde, ubøjelig og stolt. Hun vasker selv sit gulv og må nøjes med rugbrød at spise, men hun tillader ikke at folk ikke viser hende respekt. Det var også grunden til at hun ikke ville finde sig i hr. Lebezjatnikovs grovheder, og efter at hr. Lebezjatnikov havde pryglet hende af den grund, måtte hun holde sengen, ikke så meget på grund af pryglene som på grund af sine følelser. Hun var enke da jeg giftede mig med hende, med tre små børn, den ene mindre end den anden. Hun giftede sig med sin første mand, en artilleriofficer, af kærlighed og løb hjemmefra med ham. Hun elskede sin mand overmåde højt, men han begyndte at spille hasard, blev arresteret af politiet, gik til sidst hen og døde. Han pryglede hende til sidst; og selv om hun ikke ville lukke ham ind, hvilket jeg ved og har set dokumenteret, mindes hun ham stadig med tårer i øjnene og bruger disse tårer imod mig, og jeg glæder mig, glæder mig over at hun i det mindste i sin fantasi stadig husker sig selv da hun var lykkelig ... Efter hans død sad hun tilbage med tre mindreårige børn i en lille, uciviliseret provinsby, hvor også jeg opholdt mig på det tidspunkt, og havnede i en så håbløs fattigdom at jeg, skønt jeg har set lidt af hvert i mit liv, ikke ser mig i stand til at beskrive det. Hendes familie havde slået hånden af hende. Ja; og hun var stolt, alt for stolt ... Og da var det at jeg, min gode herre, selv enkemand og med en fjortenårig datter fra mit første ægteskab, tilbød hende min hånd fordi jeg ikke længere kunne udholde at se sådanne lidelser. De kan nok forstå hvor fattig hun var, siden hun, der er dannet og af god familie, sagde ja til at gifte sig med mig! Og hun giftede sig med mig! Grædende og hulkende og hændervridende – men hun giftede sig med mig! Hun havde ikke andre at ty til. Forstår De; forstår De, min gode herre, hvad det vil sige ikke at have andre at ty til? Nej! Det forstår De ikke ... Et helt år vedstod jeg mig hæderligt mit ansvar og rørte ikke dette stads” – han pegede på sit glas – “for man har vel følelser i livet. Men ikke engang det var godt nok til hende; og så var det jeg mistede min stilling, ikke engang på grund af noget jeg havde gjort, men på grund af besparelser, og jeg tyede til flasken igen! ... Halvandet år siden er det at vi omsider, efter lang tids omkringflakken og utallige ulykker, kom her til vor prægtige hovedstad, med alle dens bemærkelsesværdige mindesmærker. Og her fik jeg arbejde ... Fik et arbejde og mistede det igen. Forstår De? Og denne gang var det min egen fejl, fordi min svaghed skinnede igennem ... Nu bor vi i en ussel krog, til leje hos Amalie Fjodorovna Lippewechsel, og hvad vi lever af og betaler husleje med, det må guderne vide. Hun har også mange andre lejere foruden os ... Et Sodoma, en lastens hule ... Hhm; ja. Og i mellemtiden voksede min datter af første ægteskab op, og hvad hun, mit eget kære barn, har måttet finde sig i fra sin stedmors side, det gør jeg bedst i at tie om. For skønt Katerina Ivanovna er en storsindet kvinde, så er hun også temperamentsfuld og irritabel, og hun slår ... Ja! Men hvorfor tænke på det? Som De kan forestille Dem, har Sonja aldrig fået nogen skolegang. Jeg forsøgte selv at undervise hende i fire år, i geografi og verdenshistorie; men da jeg ikke var rigtig rask og ydermere ikke havde adgang til ordentlige lærebøger, idet de bøger vi havde ... hhm! ... ja, dem har vi heller ikke mere. Så vi nåede aldrig længere end til Kyros af Persien. Da hun var blevet større læste hun selv et par kærlighedsromaner, og her for nylig, ved hr. Lebezjatnikovs mellemkomst, Lewes’ Fysiologien[2] – den kender De måske? – som hun læste med den største interesse og undertiden endda læste brudstykker højt fra: Det er al den uddannelse hun har fået. Og nu er det at jeg henvender mig til Dem, min gode herre, med et spørgsmål af privat karakter: Hvor meget kan en ung og fattig, men ærbar kvinde efter Deres mening tjene ved ærligt arbejde? ... Femten kopek om dagen kommer hun ikke op på ved ærligt arbejde og uden nogen særlige talenter, min gode herre, om hun så pukler fireogtyve timer i døgnet! Og ikke nok med at statsråd Ivan Ivanovitj Klopstock – ham har De sikkert hørt om? – stadig ikke har betalt hende for et halvt dusin hollandske skjorter hun syede, men han jog hende sågar af pladsen mens han trampede i gulvet og skældte ud og påstod at hun ikke havde syet skjortekraverne som de skulle være syet efter mønsteret. Og børnene går sultne omkring ... Katerina Ivanovna går frem og tilbage i stuen, hændervridende og med røde pletter på kinderne – det får man når man lider af hendes sygdom: ‘Du bor hos os, din snylter, spiser og drikker og får varmen gratis’ – og hvad har vi vel at spise og drikke når ikke engang børnene har set så meget som en brødskorpe i tre dage? Dengang lå jeg ... nå, hvad? Jeg lå fuld igen og kunne høre hvordan min Sonja (hun svarer aldrig igen, og hendes stemme er så spagfærdig og tynd … hun havde helt lyst hår, og hendes lille ansigt er magert og altid blegt), hvordan hun siger: ‘Skal jeg virkelig gøre det, Katerina Ivanovna?’ Daria Frantsovna, en skrækkeligt ondsindet kvinde, selv regelmæssigt kontrolleret af politiet, havde på det tidspunkt allerede forhørt sig et par gange gennem værtinden. ‘Hvad er der vel af skatte at gemme på?’ svarer Katerina Ivanovna hånligt. ‘Som om det var noget at vogte sådan over!’ Men døm hende ikke for hårdt, min gode herre, døm hende ikke for hårdt! Hun var jo ikke ved sin forstands fulde brug da hun sagde det, men i en tilstand af ophidselse, syg og omgivet af sine sultne, grædende børn; desuden sagde hun det mere for at såre Sonja end fordi hun egentlig mente det ... Katerina Ivanovna har nu engang en sådan karakter at hun begynder at slå børnene når de græder, om de så græder af sult..Og jeg så – klokken var hen ved seks – at Sonja rejste sig, bandt et tørklæde om hovedet, tog sin burnusfrakke på og forlod lejligheden; og hun kom tilbage ved nitiden. Hun kom ind, gik lige hen til Katerina Ivanovna og lagde uden et ord tredive rubler foran hende på bordet. Hun sagde ikke et ord, så ikke på nogen af os, men tog blot det store grønne drap-des-dames-fællessjal (vi har et sjal vi er fælles om, af drap-des-dames[3]) og lagde sig på sengen med det over hovedet, med ansigtet ind mod væggen, og hendes skuldre og hele hendes krop rystede ... Jeg lå fuld, som sædvanlig ... Men jeg så, i det øjeblik så jeg, unge mand, hvordan Katerina Ivanovna uden et ord gik hen til min lille Sonjas seng, lagde sig på knæ ved dens fodende og blev liggende sådan hele aftenen og kyssede hendes fødder, og hun ville ikke rejse sig igen, men til sidst faldt de begge i søvn, med armene om hinanden ... begge to, ja ... og dér lå jeg i min fuldesyge.” 

			Marmeladov tav, som om hans stemmebånd var sprunget. Bagefter fyldte han hurtigt sit glas, drak ud og rømmede sig. 

			“Siden den dag, min herre,” fortsatte han efter et øjebliks tavshed, “siden den dag har Sofja Semjonovna, min datter, på grund af dette enkeltstående tilfælde og takket være ondsindede personers angiveri – det er Daria Frantsovna der står bag, angiveligt fordi hun ikke blev vist den nødvendige taknemlighed – siden har min datter stået registreret hos politiet som prostitueret og har af samme grund ikke længere haft lov til at bo sammen med os. Det vil værtinden, Amalie Fjodorovna, ikke tillade (skønt hun tidligere har haft Daria Frantsovna boende), og hr. Lebezjatnikov ... hhm ... Ja, det var på grund af min Sonja at han pryglede Katerina Ivanovna. Han prøvede først selv at komme i lag med Sonja, men bagefter fik han pludselig fine fornemmelser: ‘Skal jeg, et civiliseret menneske så at sige, bo under samme tag som en som hende?’ Og Katerina Ivanovna ville ikke lade det passere, hun lagde sig imellem ... nå ja, og så var det at det skete ... Nu kommer Sonja kun og besøger os efter mørkets frembrud, hun hjælper Katerina Ivanovna og bringer hende hvad hun kan af midler. Men hun bor hos skrædder Kapernaumov, lejer sig ind hos dem, og Kapernaumov er halt og stammer, og hele hans store børneflok stammer. Og hans kone stammer også ... De bor alle i ét værelse, men Sonja har sit eget – med en skillevæg imellem ... Hhm, ja ... Fattige mennesker og de stammer ... Den næste morgen stod jeg op, iførte mig mine gamle laser, løftede mine hænder mod himlen og gik hen til Hans Excellence Ivan Afanasjevitj. Ja, De kender måske Hans Excellence Ivan Afanasjevitj? … Gør De ikke? Han er et sandt Guds menneske! Han er – han er som voks for Vorherre; som voks der smelter for ild! …Fik ligefrem tårer i øjnene da jeg fortalte ham om alt dette. ‘Nå, Marmeladov, du har skuffet mine forventninger én gang,’ sagde han. ‘Jeg tager dig i min tjeneste igen – men på mit eget personlige ansvar – skriv dig det bag øret, og gå nu!’ Jeg kyssede støvet for hans fødder, i tankerne ganske vist, for Hans Excellence er en rangsperson og en mand af den ny tid, så han ville ikke have tilladt det; jeg gik hjem, og da jeg meddelte at jeg igen havde arbejde og ville få løn, åh gud, hvilken glæde vakte det ikke …” 

			Marmeladov tav, igen i stærk sindsbevægelse. I det samme kom der en hel flok drukkenbolte ind fra gaden, allerede godt lakket til, og henne fra indgangen hørtes en lirekasse de havde lejet, og en syvårigs skingre stemme der sang Hjemme på gården. Der blev liv og larm. Værten og de to drenge fik travlt med at servere for de nyankomne. Marmeladov fortsatte sin fortælling uden at lade sig mærke med selskabet. Han virkede afsvækket, men jo mere han drak, desto mere snakkesalig blev han. Det var som om erindringerne om de nylige ydmygelser i arbejdslivet virkede opkvikkende på ham, og hans ansigt begyndte ligefrem at stråle. Raskolnikov lyttede opmærksomt. 

			“Det er nu små fem uger siden, min herre. Ja ... Og så snart de hørte det, Katerina Ivanovna og Sonja, åh gud, det var som om jeg var kommet i himmerige. Før, når jeg lå i min rus, fuld som et svin, hørte jeg aldrig andet end skældsord. Men nu: De listede begge rundt på tåspidserne og tyssede på børnene: ‘Semjon Zakharovitj har været på arbejde og er træt, han hviler sig, shh!’ De lavede kaffe til mig om morgenen, varmede mælk til mig! Ja, begyndte endda at købe rigtig fløde; hører De? Og hvordan de bar sig ad med at skaffe de elleve rubler og halvtreds kopek til min embedsuniform, det ved jeg stadig ikke. Støvler og bomuldsskjorter – rigtig gode skjorter, en uniformsfrakke, alt sammen i udmærket stand, og det for godt elleve rubler. På min første arbejdsdag da jeg kom hjem til frokost, ser jeg: Katerina Ivanovna har lavet to retter mad, suppe og saltet oksekød med peberrod, som jeg ikke havde smagt i år og dag. Hun har ingen kjoler tilbage ... det vil sige: Dem hun har, ser herrens ud, men nu var hun klædt som om hun skulle til fest, og ikke blot i hvad som helst, men hun kan få noget ud af næsten ingenting: havde friseret sig, taget en ren krave på, manchetter, så hun lignede et helt nyt menneske, både yngre og smukkere. Og Sonja, min egen lille skat, havde skaffet penge, men som hun sagde, kunne hun nu ikke længere besøge os så tit, det ville være usømmeligt, i hvert fald kun efter mørkets frembrud når ingen så det. Hører De; hører De? Efter maden lagde jeg mig for at tage en lur, og hvad tror De: Katerina Ivanovna havde så sent som en uge inden været i et kæmpe skænderi med vores værtinde, Amalie Fjodorovna, men nu inviterede hun hende til kaffe. De sad og hviskede sammen i to timer: ‘Nu har Semjon Zakharovitj fået et embede og modtager løn; han gik selv op til Hans Excellence, og Hans Excellence lod alle andre vente og kom personligt ud og tog Semjon Zakharovitj med ind på sit kontor.’ Hører De; hører De? ‘Selvfølgelig husker jeg Deres fortjenstfulde indsats, Semjon Zakharovitj, sagde han, så trods Deres letsindige svaghed, men eftersom De nu lover bod og bedring, og vi ikke har klaret os godt uden Dem’ (hører De; hører De?) ‘så stoler jeg på Dem når De nu giver mig Deres æresord.’ Det jeg her fortæller Dem, havde hun naturligvis selv fundet på alt sammen, vel at mærke ikke af letsindighed eller for at skamrose mig! Nej, hun troede selv på det, fandt trøst i disse fantasier, ved gud! Og det fordømmer jeg hende ikke for; nej, jeg fordømmer hende ikke! ... For seks dage siden, da jeg for første gang modtog min gage – treogtyve rubler og fyrre kopek – og vel at mærke havde alle pengene med hjem, da kaldte hun mig sin egen, kære mand. ‘Du er min egen, kære mand,’ sagde hun. Og vel at mærke under fire øjne, forstår De? Men hvad er der vel kært ved mig, hvad er jeg vel værd som ægtemand? Hun kneb mig endda i kinden: ‘Min egen, kære mand!’ sagde hun.” 

			Marmeladov standsede op og forsøgte at smile, men pludselig begyndte hans hage at sitre. Han beherskede sig dog. Det var svært for hans tilhører at få denne usle knejpe, Marmeladovs forsumpede udseende, de fem nætter tilbragt i høet ude på prammene og drikkeriet til at passe sammen med en så sygelig kærlighed til hustruen og familien. Raskolnikov lyttede stadig, men nu med en følelse af afsky. Han var begyndt at fortryde at han var gået herned. 

			“Min gode herre; min gode herre!” udbrød Marmeladov da han havde fået bugt med sine følelser, “åh, min herre, måske forekommer alt dette Dem latterligt ligesom de andre, måske generer jeg Dem med alle disse dumme bagateller fra mit hjemmeliv, men for mig er det ikke latterligt! For jeg lever i det og føler det på min egen krop ... I forlængelse af denne himmelske dag i mit liv og denne himmelske aften hengav jeg mig også selv til de mest højtflyvende dagdrømmerier: om hvordan jeg ville bringe alt i orden, skaffe børnene ordentligt tøj at gå i, give hende håbet tilbage og redde min eneste datter fra skammen og hente hende tilbage i familiens skød ... Nå ja, og meget andet ... Det kan man vel ikke bebrejde mig, min herre. Men så, min herre” – Marmeladov syntes pludselig at fare sammen, løftede hovedet og kiggede lige på sin tilhører, “men så, den næste dag, efter alle disse drømmerier (det vil sige for præcis fem døgn siden) listede jeg rundt som en tyv om natten, fandt nøglen til Katerina Ivanovnas kiste, tog det lidt der var tilbage af min løn – hvor meget det var, husker jeg ikke længere – og nu, se på mig, her er jeg nu! I fem dage og nætter har jeg ikke været hjemme, dér søger de efter mig, med mit arbejde er det allerede forbi, og min embedsuniform har jeg drukket op i en knejpe ved Den Egyptiske Bro hvor de beholdt den og gav mig disse laser at gå i i stedet ... Og alt er forbi!” 

			Marmeladov slog sig i panden med en knytnæve, bed tænderne sammen, lukkede øjnene og støttede sig tungt med den ene albue på bordet. Men et øjeblik efter forandredes hans ansigt fuldkommen, han kiggede på Raskolnikov med påtaget højt humør og en teatralsk kækhed, lo og sagde: 

			“I dag var jeg henne hos Sonja og tigge penge af hende, til at drikke for! Hæ, hæ, hæ!” 

			“Hun gav dig vel ikke nogen?” råbte en af de nytilkomne og skoggerlo. 

			“Jo, denne flaske vodka er købt for hendes penge,” svarede Marmeladov, igen udelukkende henvendt til Raskolnikov. “Tredive kopek gav hun mig, med sine egne hænder, de sidste penge hun havde tilbage, det kunne jeg se ... Og hun bebrejdede mig ingenting, men betragtede mig blot i tavshed ... Hun er ikke af denne verden, men hører til hos Gud ... er fuld af omhu for andre mennesker, græder, men kommer ikke med bebrejdelser, aldrig det mindste bebrejdende ord! Og det gør endnu mere ondt, endnu mere ondt ikke at blive bebrejdet ... Tredive kopek, ja. Og havde hun ikke selv brug for pengene, hvabehar? Hvad tror De, min kære herre? Nu er hun jo nødt til at holde sig ren. Og den koster penge, denne renhed, denne særlige form for renhed; forstår De? Forstår De? Hun må jo købe læbestift, det går ikke an uden; stivede skørter og halvstøvler, sådan lidt smarte, så hun kan vise foden frem når hun skal over en vandpyt. Forstår De; forstår De, min herre, hvad al denne renhed koster? Og nu har jeg, hendes kødelige far, taget hendes sidste tredive kopek til at drikke for! Og jeg drikker for dem! Jeg har allerede drukket dem op! ... Hvem kan have medlidenhed med en som mig? Ja, jeg spørger bare. Har De medlidenhed med mig, min herre, eller har De ikke? Svar mig, min herre, har De medlidenhed med mig, eller har De ikke? Hva’? Hæ, hæ, hæ, hæ!” 

			Han ville skænke i sit glas igen, men flasken var tom. Han havde ikke mere at drikke. 

			“Hvorfor skulle man have medlidenhed med dig?” råbte værtshusindehaveren, der igen havde taget plads næsten lige ved siden af dem. 

			Der lød latter og skældsord. Folk lo og bandede hvad enten de havde hørt efter eller ej, alene ved synet af den forhenværende embedsmand. 

			“Hvorfor have medlidenhed? Ja, hvorfor vel have medlidenhed med mig!” brølede Marmeladov pludselig idet han rejste sig og rakte hånden frem, formelig grebet af inspiration, som om han kun havde ventet på dette spørgsmål. “Hvorfor have medlidenhed, siger du? Nej! Mig kan man ikke have medlidenhed med! Mig burde man korsfæste, nagle til et kors og ikke have medlidenhed med! Korsfæst ham, højeste dommer, korsfæst ham og bagefter – når han er blevet korsfæstet, hav da medlidenhed med ham! Og jeg går selv derhen, for at blive korsfæstet, for det er ikke munterhed og glæde jeg tørster efter, men jammer og gråd! ... Tror du, brændevinspranger, at denne flaske vodka har gjort mig glad? Nej, det var jammer, jammer jeg søgte på flaskens bund, jammer og gråd, og det var dét jeg fik, dét jeg smagte; og medlidenhed med os har kun Han der forbarmede sig over alle og forstod alle, den eneste ene, Han som er Dommeren. På den yderste dag vil han spørge: ‘Hvor er datteren der ofrede sig for den onde, svindsotige stedmor, solgte sig selv for en andens mindreårige børn? Hvor er den datter der havde medlidenhed med sin jordiske far, med denne sjofle drukkenbolt, uden at lade sig slå af rædsel over hans bestialske laster?’ Og han vil sige: ‘Kom! Jeg har allerede én gang tilgivet dig ... Jeg har én gang tilgivet dig ... Og også nu vil du blive tilgivet dine mange synder, tilgivet fordi du viste så stor en kærlighed ... ‘Han vil tilgive min Sonja, jeg ved at han vil tilgive hende ... Det kunne jeg mærke i mit hjerte da jeg var henne hos hende tidligere i dag! ... Han vil dømme og tilgive alle, både de gode og de onde, de kloge og de fattige i ånden ... Og når han har dømt dem alle, vil han vende sig om mod os og sige: ‘Kommer hid, også I! Kommer hid, alle I drankere, alle I svage og lastefulde!’ Og vi vil alle træde frem, uden blusel, og stå foran ham. Og han vil sige: ‘I er nogle svin! I har opført jer som dyr og bærer dyrets mærke; men kommer hid, også I!’ Og de kloge, de forstandige, vil spørge ham: ‘Herre! Hvorfor tager du også disse til dig?’ Og han vil svare: ‘Hvorfor jeg også tager disse til mig? Det gør jeg, I kloge, fordi ikke en af dem har betragtet sig som værdig dertil ...’ Og han vil brede armene ud, og vi vil kaste os ned på knæ ... og græde ... og forstå alt! Til den tid vil vi forstå alt! ... Og alle vil forstå det ... også Katerina Ivanovna ... hun vil også forstå det ... Herre, din vilje ske, komme dit rige!” 

			Han lod sig synke tilbage på bænken, forpint og afkræftet, uden at se på nogen, som om han havde glemt alt om hvor han var og sad fordybet i sine egne tanker. Hans ord havde dog gjort et vist indtryk på de omkringsiddende; et øjeblik herskede der tavshed, men snart efter lød der atter skældsord og latter: 

			“Uha, sikke han kan!” 

			“Ja, fantasien fejler ikke noget!” 

			“Embedsmandssnude!” 

			Og så videre, og så videre. 

			“Kom, min herre,” sagde Marmeladov pludselig idet han løftede hovedet og vendte sig om mod Raskolnikov, “vil De ikke hjælpe mig hjem? ... Jeg bor i Kosels hus, over gården. Det er på tide nu ... at vende hjem til Katerina Ivanovna ...” 

			Raskolnikov havde længe villet gå; han havde også selv tænkt på at tilbyde den anden sin hjælp. Marmeladov viste sig at være meget svagere i benene end i mundtøjet og støttede sig tungt til den unge mand. Der var kun to-tre hundrede skridt at gå. Den fulde mands uro og angst voksede, jo mere de nærmede sig huset. 

			“Jeg er ikke bange for Katerina Ivanovna,” mumlede han nervøst, “jeg er ikke bange for at hun skal rive mig i håret. Hvad betyder håret vel? Som om et par hår fra eller til gør nogen forskel? Det mener jeg virkelig! Det vil faktisk gøre mig godt hvis hun river mig i håret, det er jeg ikke bange for ... Det er hendes øjne jeg er bange for ... ja ... hendes øjne. Og de røde pletter på hendes kinder, dem er jeg også bange for ... og – jeg er bange for hendes vejrtrækning ... Har De hørt hvordan folk med hendes sygdom trækker vejret ... når deres følelser kommer i oprør? Og jeg er bange for børnene og deres gråd ... For hvis Sonja ikke har været der og givet dem penge til mad, så ... Ja, jeg ved det ikke! Jeg ved det ikke! Men jeg er ikke bange for at få bank ... De må forstå, min herre, at hendes slag volder mig mindre smerte end de bereder mig trøst ... Jeg kan ikke længere leve uden at hun slår mig. Det er bedst på den måde. Lad hende blot slå mig, få raset ud ... Det er bedst ... Her er huset. Kosels hus. Kosel er smed og tysker, en rig mand ... Gå De foran.” 

			De gik over gården og op til fjerde etage. Trappen blev mørkere og mørkere, jo højere de kom op. Klokken var næsten elleve om aftenen, og selv om det på det tidspunkt endnu ikke er blevet rigtig nat i Skt. Petersborg om sommeren, henlå den øverste trappeafsats i bælgmørke. 

			En lille, sodet dør oven for trappen stod på klem. En flakkende tælleprås oplyste et lille fattigt værelse på højst ti skridt i længden; man kunne se hele værelset ude fra gangen. Alt derinde lå i en vild uorden, især børnetøjet. Det bageste hjørne var skjult bag et hullet lagen som var hængt op. Derinde bagved stod sengen sandsynligvis. I selve værelset befandt der sig ikke andet end to stole, en meget slidt sofa med et stykke voksdug lagt over og foran den et lille køkkenbord af fyrretræ, umalet og uden dug på. På hjørnet af dette bord stod et næsten nedbrændt tællelys i en blikstage. Det viste sig at Marmeladov og hans familie havde deres eget værelse, ikke bare en krog, men det var et gennemgangsværelse som de andre logerende gik ind og ud igennem. Døren stod åben ind til naborummene – eller nabocellerne – hvor Amalie Lippewechsel også selv boede. Der lød råben og larm derindefra. Der blev leet. Der blev øjensynligt spillet kort eller drukket te. Indimellem hørtes der endog meget rå ukvemsord. 

			Raskolnikov genkendte straks Katerina Ivanovna. Hun var skræmmende afmagret, tynd, relativt høj og spinkelt bygget, med et smukt, kastanjebrunt hår og ganske rigtigt med røde pletter på kinderne. Hun gik frem og tilbage i det lille værelse med hænderne presset ind til brystet, med sprukne læber, og trak vejret i hårde, ujævne stød. Hendes øjne skinnede som af feber, men blikket var fast og skarpt, og dette urolige, tuberkuløse ansigt der flimrende kom til syne i skæret fra det næsten nedbrændte lys, gjorde et pinefuldt indtryk. Hun forekom Raskolnikov at være omkring tredive år, ganske rigtigt meget yngre end Marmeladov ... Hun havde hverken set eller hørt at de kom ind; hun syntes at befinde sig i en tilstand af selvforglemmelse og hverken så eller hørte noget. Der var meget lummert i værelset, men hun havde ikke åbnet vinduet; en fæl stank kom ind fra trappen, men døren til trappen var ikke lukket; også døren til det indre af lejligheden stod åben skønt der kom tætte skyer af tobaksrøg derindefra, og hun hostede, men hun havde ikke lukket døren. Det mindste af børnene, en pige på omkring seks år, sad på gulvet og sov, med benene trukket op under sig og hovedet lænet op ad sofaen. En dreng, der var ét år ældre, stod grædende og rystende henne i krogen. Han havde tydeligvis lige fået prygl. Den ældste pige, på omkring ni år, høj og tynd, som en tændstik – iført en slidt, flænget kjole og med en tynd burnusfrakke af drap-des-dames over skuldrene, tydeligvis en der måtte være syet til hende for et par år siden, for den nåede hende nu kun til midt på lårene – stod også henne i krogen, ved siden af broderen, med den ene lange tændstiksarm om hans hals. Det var tydeligt at hun prøvede at trøste ham; hun hviskede et eller andet og forsøgte at få ham til ikke at begynde at græde igen, og samtidig fulgte hun forskrækket moderens bevægelser med sine kæmpestore, mørke øjne, der virkede endnu større i hendes udtærede og forskrækkede ansigt. Marmeladov gik ikke ind i værelset, men lagde sig på knæ i døren og skubbede Raskolnikov hen foran sig. Da kvinden fik øje på en fremmed, standsede hun distræt foran ham, men besindede sig hurtigt og så ud til at forsøge at gætte hvad han ville. Hun må have forestillet sig at han var på vej ind i lejligheden bagved og kun betragtede deres værelse som et gennemgangsværelse. Derefter ænsede hun ham ikke længere, men gik hen for at lukke døren til gangen bag ham, men udstødte et skrig da hun i det samme fik øje på sin knælende mand på dørtrinet. 

			“Åh!” skreg hun hæst, “så du er kommet tilbage! Dit tugthuslem! Dit umenneske! ... Og hvor er pengene? Vis mig hvad du har i lommerne! Og det er ikke dit eget tøj du har på! Hvor er dit tøj henne? Hvor er pengene? Svar! ...” 

			Hun kastede sig over ham for at gennemsøge hans tøj. Marmeladov løftede ydmygt armene ud til siden så hun lettere kunne få hånden ned i hans lommer. Han havde ikke så meget som fem kopek på sig. 

			“Hvor er pengene?” skreg hun. “Åh gud, han kan da ikke have drukket dem alle sammen op! Der var tolv rubler i kisten! ...” – og pludselig greb hun rasende fat i hans hår og slæbte ham ind i værelset. Marmeladov forsøgte at gøre det mindre anstrengende for hende ved ydmygt at kravle af sted efter hende på knæene. 

			“Det er en trøst for mig! Ikke en smerte, men en trø-trøst, min go-gode h-herre,” råbte han mens hans kone trak af sted med ham ved håret og på ét tidspunkt endda knaldede hans hoved hårdt ned i gulvet. Den lille pige der sad på gulvet og sov, vågnede og begyndte at græde. Drengen i krogen kunne heller ikke beherske sig længere, men begyndte igen at skælve og skrige og kaste sig rædselsslagen ind til sin søster, næsten som i et epileptisk anfald. Den søvnige, ældste pige rystede som et espeløv. 

			“Han har drukket det hele op! Det hele!” skreg den stakkels kvinde fortvivlet, “ikke engang sit eget tøj har han med hjem! Og her er de ved at dø af sult!” – hun vred sine hænder og pegede hen på børnene. “Åh, trefold forbandede liv! Og De! Skammer De Dem ikke?” kastede hun sig pludselig over Raskolnikov. “Lige fra knejpen! Har du drukket med ham? Nå, så du har også siddet og drukket med ham! Ud herfra!” 

			Den unge mand skyndte sig at gå, uden at sige et ord. I mellemtiden var døren til det indre af lejligheden blevet åbnet på vid gab, og adskillige nysgerrige kiggede ud. Døren var fuld af grinende ansigter med cigaretter eller piber i munden, med kalotter på hovedet. Der sås skikkelser i slåbrok, nogle af dem endda uknappede, andre kun halvt påklædte eller nøgne til bæltestedet i sommervarmen, enkelte stadig med spillekort i hånden. De lo særlig højt da Marmeladov, mens han blev slæbt af sted ved håret, råbte at det var ham en trøst. De var begyndt at myldre ind i værelset; og til sidst lød en uheldsvangert skinger stemme: det var Amalie Lippewechsel i egen person der masede sig frem foran for at få orden i sit hus og for hundrede og syttende gang at skræmme den stakkels kvinde ved, iblandet de værste skældsord, at beordre hende til at rømme lejligheden den dag i morgen. Da Raskolnikov gik, stak han hurtigt hånden i lommen, fandt de småpenge frem som han havde fået tilbage på sin rubel da han købte en øl på værtshuset, og lagde dem ubemærket i vinduet. Da han kom ud på trappen, ombestemte han sig og overvejede at gå tilbage. 

			“Hvad er det for noget pjat?” tænkte han, “de har jo Sonja, og jeg har selv brug for pengene.” Men han kunne godt se at det var for sent at tage pengene tilbage, hvad han jo alligevel ikke ville have gjort, så han slog ud med hånden og gik hjem. “Sonja skal jo have penge til læbestift,” tænkte han endvidere og grinede giftigt, mens han fortsatte hen ad gaden. “Ja, den renhed koster. Hhm. Lille Sonja går måske også fallit i dag, for det er risikoen når man er på jagt efter den røde djævel ... vil tjene guld, og i morgen sidder de alle tomhændede igen, trods mine penge ... Ak, Sonja! Sikke en guldgrube de dér har fundet! Og benytter sig af! For de udnytter dig jo! Og har vænnet sig til at udnytte dig. Græder, men udnytter dig. Der er ikke det et menneske – dette gemene væsen – ikke kan vænne sig til!” 

			Han hengav sig til sine tanker. 

			“Men hvad nu hvis jeg tager fejl?” udbrød han uvilkårligt med ét, “hvad nu hvis mennesket slet ikke er gement, som helhed betragtet, det vil sige hele menneskeheden, og alt det andet kun er fordomme, skræmmebilleder, og der i virkeligheden slet ikke er nogen grænser og, ja, det er sådan som det skal være! ...” 

			3. kapitel 

			Den næste dag vågnede han sent efter en urolig nat og følte sig ikke udhvilet af søvnen. Galdesyg og irriteret, ondskabsfuld og hadefuld så han sig om i sit kammer. Det var et lille bitte hummer, ikke mere end seks skridt på den lange led; værelset så jammerligt ud, med et støvet, gulligt tapet der flere steder var gået løs fra væggen, og der var så lavt til loftet at enhver blot lidt over middelhøjde ville have følt sig uhyggeligt til mode og ikke have turdet rette sig op af frygt for at støde hovedet i loftet. Møblerne svarede helt til rummet: Der stod tre gamle stole som ikke alle var lige sikre at sidde på, et malet træbord i det ene hjørne, på hvilket der lå nogle noteshefter og bøger; de var så støvede at det alene deraf fremgik at det var længe siden de havde været åbnet; og endelig stod der en sofa som var så stor og klodset at den fyldte hele den ene væg og omtrent halvdelen af værelset; den havde oprindelig været betrukket med et bomuldsstof der nu var hullet og flosset, og det var den Raskolnikov brugte som seng. Han lagde sig ofte til at sove på den uden at klæde sig af, uden lagen og sengetøj, blot med sin gamle, tyndslidte studenterfrakke over sig og med hovedet på en lille pude som han havde lagt alt hvad han havde af linned, både det rene og det snavsede, ind under for at ligge højere med hovedet. Foran sofaen stod der et lille bord. 

			Det er vanskeligt at forestille sig hvordan nogen kunne synke dybere og havne i mere krasse omgivelser; men disse omgivelser passede faktisk Raskolnikov udmærket i hans nuværende åndelige forfatning. Han havde isoleret sig helt fra andre mennesker, trukket sig ind i sit skjold som en skildpadde; og selv synet af tjenestepigen, der plejede at komme med mad til ham og stadig af og til kiggede op til ham, fik galden til at stige op i halsen på ham og gav ham nervøse anfald. Sådan noget er ikke ualmindeligt hos monomane personer der har fordybet sig for meget i ét spørgsmål. Hans værtinde havde nu i fjorten dage ikke længere ladet mad bringe op, og han havde end ikke skænket det en tanke at gå ned og tale med hende skønt han ikke fik noget at spise. Nastasja, der både fungerede som kokkepige og værtindens eneste tyende, var ikke utilfreds med den logerendes humør; hun var næsten holdt op med at feje og gøre rent hos ham og stillede nu kun deroppe med kosten i hånden én gang om ugen. Det var hende der vækkede ham i dette øjeblik. 

			“Stå op; sover du stadig?” råbte hun, “klokken er næsten ti. Jeg har te med til dig; vil du ikke have en kop te? Du er jo snart ikke andet end skind og ben.” 

			Den logerende åbnede øjnene og rystede over hele kroppen, men genkendte derefter tjenestepigen. 

			“Er teen fra værtinden?” spurgte han, mens han langsomt og forskrækket satte sig op på sofaen. 

			“Fra værtinden? Nej, selvfølgelig ikke.” 

			Hun stillede sin egen revnede tekande foran ham, med teblade der allerede var lavet te af én gang, og lagde to gullige sukkerknalder ned i den. 

			“Her, Nastasja, tag dem,” sagde han og rakte hende en håndfuld småpenge han havde fundet i sin lomme – han havde sovet med tøjet på – “og gå ned og køb mig lidt brød. Ja, og en lille smule pølse, bare en lille smule af den billigste.” 

			“Brød skal jeg nok hente til dig bagefter, men vil du ikke i stedet for pølse have en portion kålsuppe? Det er en god kålsuppe, fra i går. Jeg stillede en portion til side til dig i går aftes, men du kom sent hjem. En rigtig god kålsuppe.” 

			Da suppen var blevet hentet, og han gik i gang med at spise, satte Nastasja sig ved siden af ham i sofaen og sludrede. Hun kom ude fra landet og var meget snakkesalig. 

			“Praskovja Pavlovna har tænkt på at klage over dig til politiet,” sagde hun. 

			Han fik rynker i panden. 

			“Til politiet? Hvorfor det?” 

			“Fordi du ikke betaler husleje og aldrig er ude af værelset. Så du ved vel hvad hun har tænkt sig?” 

			“Åh, det var lige det der manglede,” mumlede han tænderskærende, “men jeg har ikke tid til det nu ... det kommer frygtelig ubelejligt. Hun er en dum kælling,” tilføjede han bagefter, højere. “Jeg må hellere selv gå ned og tale med hende i dag.” 

			“Nå ja, dum er hun måske, det er en anden en jo også, men hvordan kan det være at du, der er så klog, ligger her som en sæk, og man hverken ser eller hører dig? Før i tiden havde du nogle børn du gav privattimer, det fortalte du selv; hvorfor laver du ikke længere noget?” 

			“Jeg har travlt med ...,” svarede Raskolnikov uvilligt. 

			“Ja, hvad er det du har travlt med?” 

			“Noget arbejde ...” 

			“Hvad for noget arbejde?” 

			“Jeg tænker,” svarede han alvorligt og tav. 

			Nastasja var ved at trimle ned af sofaen af latter. Hun var meget lattermild, og når nogen fik hende til at le, lo hun lydløst, men rystede med hele kroppen og vred sig i lang tid, til hun var ved at kaste op. 

			“Så har du vel snart tænkt dig til en masse penge?” lykkedes det hende omsider at få frem. 

			“Uden støvler kan man ikke undervise. Og jeg vil i øvrigt også spytte på de timer.” 

			“Man skal ikke spytte i sin egen brønd.” 

			“Jeg fik jo kun lidt småpenge for at undervise de unger. Og hvor langt kommer man med et par kopek?” fortsatte han modvilligt, som om det var sine egne tanker han besvarede. 

			“Vil det sige at det her er hele din kapital?” 

			Han kiggede så mærkeligt på hende. 

			“Ja, det er hele min kapital,” svarede han til sidst med en fast stemme efter at have siddet tavs. 

			“Så skulle du hellere spare på dem, ikke give dem alle ud på én gang; det er for farligt. Skal jeg købe noget brød til dig eller ej?” 

			“Hvis du synes.” 

			“Åh, det glemte jeg for resten! Der kom et brev til dig i går da du ikke var hjemme.” 

			“Et brev? Til mig? Fra hvem?” 

			“Jeg ved ikke hvem det er fra. Jeg betalte postbudet tre kopek for det, af mine egne penge. Betaler du mig dem tilbage?” 

			“Jamen, hent det for guds skyld, hent brevet!” råbte Raskolnikov ophidset. “Vorherrebevares!” 

			Et øjeblik efter kom hun tilbage med brevet. Ganske rigtigt – det var fra hans mor, i R.-guvernementet. Han blev helt bleg da han tog imod det. Det var længe siden nogen havde skrevet til ham; men i mellemtiden var der også noget andet der knugede hans hjerte. 

			“Nastasja, gå, for Guds skyld; her er dine tre kopek, men gå, bare gå, jeg beder dig!” 

			Brevet rystede i hans hænder; han havde ikke villet åbne det mens hun så på: han ville være alene med dette brev. Så snart Nastasja var gået, førte han det straks op til læberne og kyssede det; bagefter sad han længe og betragtede den håndskrift adressen var skrevet med, den velkendte og kære, fine, skrå håndskrift hos hans mor der i sin tid selv havde lært ham at læse og skrive. Han tøvede; det var næsten som om han var bange for et eller andet. Men til sidst åbnede han det: brevet var stort og tykt; på to tæt beskrevne ark. 

			“Min kære Rodion,” skrev hans mor. “Det er nu to måneder siden jeg sidst har ladet høre fra mig og har skrevet; det har jeg også selv lidt under, og mangen en nat har jeg ligget søvnløs og tænkt på dig. Men jeg ved at du ikke vil bebrejde mig min ufrivillige tavshed. Du ved hvor højt jeg elsker dig; du er den eneste vi har, Dunja og jeg, du er alt for os, vores håb, vores støtte. Om du vidste hvordan jeg blev til mode da jeg erfarede at du allerede for flere måneder siden har forladt universitetet og nu også har opgivet dine timer og dine øvrige indtægter! Hvordan skulle jeg, med min pension på hundrede og tyve rubler om året, kunne understøtte dig? De femten rubler jeg sendte dig for fire måneder siden, havde jeg lånt, som du ved, med min pension som garanti, af en lokal købmand, Afanasij Ivanovitj Vakhrusjin. Han er et godt menneske og var en ven af din far. Men da han således havde krav på min pension, måtte jeg vente indtil gælden var afdraget, og det er først sket nu, hvilket er grunden til at jeg ikke har kunnet sende dig flere penge. Nu ser det dog gudskelov ud til at jeg kan hjælpe dig igen, for heldet synes at have tilsmilet os, hvilket jeg straks må skynde mig at meddele dig. 

			Du skal for det første vide, min kære Rodja, at din søster nu i halvanden måned har boet hos mig, og at vi aldrig vil skilles igen. Hendes lidelser er forbi, Gud være lovet, men lad mig fortælle dig det hele fra en ende af så du kan se hvad der er sket, og hvad det er vi hidtil har holdt skjult for dig. Da du for to måneder siden skrev at du havde hørt hvad Dunja måtte udholde i hr. Svidrigajlovs hus og bad mig om en forklaring – hvad skulle jeg have svaret dig dengang? Hvis jeg havde fortalt dig sandheden, havde du velsagtens ladet alting ligge og var kommet hjem, om nødvendigt til fods, for jeg kender din karakter og de følelser du nærer for din søster, og du ville ikke have tilladt at din søster blev udsat for krænkelser. Jeg var også selv ganske fortvivlet, men hvad skulle jeg gøre? Jeg kendte jo heller ikke hele sandheden dengang. Ulykken var at Dunja, da de ansatte hende som guvernante sidste år, modtog et forskud på hele hundrede rubler der skulle betales tilbage ved at de blev trukket fra hendes løn hver måned, og hun kunne jo ikke forlade pladsen før hele denne gæld var afdraget. Denne sum (det kan jeg jo godt betro dig nu, min dyrebare Rodja) lånte hun for at vi kunne sende dig de tres rubler du stod og manglede dengang, og som du modtog fra os sidste år. Vi førte dig bag lyset og skrev at pengene var nogle Dunja havde sparet op i sin tidligere ansættelse, men det var i virkeligheden ikke sandt, og nu kan jeg fortælle dig sandheden fordi alting har ændret sig så brat, med Guds vilje til det bedre, og fordi du skal vide hvor højt Dunja elsker dig, og hvor langt hun er parat til at gå for din skyld. 

			Sandheden er at hr. Svidrigajlov fra første færd optrådte meget ubehøvlet over for hende, tiltalte hende uopdragent og hånede hende ved middagsbordet ... Men jeg vil ikke gå ind i disse ubehagelige detaljer og oprøre dig, da det jo nu er forbi. Trods den venlighed og godhed Marfa Petrovna, hr. Svidrigajlovs hustru, og alle andre i huset viste Dunja, havde hun det svært, især når hr. Svidrigajlov, i forlængelse af sine gamle vaner fra militæret, hengav sig til Bacchus. Men hvordan udviklede det sig ikke senere hen? Kan du forestille dig, dette vanvittige menneske havde længe været forgabt i Dunja, men havde skjult det bag sine grovheder og ‘sin’ hån. Det er muligt at han, der jo er oppe i årene og familiefar, skammede sig og selv forfærdedes over det, og at det var derfor han ubevidst lod sin vrede gå ud over Dunja. Eller måske var hans grovheder og hån blot et forsøg på at skjule sandheden for andre. Til sidst kunne han imidlertid ikke styre sig og kom med et modbydeligt, skændigt forslag til hende, lovede at belønne hende for det, ja, tilmed at flygte sammen med hende, til et andet gods eller til udlandet. Du kan sikkert levende forestille dig hvordan hun led! Hun kunne ikke forlade pladsen, ikke blot på grund af den ubetalte gæld, men også af hensyn til Marfa Petrovna, der kunne fatte mistanke hvis hun pludselig forsvandt, og det kunne have resulteret i ægteskabelig splid. Det kunne også have resulteret i en offentlig skandale for Dunja; sådan går det jo tit. Der var kort sagt mange grunde til at Dunja måtte blive i dette forfærdelige hus i yderligere seks uger. Du kender også selv Dunja og ved hvor klog og principfast hun er. Hun er i stand til at udholde meget og kan selv i de vanskeligste stunder finde styrke i sig selv til at stå fast. Hun skrev end ikke om det til mig for ikke at gøre mig urolig, og vi stod ellers i næsten daglig brevveksling. 

			Løsningen indtraf uventet. Marfa Petrovna hørte ved et tilfælde hvordan hendes mand bestormede Dunja i haven; hun misforstod situationen og gav Dunja hele skylden. Det kom til en frygtelig scene: Marfa Petrovna gav tilmed Dunja en lussing, nægtede at lytte til hende, græd i en hel time og gav derpå ordre til straks at køre Dunja tilbage til byen, hjem til mig, i en simpel bondekærre som alle hendes ejendele, hele hendes garderobe og alt hendes linned, blev smidt op på, hulter til bulter, uden at være pakket ned. I det samme begyndte regnen at øse ned, og Dunja måtte, ydmyget og forhånet, tilbagelægge de sytten verst[4] i en åben kærre sammen med en bonde. Du kan sige dig selv hvilket svar jeg kunne have givet på dit brev som jeg modtog for to måneder siden. Hvad skulle jeg have skrevet? Jeg var selv ganske fortvivlet; jeg turde ikke fortælle dig sandheden, for det ville have gjort dig forfærdelig ulykkelig og vred, og hvad havde du ikke kunnet finde på? Jeg kunne ikke få det over mit hjerte, og Dunja forbød mig at skrive om det; og at fylde et brev med ligegyldigheder når hele denne historie pinte mig sådan, det kunne jeg ikke. I en hel måned gik der rygter her i byen om det, og det kom så vidt at Dunja og jeg ikke længere kunne gå i kirke på grund af folks foragtende blikke og hviskeri, ja, de talte undertiden højlydt om os mens vi hørte det. Alle vore bekendte undgik os, folk holdt op med at hilse på os på gaden, og jeg hørte fra pålidelig kilde at nogle kommiser og kontorister ville ydmyge os ved at smøre tjære på porten – for at få værten til at sige os op. Skylden for alt dette lå hos Marfa Petrovna, der havde haft held til at bagtale Dunja og rette sine beskyldninger mod hende hos alle. Hun kender jo alle og kom i den måned kørende ind til byen hele tiden, og da hun er meget snakkelysten og gerne fortæller alle og enhver om sine familieanliggender og især beklager sig over sin mand, hvad der selvfølgelig er højst upassende, fik hun i løbet af kort tid udbredt historien ikke blot i byen, men også i hele dens opland. Jeg blev syg, men Dunja er gjort af et hårdere stof, og du skulle have set hvordan hun bar det og samtidig opmuntrede og trøstede mig! Hun er en engel! Men pinen fik en ende, lovet være Gud. Hr. Svidrigajlov kom på bedre tanker, han angrede og fremlagde, åbenbart af medlidenhed med Dunja, beviser på hendes uskyld for Marfa Petrovna: Han viste hende et brev Dunja allerede inden scenen i haven havde set sig nødsaget til at skrive til ham, hvor hun sagde nej til de samtaler under fire øjne og de hemmelige møder han havde insisteret på. Dette brev havde hr. Svidrigajlov beholdt efter Dunjas afrejse. I brevet bebrejdede hun ham på det mest indtrængende hans uanstændige opførsel, ikke mindst i forhold til Marfa Petrovna, foreholdt ham at han var gift og havde børn og bebrejdede ham til sidst hvor gement det var af ham sådan at pine og plage en i forvejen ulykkelig og værgeløs ung pige. Kort sagt, kære Rodja, dette brev var så ærligt og så rørende skrevet at jeg græd da jeg læste det, og jeg kan stadig ikke læse det uden at komme til at græde. Som et yderligere bevis blev Dunja forsvaret af tjenestefolkene der, som det jo ofte er tilfældet, havde set langt mere end hr. Svidrigajlov antog. 

			Marfa Petrovna blev forfærdet og var ‘sønderknust igen’, som hun selv indrømmede over for os, men til gengæld var hun nu fuldkommen overbevist om Dunjas uskyld, og allerede den næste dag, en søndag, kørte hun til katedralen hvor hun kastede sig på knæ og grædende bad til Jomfru Maria om at give hende kræfter til at bære denne nye prøvelse og gøre sin pligt. Fra katedralen kørte hun direkte hen til os, uden at aflægge nogen visitter undervejs, fortalte os det hele, græd bittert, omfavnede fuld af anger Dunja og bad hende om tilgivelse. Allerede samme formiddag tog hun fra os rundt i hele byen, udtrykte sig alle steder i de mest smigrende vendinger om Dunja og forsikrede alle om Dunjas uskyld og om hendes følelsers og handlingers renhed. Ja, ikke nok med det, hun viste alle Dunjas egenhændige brev til hr. Svidrigajlov, læste op af det og lod endda folk skrive det af (hvad der nu efter min mening var overflødigt). På denne måde kørte hun i løbet af et par dage rundt til alle i byen, og mange følte sig krænket over at andre var blevet beæret med et besøg før dem, og der opstod ligefrem kø, så alle vidste hvilken dag Marfa Petrovna ville besøge deres hus og læse brevet op; mange af tilhørerne var de samme som havde hørt det læst op flere gange før, både hos sig selv og hjemme hos deres bekendte. Efter min mening var det for meget af det gode, det var overflødigt; men sådan er Marfa Petrovnas karakter nu engang. I hvert fald gav hun Dunja fuld oprejsning, og hele denne modbydelige historie blev en uafvaskelig plet på hendes mand der jo var den hovedskyldige; jeg kunne næsten ikke lade være med at have ondt af ham. Så strengt blev der gået i rette med dette vanvittige menneske. 

			Dunja fik straks tilbud om at give privatundervisning i flere hjem i byen, men hun sagde nej. Folk begyndte i det hele taget at forholde sig til hende med en ganske særlig respekt. Og tilsammen bidrog alt dette til at udløse en uventet hændelse, der nu så at sige helt har ændret vores situation. Du skal vide, kære Rodja, at der er en mand der har friet til Dunja, og hun har allerede sagt ja til at gifte sig med ham, hvilket jeg hermed skynder mig at meddele dig. Skønt vi har ladet det ske uden først at rådføre os med dig, håber og tror jeg at du ikke vil blive vred på mig eller din søster, for som du vil kunne se af det videre, var der ikke tid til at meddele dig det og vente på dit svar. Desuden havde du på afstand alligevel ikke kunnet danne dig noget rigtigt indtryk af situationen. Der er sket følgende. Han hedder Pjotr Petrovitj Luzjin, er allerede hofråd, og han er en fjern slægtning af Marfa Petrovna, der i mange henseender har æren for dette parti. Det begyndte med at han, gennem hende, fremsatte ønske om at hilse på os, blev modtaget i vores hjem, drak kaffe sammen med os, og næste dag sendte han et brev hvor han meget høfligt fremsatte et ægteskabstilbud og udbad sig et hurtigt og entydigt svar. Han er en travl og foretagsom mand der nu er på vej til Skt. Petersborg, så hvert øjeblik er ham dyrebart. I begyndelsen blev vi naturligvis meget forbavsede fordi det kom så hurtigt og uventet. Vi tænkte over hans frieri og drøftede det hele den dag. Han er en velhavende og pålidelig mand der har siddet i to stillinger og allerede har en vis formue. Han er ganske vist femogfyrre år, men han har et tiltalende ydre og kan stadig falde i kvinders smag, og han er i det hele taget en solid og anstændig mand, skønt han måske kan virke lidt lunefuld og arrogant. Dette er dog sandsynligvis kun et første, flygtigt indtryk. Jeg vil advare dig imod, kære Rodja, at du, når du møder ham i Skt. Petersborg, dømmer ham for hurtigt og uoverlagt – sådan som du jo ofte har for vane – hvis der ved første blik skulle være et eller andet ved ham, du ikke kan lide. Det siger jeg dog kun for alle tilfældes skyld, for jeg er sikker på at han vil gøre et behageligt indtryk på dig. For at finde ud af hvilken slags menneske han er, må man desuden nærme sig ham gradvis og med omhu for at undgå forkerte konklusioner og fordomme, som det senere kan være vanskeligt at blive kvit. Pjotr Petrovitj er, efter mange tegn at dømme, en meget respektabel mand. Ved sit første besøg sagde han lige ud til os at han nok er et menneske med faste principper, men at han i mange henseender deler ‘den unge generations anskuelser’, som han selv udtrykte det, og er en arg modstander af forudfattede meninger. Han sagde også meget andet, for han er ikke fri for at være forfængelig og holder meget af at man lytter til ham, men det er jo ikke nogen usædvanlig brist. Jeg forstod naturligvis ikke ret meget af det, men Dunja forklarede mig bagefter at han måske ikke har nogen egentlig uddannelse, men at han er en klog mand og tilsyneladende et godt menneske. Du kender din søsters karakter, Rodja. Hun er principfast, fornuftig, tålmodig og storsindet, til trods for sit lidenskabelige hjerte, som jeg jo kun kender alt for godt. Der er naturligvis ikke tale om den store kærlighed, hverken fra hans eller hendes side, men Dunja er ikke blot en klog pige, hun er også et ædelt væsen – en engel – der ser det som sin pligt at gøre sin mand lykkelig, og han vil også gøre hvad han kan for at hun bliver lykkelig, det har vi ingen synderlig grund til at betvivle, skønt det hele jo, indrømmet, er gået lidt hurtigt. Ydermere er han et menneske der kan lægge to og to sammen, og han kan derfor godt selv se at hans egen lykke vil afhænge af om Dunja bliver lykkelig sammen med ham. Og hvad angår hans lunefulde temperament, hvad han måtte have af fast indgroede vaner og eventuelle uoverensstemmelser i deres synspunkter (som der jo er selv i de lykkeligste ægteskaber), har Dunja forsikret mig at hun stoler på sig selv og ikke mener at dette giver anledning til bekymring; hun kan affinde sig med meget, blot deres samliv bliver præget af ærlighed og retfærdighed. Således forekom han mig for eksempel at være lidt for hård; det kan dog skyldes at han er et meget direkte menneske, og det er der jo ikke noget ondt i. Ved sit andet besøg hos os, efter at Dunja havde givet ham sit ja, fortalte han at han også tidligere, inden han mødte Dunja, havde planlagt at finde en ærbar pige uden medgift, en der havde oplevet fattigdom; for en mand bør, som han udtrykte sig, ikke stå i gæld til sin hustru, så er det langt at foretrække hvis hustruen betragter ægtemanden som sin velgører. Jeg må tilføje at han ganske vist formulerede det noget blidere og mere venligt end jeg har gengivet det her, for jeg husker ikke længere hans præcise ord, kun indholdet af dem, og desuden var det langtfra noget han sagde med overlæg, det røg blot ud af munden på ham i samtalens hede; bagefter fik han travlt med at glatte ud og forsøge at mildne sine udtalelser; alligevel forekom det mig at være lidt for meget af det gode, og det sagde jeg da også bagefter til Dunja. Dunja svarede imidlertid irriteret at ord jo er ét og handling noget andet, og det har hun da ret i. Inden Dunja traf sin beslutning, tilbragte hun en søvnløs nat, og da hun troede jeg var faldet søvn, stod hun op og gik frem og tilbage i stuen det meste af natten; til sidst knælede hun foran ikonen og bad i lang tid, og næste morgen meddelte hun mig at hun havde besluttet sig. 

			Som jeg allerede har nævnt, er Pjotr Petrovitj nu ved at rejse til Skt. Petersborg. Han har nogle vigtige forretninger der og har tænkt sig at åbne et advokatkontor i byen. Han har i lang tid været involveret i adskillige retssager og processer og fik for nylig tilkendt en ret betydelig sum i en erstatningssag. Desuden er han nødt til at rejse til Skt. Petersborg fordi han har en vigtig sag for Senatet. Det betyder, kære Rodja, at han også kan blive til stor nytte for dig, i alle henseender, og Dunja og jeg går begge ud fra at det efter denne dag vil blive muligt for dig at komme i gang med en karriere og føle at din bestemmelse ligger klar. Åh, om blot det måtte gå så vel! Det ville være så stor en glæde for os at vi ville betragte det som en særlig nåde fra Gud. Dunja lever og ånder ikke for andet. Vi har allerede dristet os til at lade et par ord falde til Pjotr Petrovitj om det. Han udtrykte sig i meget forsigtige vendinger og sagde at han ganske vist ikke kunne klare sig uden en sekretær og naturligvis vil foretrække at udbetale sekretærlønnen til en slægtning frem for til en fremmed, hvis der vel at mærke er tale om en flittig og egnet person (og skulle du ikke være egnet!); samtidig udtrykte han dog tvivl om hvorvidt dine universitetsstudier ville levne dig tid nok til arbejdet på hans kontor. Dette sluttede samtalen med i første omgang, men Dunja har ikke tanke for andet i øjeblikket. Hun har i de seneste dage befundet sig i en feberagtig tilstand og har allerede udtænkt en hel plan der går ud på hvad der skal til for at få Pjotr Petrovitj til at gøre dig til sin medarbejder og senere måske sin kompagnon i nogle af de vanskeligere sager, så meget desto mere som du jo er indskrevet ved det juridiske fakultet. Heri er jeg ganske enig med hende, Rodja, jeg deler hendes planer og håb og kan ikke se andet end at de er fuldt ud realisable; og trods Pjotr Petrovitjs forståelige forsigtighed (han kender dig jo ikke endnu) er Dunja overbevist om at hun nok skal nå sit mål, takket være sin positive indflydelse på sin kommende mand; det tvivler hun ikke på. Vi har naturligvis undladt at indvie Pjotr Petrovitj i disse fremtidshåb, først og fremmest vores håb om at du en dag vil blive hans kompagnon. Han er en meget pålidelig mand og ville måske have opfattet det som dagdrømmerier og reageret noget køligt på det. Under alle omstændigheder har hverken Dunja eller jeg nævnt for ham med et ord at vi regner med at han også vil hjælpe os med at støtte dig økonomisk indtil du bliver færdig på universitetet; det har vi for det første undladt fordi det nok skal komme af sig selv, og han sikkert selv vil tilbyde det, uden overflødige ord (han vil få svært ved at sige nej til Dunja i det spørgsmål), så meget desto mere som du jo vil blive hans højre hånd på kontoret, så denne hjælp ikke vil være en almisse, men vil tage form af en gage som du ærligt og redeligt har tjent. Sådan forestiller Dunja sig det, og heri er jeg ganske enig med hende. For det andet har vi ikke nævnt det for ham fordi jeg vil foretrække at du møder ham på lige fod ved jeres nært forestående første møde. Da Dunja udtalte sig så begejstret om dig, svarede han at han var nødt til selv at se et menneske an for at kunne dømme og danne sig en mening om dig. 

			Ved du hvad, kære Rodja? Det forekommer mig efter moden overvejelse (og dette siger jeg ikke fordi jeg har noget imod Pjotr Petrovitj, men blot ud fra mine egne personlige overvejelser, der måske skyldes min alder og almindelige kvindenykker) – det forekommer mig efter moden overvejelse at det måske vil være bedst hvis jeg, efter at de er blevet gift, ikke bor sammen med dem, men bliver boende alene, som hidtil. Jeg føler mig sikker på at han vil være så høflig og taktfuld at han selv tilbyder mig at bo hos min datter, og når han ikke har nævnt det endnu, skyldes det kun at det er så selvfølgeligt; men jeg har tænkt mig at afslå. Jeg har mere end én gang gjort den iagttagelse at svigermødre ikke altid er lige velkomne, og jeg vil ikke bryde mig om at ligge nogen til last og foretrækker at beholde min frihed, så længe jeg har til det daglige brød og har så gode børn som Dunetjka[5] og dig. Det er dog ikke utænkeligt at jeg vil bosætte mig i nærheden af jer begge, for det glædeligste af det hele, Rodja, har jeg gemt til slutningen af dette brev: 

			Du skal vide, min kære dreng, at vi sikkert meget snart vil ses igen og atter, efter tre lange års adskillelse, kan omfavne hinanden alle tre! Det er allerede besluttet at Dunja og jeg skal rejse til Skt. Petersborg, præcis hvornår ved jeg endnu ikke, men det bliver meget, meget snart, måske allerede om en uge. Det afhænger af hvad Pjotr Petrovitj beslutter; så snart han har set sig om i Skt. Petersborg, vil han give os besked. Han ønsker af forskellige grunde at fremskynde vielsen og måske, såfremt det kan lade sig gøre, allerede holde bryllup her inden fasten eller, hvis det ikke kan lade sig gøre på grund af den korte frist, så straks efter Mariæ Himmelfart.[6] Åh, hvor jeg glæder mig til igen at trykke dig ind til mit bryst! Dunja er ude af sig selv af glæde over denne udsigt til at se dig igen og siger, i spøg, at alene det ville være grund nok for hende til at gifte sig med Pjotr Petrovitj. Hun er en engel! 

			Hun skriver ikke selv til dig denne gang og beder mig blot hilse dig og sige at hun har så meget hun længes efter at tale med dig om, så meget at hun, hvis hun greb pennen nu, ikke ville kunne nedfælde det i nogle få linjer og ikke ville opnå andet end at gøre sig selv ked af det; hun beder mig også omfavne dig og sende dig utallige kys. 

			Skønt vi altså snart skal ses igen, sender jeg dig alligevel i disse dage nogle penge, så mange som jeg kan undvære. Nu da alle ved at Dunja skal giftes med Pjotr Petrovitj, er min kreditværdighed pludselig vokset, og jeg ved at Afanasij Ivanovitj vil låne mig helt op til femoghalvfjerds rubler med borgen i min pension, så jeg vil nok kunne sende dig femogtyve eller tredive. Jeg havde gerne sendt dig flere, men jeg frygter for vore udgifter til rejsen; selv om Pjotr Petrovitj har været så elskværdig at love at betale en del af udgifterne i forbindelse med vores rejse til hovedstaden – han har tilbudt at få vores bagage og den store kuffert sendt af sted, på sin egen regning (noget han får gjort gennem bekendte), så er vi nødt til at have penge når vi ankommer til Skt. Petersborg, i hvert fald til de første par dage. Dunja og jeg har i øvrigt regnet på det, og det viser sig at rejsen ikke behøver blive alt for dyr. Der er jo kun halvfems verst til jernbanestationen, og vi har for alle tilfældes skyld truffet aftale med en herværende bondekusk om kørslen; turen med jernbanen tilbagelægger vi gerne på tredje klasse. Så det er muligt at jeg ikke kun kan sende dig femogtyve rubler, men tredive. 

			Men nu må det være nok; to hele ark har jeg skrevet og der er ikke mere plads tilbage på papiret; her har du hele vores historie, men der er jo også sket så meget! Og nu, min elskede Rodja, vil jeg omfavne dig, indtil vort snarlige gensyn, og give dig min moderlige velsignelse. Elsk Dunja, din søster, Rodja; elsk hende lige så højt som hun elsker dig, og glem ikke at hun elsker dig uendelig meget, endnu mere end hun elsker sig selv. Hun er en engel, og du, Rodja, du er alt for os – du er vores håb og vores støtte. Om blot du bliver lykkelig, da er vi alle lykkelige. Husker du stadig at bede til Gud, Rodja, og tror du på Skaberens og vor Frelsers godhed? Jeg nærer inderst inde en så forfærdelig angst for at du også skal blive smittet med denne nye tids vantro. Skulle det være tilfældet, da vil jeg bede for dig. Husk, min dreng, hvordan du, da du var barn, mens din far endnu levede, sad på mit skød og pludrede dit Fadervor, og hvor lykkelige vi alle var dengang! Farvel eller, bedre endnu, på gensyn! Jeg omfavner dig så inderligt og sender dig utallige kys. 

			Din, indtil graven, 

			Pulkherija Raskolnikova 

			Næsten fra det øjeblik da Raskolnikov åbnede brevet og begyndte at læse, havde hans ansigt været badet i tårer; men nu hvor han var færdig, var det ligblegt og krampagtigt fortrukket, og et tungt, bittert, ondskabsfuldt smil spillede om hans læber. Han lagde sig ned, med hovedet på den jammerligt tynde pude, og tænkte, og han lå i dybe tanker i lang tid. Hjertet bankede heftigt i hans bryst, og hans tanker bølgede uroligt frem og tilbage. Til sidst blev der for lummert og indelukket for ham i det lille snavsetgule kammer der mindede om et kosteskab eller det indvendige af en kuffert. Hans blik og tanker tørstede efter mere plads. Han greb sin hat og gik ud, denne gang uden frygt for at møde nogen på trappen; det havde han glemt alt om. Han gik ud ad V.-prospekt, med retning mod Vasilijøen, som om han var på vej derud i et uopsætteligt ærinde, men han gik som sædvanlig uden at ænse vejen mens han hviskede eller sågar talte højt med sig selv, hvad der fik de forbipasserende til at undre sig. Mange troede at han var beruset. 

			4. kapitel 

			Brevet fra moderen havde rystet ham. Men det vigtigste, det helt centrale punkt i brevet, var han ikke et øjeblik i tvivl om og havde end ikke været det under læsningen af det. Og i forhold til dette centrale spørgsmål havde han en fuldt færdig afgørelse som ikke lod sig ændre: “Det ægteskab kommer ikke i stand så længe jeg lever, og Fanden tage hr. Luzjin!” 

			“Den sag er jo oplagt,” mumlede han hen for sig, stadig med et ondskabsfuldt smil om læberne, på forhånd triumferende over sin egen beslutning. “Nej, søde mor, nej, Dunja; mig kan I ikke narre! ... Og så undskylder de oven i købet at de ikke har taget mig med på råd og har givet deres tilsagn uden mit samtykke! Det manglede bare andet! De tror ikke længere at det kan lade sig gøre at forpurre det, men bare vent og se! Og hvilken fænomenal undskyldning: Pjotr Petrovitj er så travl en mand at han er nødt til at holde bryllup i en postvogn eller sågar på jernbanen. Nej, lille Dunja, jeg ved godt hvad det er for ‘så meget’ du har at tale med mig om; jeg ved også hvad du tænkte på den nat da du gik frem og tilbage i stuen, og da du bad foran Gudsmoder fra Kazan-ikonen i mors soveværelse. Vejen til Golgatha er tung. Hhm ... Det vil altså sige at det er afgjort: du, Avdotja Romanovna, har besluttet at ægte en travl og rationel forretningsmand der har en vis formue (der allerede har en vis formue, for det lyder jo endnu mere solidt, endnu mere imponerende), en mand der har siddet i to stillinger og deler den unge generations anskuelser (skriver mor) og han er ‘tilsyneladende et godt menneske’, indskyder Dunetjka. Jamen, det er jo tilsyneladende storartet! Og dette tilsyneladende har Dunja tænkt sig at gifte sig med ... Storartet, virkelig storartet!! ... 

			... Gad vide hvorfor mor skrev det med ‘den unge generation’? Var det blot som en personkarakteristik, eller var der et bagvedliggende mål: at gøre mig venligere stemt over for denne hr. Luzjin? Ja, de er sgu snu! En anden ting jeg også nok gad vide er: Hvor stor var deres åbenhjertighed over for hinanden den dag og den nat, og hvor stor har den været siden? Udtrykte de det over for hinanden med ord, eller følte de blot det som de hver for sig bar rundt på i hjertet og i deres tanker, og som det ville være overflødigt og tom snak at udtale højt? Det var nok til dels det sidste; det fremgår af brevet: mor fandt ham hård, lidt for hård, og vores naive mor delte denne iagttagelse med Dunja. Hun blev naturligvis vred og ‘svarede irriteret’. Det manglede bare andet! Hvem ville ikke blive vred når noget er så soleklart, også uden naive spørgsmål, og når beslutningen allerede er truffet så der ikke længere er noget at diskutere? Og hvad er det hun skriver til mig: ‘Elsk Dunja, Rodja, for hun elsker dig uendeligt meget mere end hun elsker sig selv’; er det ikke et udtryk for at hun plages af samvittighedsnag fordi hun har accepteret at ofre sin datter for sin søns skyld? ‘Du er vores støtte, du er den eneste vi har!’ Åh, mor! ...” Hans vrede voksede, det kogte mere og mere i ham, og havde han mødt hr. Luzjin i dette øjeblik, ville han med garanti have kvalt ham! 

			“Hhm, det er sandt nok,” fortsatte han, mens han forsøgte at følge den hvirvelvind af tanker der kørte rundt i hans hoved, “det er sandt nok at ‘man for at finde ud af hvad slags menneske en person er, må nærme sig ham gradvis og med omhu’; men hr. Luzjin er let nok at gennemskue. Det vigtigste ved ham er at han er ‘en travl mand og tilsyneladende et godt menneske’; er det måske en bagatel at han har påtaget sig at betale for at få deres bagage sendt af sted, den store kuffert, for sin egen regning! Følgelig må han da være et godt menneske? Men selv må de, bruden og hendes mor, lave en aftale med en bonde og rasle af sted i en kærre, med sækkelærred lagt over sæderne (sådan har jeg jo også selv kørt)! Pyt med det! Det er jo ikke mere end sølle halvfems verst, og derfra ‘tilbagelægger vi gerne turen med jernbanen på tredje klasse’ de næste mere end tusind verst. Man må jo bare være lidt fornuftig: tage et tæppe med til at tage over sig om natten – eller hvad mener De, hr. Luzjin? Hun er Deres forlovede ... Burde De ikke have kunnet sige Dem selv at hendes mor måtte låne penge, med sin pension som garanti, for overhovedet at få råd til rejsen? Jovist, men for Dem er det jo kun en geschæft, en forretning med lige store fordele for begge parter, og derfor må udgifterne også fordeles ligeligt; brød og salt er fælles – men tobakken må du selv tage med, som ordsproget siger. Desuden har den travle forretningsmand jo nok snydt dem lidt: fremsendelsen af bagagen er billigere end deres billetter til toget, og han ser oven i købet ud til at slippe gratis om ved det. Kan de virkelig ikke se det, eller lukker de med vilje øjnene for det? Nej, de er glade og tilfredse; glade og tilfredse! Det er jo kun blomsterne; den rigtige frugt kommer senere! Og det afgørende her er jo ikke hans nærighed, hans lurvede beregning, men tonen i det hele. Det er jo den tone der bliver slået an og som vil følge dem efter brylluppet, et forvarsel ... Og hvorfor flotter mor sig sådan? Hvor meget vil hun have tilbage når de kommer til Skt. Petersborg? Tre rubler – eller et par ‘sedler’, som hun selv siger, den gamle ... hhm! Hvad har hun tænkt sig at de skal leve af i Skt. Petersborg? Hun har jo, på en eller anden måde, forstået at Dunja og hun ikke vil komme til at bo sammen efter at de er blevet gift, ikke engang i den første tid. Den flinke mand er vel på en eller anden måde kommet til at tale over sig ‘i samtalens hede’, skønt mor vægrer for sig med begge hænder: ‘Jeg har selv tænkt mig at afslå.’ Hvad håber hun på? På sin pension, efter at gælden til Afanasij Ivanovitj er trukket fra de hundrede og tyve rubler? Vil hun strikke uldne vinterhalstørklæder og sy muffedisser så hun ødelægger øjnene? Halstørklæderne giver hende jo ikke engang en indtægt på tyve rubler om året, oven i de hundrede og tyve, det ved jeg med sikkerhed. Hun må med andre ord alligevel sætte sin lid til hr. Luzjins ædelmodighed: ‘Han vil selv tilbyde mig det, han vil bede mig om det.’ Nej, det kan hun kigge i vejviseren efter! Men sådan er det altid med disse schillerske skønånder: De pynter indtil det sidste mennesker med påfuglefjer, sætter indtil det sidste øjeblik deres lid til det gode og ikke det onde i menneskene; og selv om de måske aner at medaljen også har en bagside, vil de aldrig for alvor indrømme det højt over for sig selv; den blotte tanke får dem til at krympe sig; de værger sig mod sandheden med begge hænder indtil manden med påfuglefjerene egenhændigt stikker dem en blodtud ... Gad vide om hr. Luzjin har nogen ordener: Jeg tør vædde på at han har en Anna-orden som han stikker i knaphullet og bærer, når han er inviteret til middag hos købmænd og rangspersoner. Han vil med garanti også bære den til brylluppet! Fanden tage ham! ... 

			... Pyt så også med mor, sådan er hun nu engang. Men Dunja? Dunja, min søde, dig kender jeg dog! Du var allerede tyve år sidst vi så hinanden; jeg kender dig og din karakter. Mor skriver at ‘Dunja er i stand til at udholde meget’. Ja, det véd jeg. Det fandt jeg ud af allerede for to et halvt år siden, og senere, i disse to et halvt år, har jeg netop tænkt på at ‘Dunja er i stand til at udholde meget’. Når hun kunne udholde hr. Svidrigajlov, med alle de konsekvenser det havde, må hun kunne udholde meget. Og nu har hun, og mor, sat sig i hovedet at hun også kan udholde hr. Luzjin, med hans teori om fordelene ved at gifte sig med en fattig pige og hendes evige taknemlighed over for sin mand, en teori han oven i købet fremfører ved noget nær det første besøg. Lad os blot antage at det var noget han sagde ‘i samtalens hede’ skønt han ellers er en rationel mand (og derfor sandsynligvis ikke kom til at tale over sig, men sagde det med velberåd hu), men Dunja, hvordan med Dunja? Hun kan jo godt se hvad han er for et menneske, og nu skal hun leve sammen med sådan et menneske? Hun der hellere ville leve på vand og brød end sælge ud af sin sjæl, hun der aldrig ville sælge sin moralske frihed for materielle goder; end ikke for hele Slesvig-Holsten, endsige for en hr. Luzjin. Nej, det er ikke den Dunja jeg kendte og ... nå ja, dog har hun samtidig ikke forandret sig spor! ... Hvad kan man sige? En Svidrigajlov er ikke småting at komme ud for! Og vel er det hårdt at skulle henleve sit liv som provinsguvernante, men jeg ved at min søster ville foretrække at være negerslave hos en plantageejer eller lettisk bondepige hos en østersøtysk godsejer frem for at tilsmudse sin ånd og moral med et forhold til sådan en mand, som hun ikke respekterer og ikke har noget til fælles med – for al fremtid, kun for økonomisk vindings skyld! Om hr. Luzjin så var gjort af det pureste guld, om han så var én eneste kæmpe diamant, heller ikke da ville hun indvilge i at blive hr. Luzjins lovformelige sovekammerfrille! Hvorfor indvilger hun så i det nu? Med hvilket formål? Hvad er svaret på denne gåde? Jo, svaret er let nok: Hun sælger ikke sig selv for sin egen vinding eller for selv at overleve; hun sælger sig for en andens skyld. Det er svaret på gåden: Hun sælger sig for sin bror, for sin mor! Hun sælger ud! Når det virkelig gælder, undertrykker vi alle følelser af moral: frihed, sjælefred, tilmed vores egen samvittighed, alt, alt slæber vi hen og prøver at sælge på kludemarkedet. Lad blot et liv gå til grunde! Blot dem vi elsker, bliver lykkelige. Men ikke nok med det; vi udtænker vores egen kasuistik, går i lære hos jesuitterne, og har på den måde for en tid held til at berolige os selv, overbevise os om at det er det eneste rigtige, ja, og nødvendigt for at realisere de gode hensigter. Det er sådan vi er, og det hele er soleklart. Intet kunne være klarere end at alt må dreje sig om Rodion Romanovitj Raskolnikov. Hvorfor ikke; man kan jo gøre ham lykkelig, gøre det muligt for ham at fortsætte sine universitetsstudier, få ham gjort til kompagnon i sin svogers advokatfirma, kort sagt sikre hans skæbne; senere bliver han sikkert en rig mand og kan ende sit liv som en højt agtet samfundsborger! Og moderen? Nej, nej; alt må dreje sig om Rodion, hendes dyrebare Rodja, hendes førstefødte! Hvorfor ikke ofre selv sin datter for sådan en førstefødt! Åh, elskede og uretfærdige hjerter! Og ikke nok med det; i sådan en situation ville vi næppe betænke os med også at vælge Sonjas lod! Lille Sonja, Sonja Marmeladova, Sonja Den Evige, der vil blive ved med at findes lige så længe verden består! Men forstår I også begge til bunds hvad det er I ofrer? Ved I hvad det er? Og har I kræfter nok til at gennemføre det? Vil det være jeres offer værd? Er der nogen fornuft i det? Er du, Dunja, klar over at Sonjas løsning på ingen måde er mere foragtelig end din udvej med hr. Luzjin? ‘Der er naturligvis ikke tale om den store kærlighed,’ skriver mor. Men hvad så hvis der hverken er tale om kærlighed eller respekt, men tværtimod kun om afsky, foragt, ja, om væmmelse; hvad så? Resultatet må være at det også her gælder om at ‘bevare renheden’. Ikke sandt? Men forstår I, forstår I, forstår I overhovedet hvad renhed vil sige? Forstår I at den kommende fru Luzjinas renhed ikke adskiller sig fra Sonjas renhed, men måske er værre, endnu mere modbydelig, endnu mere vulgær, fordi det i dit tilfælde, Dunja, trods alt drejer sig om økonomisk bekvemmelighed og ikke blot om at holde sulten fra døren! ‘Den renhed koster, lille Dunja, den koster dyrt!’ Men hvad så hvis kræfterne ikke slår til; hvis det viser sig at du fortryder? Hvor megen sorg, hvor mange forbandelser og tårer, fordi du ikke er en Marfa Petrovna? Og hvad vil der så blive af mor? Hun gør sig allerede nu bekymringer og pines; men hvad så når hun får øjnene op og forstår det hele? Og hvad med mig? ... Hvad tror I egentlig om mig? Jeg vil ikke tage imod dette offer, Dunja; jeg vil ikke, mor! Det vil ikke ske så længe jeg lever; det vil det ikke! Jeg vil ikke acceptere det!” Han vendte pludselig tilbage til virkeligheden og standsede op. 

			“Vil det ikke ske? Hvad har du tænkt dig at gøre for at forhindre det i at ske? Forbyde hende det? Hvilken ret har du til at forbyde nogen noget? Hvad kan du gøre for dem til gengæld som ville give dig ret til at forbyde din søster at gøre det? Vie dit liv, hele din fremtid, til dem hvis du får din embedseksamen og har held til at få en stilling? Jo tak, den har vi hørt før, det er jo kun fremtidsdrømme; hvad med nu? Der skal gøres noget nu; forstår du det? Og hvad er det du gør nu? Du udplyndrer dem. Du tager imod penge som de har fremskaffet ved at låne med borgen i en pension på kun godt hundrede rubler, eller ved at tage arbejde hos en hr. Svidrigajlov! Og hvad har du tænkt dig at gøre for at beskytte dem mod denne verdens Svidrigajlov’er og mod Afanasij Ivanovitj Vakhrusjin, hva’, fremtidige millionær, Zeus, hersker over deres skæbne? Om ti år måske! Men om ti år er din mor blevet blind af alt det strikkeri og velsagtens også af at græde; er sygnet helt hen af faste og afsavn; og din søster? Tænk en gang på hvad der om ti år – eller om mindre end ti år – vil være blevet af din søster? Kan du forestille dig det?” 

			Sådan blev han ved med at tirre sig selv med disse pinefulde spørgsmål, endda med en vis nydelse. Ingen af spørgsmålene var i øvrigt nye eller uventede, de var gamle og havde pint ham i lang tid. De havde siddet i hans hjerte og pint ham i lang tid. I lang tid, meget lang tid, havde denne smerte siddet i ham og var siden kun vokset og vokset indtil den i den senere tid var begyndt at fortættes og koncentrere sig og havde antaget form af dette uhyggelige, forrykte og fantastiske spørgsmål, der pinte hans hjerte og forstand og konstant krævede en løsning. Og nu havde brevet fra hans mor ramt ham som et lyn fra en klar himmel. Det stod klart for ham at det nu måtte være forbi med hans tungsind, med disse passive lidelser, den blotte tankevirksomhed, og det stod lige så klart at spørgsmålene ganske vist var uløselige, men at der måtte handles og handles hurtigt. Koste hvad det ville, så måtte han træffe en beslutning, eller ... 

			“Eller helt slette mig selv af tilværelsen!” udbrød han pludselig ude af sig selv, “blot ydmygt acceptere skæbnen sådan som den er og undertrykke alle impulser i mig selv, afstå fra enhver ret til at handle, til at leve og elske!” 

			“Forstår De; forstår De, min gode herre, hvad det vil sige ikke at have nogen at ty til?” Det var Marmeladovs spørgsmål fra dagen før han pludselig kom i tanke om, “for ethvert menneske må dog have nogen at gå til ...” 

			Han fór pludselig sammen: En idé, også den fra i går, løb atter gennem hans hoved. Men det var ikke denne idé der fik ham til at fare sammen. Han vidste jo og havde anet på forhånd at den netop ville “fare gennem” hans hoved, og han havde ventet den; ideen var i virkeligheden bestemt ikke opstået i går. Men forskellen var at, hvor den i går – og for en måned siden – blot havde været dagdrømmerier, så var den nu ... så var den nu ikke længere en dagdrøm, men fremstod for ham i en ny og forandret form, truende og fremmed, og det var det han pludselig indså ... Det hamrede i hans hoved, og det sortnede for hans øjne. 

			Han så sig hurtigt om som om han ledte efter et eller andet. Han ville finde et sted at sætte sig og fik øje på en bænk; han var netop på vej hen ad K.-boulevarden. Bænken befandt sig små hundrede skridt foran ham. Han skyndte sig hen til den; men på vej derhen kom han ud for en episode der fangede hans interesse i et par minutter. 

			Samtidig med at han fik øje på bænken, havde han omkring tyve skridt foran sig fået øje på en ung kvinde. Han havde egentlig ikke fæstet sig ved hende, ligesom han i det hele taget ikke lagde mærke til noget i sine omgivelser. Han havde flere gange oplevet at han havde været ude at gå, men bagefter ikke kunne huske hvilken vej han var gået; sådan havde han allerede vænnet sig til at gå rundt. Men der var noget ved kvinden foran ham som tiltrak sig opmærksomhed ved første blik og var grunden til at han kiggede på hende igen – først distræt og lidt irriteret, men bagefter stadig mere nysgerrig. Han blev pludselig grebet af et ønske om at forstå hvad det var ved kvinden, der havde slået ham som mærkeligt. For det første så hun ud til at være meget ung; trods den brændende varme havde hun ikke noget på hovedet og hverken parasol eller handsker, og hun gik og svingede med armene på en sjov måde. Hun var iført en let kjole af et silkelignende stof, men der var også noget mærkeligt ved den; det så ud som om den bare var hæftet på hende, og bagpå, i taljen, var den gået i stykker så det øverste af nederdelens stof hang ned og flagrede. Hun havde et lille tørklæde om den nøgne hals, men det hang skævt. Ydermere bevægede den unge pige sig usikkert, var flere gange ved at snuble eller slingrede fra den ene side til den anden. Synet af hende bemægtigede sig til sidst helt Raskolnikovs opmærksomhed. Han kom op på siden af pigen næsten henne ved bænken, men da de nåede derhen, støttede hun sig tungt til den med den ene hånd, satte sig ned og lod hovedet synke ned på bænkeryggen med lukkede øjne, tydeligvis af udmattelse. Da han så på hende, kunne han straks se at hun var stærkt beruset. Det var et mærkeligt og lidt uhyggeligt syn. Han tænkte tilmed på at han måtte tage fejl. Foran sig så han et meget ungt ansigt på højst omkring seksten år, måske ikke mere end femten – lille og kønt, omgivet af blonde krøller, men samtidig blussende rødt og let oppustet. Pigen så ikke ud til at ænse noget; hun lagde det ene ben over det andet, men med knæene længere ud til siden end det egentlig var anstændigt. Det så ud til at hun knap nok ænsede at hun befandt sig på et offentligt sted. 

			Raskolnikov kunne ikke få sig selv til at sætte sig på bænken, men han ville heller ikke bare gå og blev stående ubeslutsom ved siden af hende. På dette stykke af boulevarden er der næsten altid tomt, og her, ved ettiden om eftermiddagen på denne brændende varme dag, var der ikke et øje at se nogen steder. Og dog – omkring femten skridt fra dem, for enden af boulevarden, var der en mand der var standset og tydeligvis havde stor lyst til at nærme sig pigen med visse, bestemte hensigter. Det var tydeligt at han også havde fået øje på hende på afstand og var gået nærmere, men Raskolnikov var kommet i vejen for ham. Han skulede vredt til ham, samtidig med at han søgte at give indtryk af ikke at have fået øje på dem, men det var tydeligt at se at han ventede utålmodigt på at fyren i det lasede tøj skulle forsvinde. Det var ikke svært at forestille sig hvad der ville ske. Herren så ud til at være omkring tredive år, kraftig og fedladen, som mælk og blod, med røde læber og et lille overskæg, og meget lapset klædt. Raskolnikov blev pludselig frygtelig vred; han blev grebet af en overvældende trang til at fornærme den fede laps. Han forlod pigen og gik hen imod ham. 

			“Hej, De der – Svidrigajlov! Hvad vil De?” råbte han mens han knyttede næverne og smilede med læber der var blege og sammenpressede af vrede. 

			“Hvad mener De?” spurgte herren, tydeligt forbavset, og hævede brynene. 

			“Skrub af herfra! Det er hvad jeg mener!” 

			“Hvor vover du, din kanalje? ...” 

			Herren slog ud i luften med sin spadserestok. Raskolnikov styrtede lige imod ham med knytnæverne fremme, uden at skænke det en tanke at den store, tykke mand med lethed kunne have klaret to af hans slags. Men i det samme greb en kraftig hånd fat i ham bagfra, og en politibetjent trådte imellem dem. 

			“Så er det nok, d’herrer! Hvad ligner det at slås på åben gade? Hvad er dit problem? Hvad er du for en?” spurgte han strengt Raskolnikov da han havde fået øje på hans lasede påklædning. 

			Raskolnikov kiggede undersøgende på betjenten. Han havde et bravt soldateransigt, med et gråt overskæg og bakkenbarter, og en fornuftig mands øjne. 

			“Det er netop Dem jeg har brug for,” udbrød han og greb betjenten i armen. “Jeg er tidligere student, mit navn er Raskolnikov ... Det må De også godt mærke Dem!” fortsatte han, henvendt til herren, “men kom med mig, så skal jeg vise Dem noget ...” 

			Stadig med hånden på betjentens arm trak han ham med hen til bænken. 

			“Se, hun er fuldstændig sanseløst beruset og kom gående hen ad boulevarden: jeg ved ikke hvem hun er, men hun ser ikke ud til at være en af gadens piger. Der er snarere en eller anden der har drukket hende fuld og fået sin vilje med hende ... for første gang ... forstår De? Og så er hun bagefter blevet smidt ud på gaden. Se, hendes kjole er flænget. Se, hvordan hun har tøjet på: Det har hun ikke selv gjort; hun er blevet klædt på af andre ... af klodsede hænder, en mands hænder. Det er tydeligt at se. Og se så derhen: Den laps jeg var lige ved at komme op at slås med, ham kender jeg heller ikke, ser ham også for første gang; men han har udset sig hende, fuld som hun er, og har meget lyst til at gå hen og samle hende op – i den tilstand hun er i – og tage hende med et eller andet sted hen ... Det kan der ikke herske tvivl om; tro mig, jeg tager ikke fejl. Jeg kunne se hvordan han gloede på hende og holdt øje med hende, men jeg kom i vejen, og nu venter han bare på at jeg skal forsvinde. Se, han er kun gået et lille stykke væk, står og ruller sig en cigaret ... Hvordan skal vi forhindre ham i det? Hvordan skal vi bære os ad med at få hende bragt hjem?” 

			Betjenten forstod straks situationen. Den tykke var selvfølgelig let nok at gennemskue; tilbage var problemet med pigen. Betjenten bukkede sig ned for at se nærmere på hende, og hans ansigt fyldtes af oprigtig medlidenhed. 

			“Hvor er det synd!” sagde han og rystede på hovedet, “hun er jo ikke andet end et barn. Og at man har forført hende er tydeligt nok at se. Hør, frøken,” råbte han til hende, “hvor bor De?” Pigen åbnede de trætte, søvnige øjne, kiggede på den spørgende uden at se noget og slog afværgende ud med hånden. 

			“Hør,” sagde Raskolnikov; “her” – han stak hånden i lommen og fandt tyve kopek; så meget havde han altså trods alt tilbage, “her; find en droskekusk og få ham til at køre hende hjem. Vi er bare nødt til at finde ud af hendes adresse.” 

			“Frøken, lille frøken?” begyndte betjenten igen efter at han havde taget imod pengene, “nu finder jeg en droske og følger Dem hjem. Hvor skal vi køre Dem hen? Hva’? Hvor bor De?” 

			“Schkrid ... Lad mig være!” mumlede pigen og slog ud med hånden igen. 

			“Åh gud, hvor er det synd! Det her er skammeligt, lille frøken, skammeligt!” Han rystede på hovedet igen, fuld af medlidenhed og harme. “Det ser ud til at være noget af en opgave,” sagde han, henvendt til Raskolnikov, og kiggede igen hurtigt på ham. En mærkelig fyr, må han også have tænkt: Går rundt i den slags pjalter, men har penge at forære væk! 

			“Fik De øje på dem langt herfra?” spurgte han ham. 

			“Det er jo det jeg siger: Hun gik foran mig og slingrede, her på boulevarden. Da hun nåede hen til bænken, smed hun sig ned på den.” 

			“Åh, det er skammeligt hvad der foregår i verden. Herregud! Så ung og naiv og så sanseløst beruset! Og at man har forført hende er tydeligt nok at se. Hendes lille kjole er revet i stykker ... Åh, hvor umoralen dog griber om sig i vore dage! ... Og hun ser ellers ud som en adelig, en af de fattige adelige ... Dem er der mange af i dag. Men hun ser stadig ud som en frøken; af fin familie.” Han bukkede sig ned over hende igen. 

			Måske havde han også selv døtre – “frøkener, af fin familie”, opdraget til overdrevent gode manerer, med hang til alt hvad der var nyt og på mode ... 

			“Hovedsagen er,” sagde Raskolnikov, “at denne slyngel ikke får sin vilje med hende! Det manglede bare at han også skulle besudle hende! Det er jo tydeligt at se hvad han er ude på; se, slynglen rører sig ikke ud af flækken!” 

			Raskolnikov sagde dette højt og pegede hen på herren. Det var tydeligt at han kunne høre det og skulle til at blive vred igen, men han ombestemte sig og indskrænkede sig til at sende Raskolnikov et vredt blik. Bagefter gik han yderligere en halv snes skridt væk og standsede igen. 

			“Han får ikke fat i hende, det er let nok at forhindre,” sagde betjenten eftertænksomt. “Om hun blot havde kunnet fortælle hvor hun bor ... Frøken, lille frøken!” Han bukkede sig ned over hende igen. 

			I det samme slog hun pludselig øjnene op, kiggede på ham som om hun forstod hvad der blev sagt, rejste sig fra bænken og begyndte at gå tilbage ad den vej hun var kommet. 

			“Føj, at I ikke skammer jer? Lad mig være i fred!” mumlede hun mens hun blev ved med at slå ud med hånden. Hun gik rask til, men stadig lige usikker på benene. Lapsen fulgte efter hende, men ad den parallelle sti gennem parkanlægget midt på boulevarden, uden at slippe hende med øjnene. 

			“Bare rolig, ham skal vi nok slippe af med,” sagde betjenten med overskægget resolut og gik efter dem. 

			“Åh, hvor umoralen dog griber om sig i vore dage!” brummede han med et suk. 

			I det samme slog en tanke pludselig ned i Raskolnikov; han var som forvandlet. 

			“Hør; hej, hør lige!” råbte han efter betjenten. 

			Denne vendte sig om. 

			“Lad være! Hvad angår det Dem? Lad det fare. Hvorfor ikke bare lade ham more sig?” Han pegede på lapsen. “Kan De ikke være ligeglad?” 

			Betjenten forstod ikke hvad han mente og stirrede uforstående på ham. Raskolnikov brast i latter. 

			Betjenten slog irriteret ud med hånden og fortsatte af sted efter lapsen og den unge pige; han har sandsynligvis troet at Raskolnikov var sindsforvirret eller det der var værre. 

			“Han har stadig mine tyve kopek,” tænkte Raskolnikov ondskabsfuldt da han var blevet alene. “Men pyt, lad ham bare få penge af ham den anden også, og lad ham bare få fingre i pigen; det er jo med garanti sådan det ender. Hvordan fik jeg overhovedet den idé at prøve at hjælpe! Hvem hjælper mig? Har jeg i det hele taget ret til at hjælpe nogen? Lad dem dog æde hinanden – hvad kommer det mig ved? Og hvordan turde jeg forære de tyve kopek væk? Tilhørte de måske mig?” 

			Trods disse besynderlige ord følte han sig dog stadig tung om hjertet. Han satte sig på den nu tomme bænk. Hans tanker var igen distræte ... I dette øjeblik havde han særlig svært ved at fastholde nogen af dem. Han havde mest lyst til at glemme sig selv, glemme alting og bagefter vågne op og kunne begynde helt forfra ... 

			“Den stakkels pige!” sagde han højt da hans blik standsede op ved det nu tomme hjørne af bænken. “Når hun kommer til sine sanser igen, vil hun græde, og hendes mor vil få det at vide ... Hun vil slå hende, piske hende, hårdt og forsmædeligt, måske ligefrem smide hende ud ... Og selv om hun ikke bliver smidt ud hjemmefra, skal Daria Frantsovna nok alligevel få færten af denne historie og begynde at trække i snorene, min pige ... Derefter følger en tur på hospitalet (sådan går det altid for de piger der bor hos en streng mor og kun bedriver gale streger bag hendes ryg), og siden ... nå ja, på hospitalet én gang til ... spiritus ... værtshusene ... hospitalet igen ... og efter et par år eller tre er hun et vrag, færdig som atten- eller nittenårig ... Som om jeg ikke har set hendes slags før? Og hvorfor er det gået dem sådan? Sådan er det bare gået dem ... Føj! Men hvad så! Sådan er det jo bare. En så og så stor procentdel må gå til grunde hvert år, bliver der sagt ... for at de andre kan overleve og forblive raske. En ‘procentdel’! Jo, de er sgu gode til det med ord: så beroligende, så videnskabelige. Man siger en ‘procentdel’, og ingen kan se nogen grund til uro. Havde man brugt et andet ord om det, så ... ja, så ville det have virket oprørende. Hvad nu hvis Dunja også falder ind under denne ‘procentdel’? Eller om ikke under denne, så under en anden? ...” 

			“Hvor er det egentlig jeg er på vej hen?” tænkte han pludselig. “Mærkeligt. Jeg må dog have haft et mål da jeg gik hjemmefra. Så snart jeg havde læst brevet færdigt, gik jeg ... Ud på Vasilijøen, til Razumikhin; ja, nu husker jeg det. Men hvorfor? Hvorfor fik jeg den tanke at gå ud til netop Razumikhin? Det var dog besynderligt.” 

			Han faldt i forundring over sig selv. Razumikhin var en af hans forhenværende studiekammerater. Her er det værd at bemærke at Raskolnikov, mens han gik på universitetet, næsten ikke havde haft nogen kammerater, holdt sig på afstand af alle, ikke gik på besøg hos nogen og kun ugerne modtog besøg hjemme hos sig selv. Ikke for det, alle vendte ham naturligvis hurtigt ryggen. Han deltog ikke i nogen af de fælles sammenkomster og heller ikke i samtalerne eller studenterløjerne. Han studerede koncentreret, uden at skåne sig selv, og det blev han respekteret for, men der var ingen der kunne lide ham. Han var meget fattig og virkede ualmindelig stolt og umeddelsom; som om der var et eller andet han holdt hemmeligt om sig selv. Mange af kammeraterne fik på fornemmelsen at han anså dem for at være barnlige, betragtede dem oppefra og ned, som om han følte sig dem overlegen i udvikling og viden og synspunkter, og at han betragtede deres synspunkter og interesser som mindreværdige. 

			Razumikhin var han dog på en eller anden måde blevet gode venner med, det vil sige de var egentlig ikke blevet venner, men over for ham var han lidt mere åben og meddelsom. Det var i øvrigt også umuligt ikke at være åben og meddelsom over for Razumikhin. Han var en usædvanlig munter og selskabelig fyr og så god af sig at det grænsede til det enfoldige. Ikke at der i øvrigt ikke under denne enfoldighed skjulte sig både dybde og værdighed. Hans bedste venner kunne godt se det, og alle elskede ham. Han var langtfra dum, skønt han undertiden kunne opføre sig naivt og enfoldigt. Han havde et iøjnefaldende udseende – høj og slank, sorthåret og næsten altid ubarberet. Han kom undertiden i slagsmål og havde ry for at være noget af en kraftkarl. En nat efter et festligt lag nedlagde han en ordentlig tamp af en vægter med ét eneste slag. Han kunne drikke i det uendelige, men han kunne også godt lade være med at drikke; nogle gange var hans drengestreger på grænsen til det strafbare, men han kunne også være fredelig og omgængelig. Ydermere var det karakteristisk for Razumikhin at intet syntes at bringe ham ud af fatning eller kunne ødelægge hans gode humør, hverken den værste modgang eller de mest ubehagelige episoder. Han kunne have affundet sig med at sove på taget og have udholdt den værste kulde og den mest pinefulde sult. Han var ludfattig, men fast besluttet på at klare sig ved egen hjælp, og skaffede altid penge ved forskelligt arbejde. Én vinter fyrede han slet ikke op på sit værelse og hævdede at det faktisk var meget mere behageligt fordi man sov bedre i kulde. I øjeblikket havde han set sig nødsaget til at holde op på universitetet, dog kun for en kort tid; han arbejdede af alle kræfter for at forbedre sin økonomiske situation så meget at han kunne genoptage studierne. Raskolnikov havde ikke været hjemme hos ham i fire måneder, og Razumikhin vidste ikke engang hvor Raskolnikov boede. For et par måneder siden var de løbet ind i hinanden på gaden, men Raskolnikov havde vendt ryggen til ham og var tilmed gået over på den anden side af gaden for at Razumikhin ikke skulle få øje på ham. Og Razumikhin havde fået øje på ham, men var gået forbi fordi han ikke ønskede at genere en ven.

			5. kapitel 

			“Ja, det er også rigtigt; her for nylig tænkte jeg på at bede Razumikhin om hjælp til at finde et arbejde, skaffe mig noget undervisning eller ...,” tænkte Raskolnikov. “Men hvordan skulle han bære sig ad med at hjælpe mig nu? Lad os så antage at han skaffede mig nogle timer, lad os antage at han delte sine sidste penge med mig så jeg kunne købe et par støvler og noget ordentligt tøj inden jeg skulle i gang med at undervise ... hhm ... Men hvad så? Hvad forskel ville de par femkopeker gøre for mig? Er det dem jeg har brug for nu? Nej, det er jo latterligt at jeg er på vej hjem til Razumikhin ...” 

			Spørgsmålet om hvorfor han havde været på vej ud til Razumikhin, bekymrede ham i virkeligheden endnu mere end han var sig bevidst; han ledte, fuld af uro, i sig selv efter en forklaring på denne tilsyneladende så almindelige handling. 

			“Havde jeg tænkt mig at Razumikhin kunne ordne alle problemerne for mig? Så jeg ham som min eneste udvej?” spurgte han undrende sig selv. 

			Han grublede over dette og gned sig i panden, og forunderligt nok dukkede der, efter lang tids grubleri, ligesom af sig selv en ny og mærkelig tanke op i hans hoved. 

			“Hhm ... til Razumikhin,” sagde han, med ét fuldkommen rolig, som om der var tale om en endegyldig beslutning, “jeg går altså ud til Razumikhin; det står fast ... men – blot ikke nu. Jeg går ud til ham, men en anden dag – dagen efter at min plan er gennemført; når det er gjort, og det er på tide at begynde på noget nyt ...” 

			Han kom pludselig til sig selv igen. 

			“Efter det,” udbrød han og rejste sig fra bænken, “jamen, vil det overhovedet ske? Vil det virkelig ske?” 

			Han forlod bænken og gik, næsten løb, derfra; han ville så hurtigt som muligt hjem, tilbage til huset, men med ét forekom det ham at være en modbydelig tanke: dér, i krogen, i det modbydelige “kosteskab”, var det jo at denne plan var modnet i løbet af den sidste måned; og han skyndte sig i stedet videre, uden at ænse hvad vej han gik. 

			Hans nervøse rysten blev afløst af en feberagtig følelse; han havde kvalme; midt under denne hedebølge fik han pludselig kuldegysninger. Ved en kraftanstrengelse begyndte han – halvvejs bevidstløs, men som grebet af en indre tvang – at lægge mærke til alt rundt om sig, mennesker og ting, som om han krampagtigt søgte adspredelse, men det lykkedes kun dårligt, og efter et øjeblik henfaldt han atter til grublerier. Næste gang han feberrystende kiggede op og så sig om, havde han imidlertid allerede glemt hvad han tænkte på, ja, kunne end ikke længere huske hvilken vej han var gået. Sådan travede han næsten tværs over Vasilijøen, kom ud til Nevaflodens sidearm og gik over broen, tilbage i retning af de mindre øer. Synet af alt det saftige grønne og den friske luft derude glædede til at begynde med hans trætte øjne der havde vænnet sig til storbyens støv og snavs og de store, tyngende huse. Herude var der hverken lummerhed eller stank eller værtshuse nogen steder. Men snart begyndte også dette nye og behagelige at virke sygeligt og irriterende på ham. Han kunne pludselig standse foran en grønmalet sommervilla, kigge ind over plankeværket og i det fjerne, på en altan eller en terrasse, skimte elegant klædte kvinder og legende børn i haverne. Særlig blomsterne fæstede han sig ved; han blev stående i lang tid og betragtede dem. Han kom også forbi kostbare ekvipager, herrer til hest og tilmed ryttersker; han fulgte dem nysgerrigt med øjnene, men havde glemt dem igen allerede inden de var forsvundet ud af syne. På ét tidspunkt standsede han og stillede sig til at tælle sine penge; det viste sig at han havde omkring tredive kopek tilbage. 

			“Tyve kopek til betjenten, og jeg gav Nastasja tre for brevet ... det vil sige at jeg må have lagt syvogfyrre eller halvtreds kopek hos Marmeladovs i går,” tænkte han og talte, uvist hvorfor, pengene én gang til, men glemte hurtigt hvorfor han havde taget dem op af lommen. Han kom først i tanke om det da han kom forbi et lille spisested og kunne mærke at han var sulten. Han gik ind, drak et glas vodka og spiste en lille pirog med fyld. Han gik straks igen og spiste det sidste af piroggen mens han gik videre. Det var længe siden han havde drukket vodka, og det påvirkede ham øjeblikkelig skønt han ikke havde fået mere end et enkelt glas. Hans ben føltes pludselig meget tunge, og han havde mest lyst til at lægge sig ned og sove. Han gik hjemover; men allerede på Petrovskijøen standsede han og følte sig forfærdelig træt, så han gik væk fra vejen, ind mellem nogle buske, smed sig i græsset og faldt øjeblikkelig i søvn. 

			I en sygelig tilstand kan éns drømme ofte blive besynderligt klare og meget virkelighedstro. Det giver sig undertiden udslag i et monstrøst billede, men samtidig er dets omgivelser og hele processen så virkelighedstro og fuld af så mange fine, uventede, men kunstnerisk samstemmende detaljer at den drømmende umuligt kunne have udtænkt dem selv, om han så var.en lige så stor kunstner som Pusjkin eller Turgenjev. En sådan drøm – en sådan sygelig drøm – bevares altid længe i erindringen og har en stærk effekt på et menneskes i forvejen overstimulerede organisme. 

			Det var en uhyggelig drøm Raskolnikov drømte. Han drømte om sin barndom i en lille provinsby. Han var syv-otte år og ude at gå tur med sin far på en søndag, hen under aften. Det var gråvejr og lummert, og byen så ud præcis som den var blevet bevaret i hans hukommelse; ja, i hans hukommelse var den endnu mere udvisket end den var i denne drøm. Byen ligger åben, som på en håndflade, uden så meget som et træ eller et buskads inden for synsvidde; kun et enkelt sted i det fjerne, helt ude ved horisonten, aftegner der sig en lille, sort skov. Nogle få skridt fra den yderste af byens små, forhutlede køkkenhaver ligger en knejpe, en stor knejpe der altid havde gjort et ubehageligt indtryk på drengen og skræmt ham når han gik forbi sammen med sin far. Der var altid mange mennesker dér, altid folk der råbte og bandede og lo, sang med grimme, hæse stemmer eller var i slagsmål; i nærheden af knejpen så man altid de mest uhyggelige, berusede fjæs ... Når de kom forbi en af de fulde, trykkede drengen sig rystende ind til sin far. Lige forbi knejpen førte en af udfartsvejene væk fra byen, altid dækket af tæt støv, og støvet på denne vej var altid helt sort. Vejen bugtede sig, og tre hundrede skridt fra knejpen bøjede den til højre uden om byens kirkegård. Inde på kirkegården lå en stenkirke med en grøn kuppel; drengen kom i denne kirke et par gange om året sammen med sine forældre, til sjælemesse for en for længst afdød bedstemor som han aldrig havde kendt. De havde altid kutja med på en hvid tallerken, tildækket med en serviet, og denne begravelsesret var lavet af kogte ris med sukker og med rosiner der var presset ned i den, så de formede et kors. Han holdt meget af denne kirke og dens gamle ikoner, størstedelen af dem uden rammer omkring, og af den gamle præst med det rystende hoved. Ved siden af bedstemoderens gravsted, med en stor, flad gravsten, var der en mindre hvor hans lillebror, der var død seks måneder gammel, lå begravet, ham havde han ikke kendt, og han kunne slet ikke huske ham, men hver gang de var på kirkegården, korsede han sig fromt og ærbødigt foran denne lille grav, bukkede dybt foran den og kyssede gravstenen. Og nu drømte han at han, hånd i hånd med sin far, er på vej ud til kirkegården og netop kommer forbi knejpen; han holder godt fast i sin fars hånd og kigger forskrækket hen på værtshuset. Denne gang er der noget usædvanligt på færde udenfor som fanger hans opmærksomhed – det synes næsten at ligne en folkefest, med en flok borgermadammer i deres fineste tøj, deres mænd og alle mulige skumle personager. De er alle fulde, de skråler sange, og lige foran knejpen holder der en vogn, men en mærkelig vogn. Det er en af disse store, klodsede bondekærrer der bliver trukket af kæmpestore, kraftige trækheste og brugt til at transportere tønder med spiritus og andet storgods. Han havde altid elsket synet af de store heste, med deres lange manker og tykke, frynsede ben, når de roligt og sindigt trak af sted med et helt bjerg af gods, uden at virke spor overanstrengte, som om det var endnu lettere for dem at gå foran sådan et læs end uden. Men denne gang er det mærkeligt nok en lille mager, gråbrun bondehest der er spændt for vognen, en af dem han ofte havde set have besvær med at trække et højt læs hø eller brænde, især når vognen satte sig fast i mudderet eller i et for dybt hjulspor, så de blev pisket hårdt – så hårdt som bønder altid slår – undertiden endda pisket over mulen eller i øjnene, og han havde altid fået så ondt af dem når han så det, at han havde været lige ved at græde og måtte føres bort fra vinduet af sin mor. Men nu bliver der pludselig larm og spektakel rundt om vognen: folk kommer væltende ud fra knejpen, råbende og syngende, med balalajkaer; store, kernesunde bondekarle i røde og blå russerbluser, med jakkerne over skuldrene. “Sæt jer op, sæt jer nu op!” råber én af dem, en ung fyr med tyrenakke og et kødfuldt, rødt – næsten gulerodsfarvet – ansigt, “jeg kører jer alle sammen; sæt jer bare op!” Der lyder straks latter og hånlige udbrud: 

			“Det gamle øg kan da ikke trække os!” 

			“Er du fra forstanden, Mikoljka? – at spænde sådan en gammel, mager krikke for den vogn!” 

			“Det grå øg dér må da mindst være tyve år!” 

			“Sæt jer nu op; jeg kører jer alle!” råber Mikoljka igen, springer selv op i vognen som den første, griber tømmerne og stiller sig med skrævende ben på bukken. “Matvej er kørt med fuksen, og den forbandede krikke her har irriteret mig længe; jeg har haft mest lyst til at skyde den en kugle for panden; den har længe nok ædt havre uden at gøre gavn for sit foder. Sæt jer op, siger jeg! Så kører vi, i galop! I galop!” Og han tager pisken og begynder frydefuldt at piske løs på den lille grå hoppe. 

			“Nå, lad os sætte os op!” griner en eller anden. “I galop, har han jo lovet!” 

			“Den gamle krikke har ikke galoperet de sidste ti år.” 

			“Jeg skal nok få hende til at galopere!” 

			“Ingen medlidenhed, venner. Tag hver en pisk og slå af alle kræfter!” 

			“Det manglede bare andet! Slå løs!” 

			Alle kravler op i Mikoljkas vogn, under latter og vittigheder. Der er allerede kommet seks mand op, og der er stadig plads til flere. De tager et kvindfolk med, en tyk, rødkindet en. Hun har en rød kjole på, et hovedtøj med påbroderede perler, og bondestøvler af ugarvet læder; hun knækker hele tiden nødder og ler. Også menneskemængden rundt om hende ler, og hvorfor ikke le: Sådan en krikke – og så at ville sætte den i galop med det tunge læs! To af de unge mænd i vognen griber straks hver en pisk for at hjælpe Mikoljka. Der bliver råbt “Hyp!”, og hesten lægger alle kræfter i, men kan naturligvis ikke sætte i galop, den kan knap nok røre sig ud af stedet; dens ben bevæger sig spjættende, den pruster og synker ned under slagene fra de tre piske der strømmer ned over den som hagl. Latteren vokser, både i kærren og blandt tilskuerne, men Mikoljka bliver vred og pisker løs af alle kræfter på den gamle hoppe, som om han stadig har tænkt sig at se den galopere. 

			“Tag mig med, venner!” råber en fyr der står i menneskemængden og morer sig. 

			“Hop bare op! Hop op alle sammen!” råber Mikoljka, “jeg skal nok køre jer alle. Jeg skal flå den møghest!” Og han slår og slår og ved i sit raseri ikke længere hvor han skal slå den henne. 

			“Far; far,” råber drengen, “hvad er det de gør, far? Far, de slår den stakkels hest!” 

			“Kom, lad os gå,” siger faderen, “de er fulde, fra forstanden, og ved ikke selv hvad de gør, de tåber; kom, og lad være med at se på det!” Faderen vil trække drengen forbi, men han river sig løs fra ham og styrter hen til hesten, helt ude af sig selv. Det stakkels dyr er allerede ilde tilredt. Det piber fra dens strube, den er gået næsten i stå, forsøger at trække lidt en gang imellem, er lige ved at styrte om. 

			“Pisk den til den kreperer!” skriger Mikoljka. “Den er ikke bedre værd. Jeg gør det af med den!” 

			“Er der da ingen anstændighed tilbage i dig, dit umenneske?” råber en gammel mand fra menneskemængden til ham. 

			“Som om sådan en krikke kunne trække det store læs?” tilføjer en anden. 

			“Du tager jo livet af den!” råber en tredje. 

			“Bland jer udenom. Det er min hest! Jeg kan gøre med den hvad jeg vil. Er der ikke flere der vil køre med? Jeg kører jer alle! Og jeg skal fandeme nok få den til at galopere! ...” 

			Pludselig overdøves alt af et skraldende latterbrag: krikken kan ikke længere udholde slagene og er, helt udaset, begyndt at sparke bagud. Selv den gamle mand må overgive sig og le med. Sådan en jammerlig gammel krikke, og så sparker den bagud! 

			To unge fyre fra mængden får også fat i hver en pisk og løber hen til hesten og pisker den fra siderne. Fra hver sin side. 

			“Slå hende over mulen, og i øjnene, slå efter øjnene!” skriger Mikoljka. 

			“Lad os få en sang, venner!” råber en af dem i vognen, og alle synger med. Med berusede stemmer istemmer de en rå sang, en tamburin falder ind, omkvædet bliver fløjtet. Kvinden knækker nødder og ler. 

			... Drengen er løbet helt hen til hesten, stiller sig foran den og kan se at de slår den i øjnene med piskene, lige ind i øjnene! Han græder. Hans hjerte svulmer over, tårerne strømmer. En af piskene strejfer ham i ansigtet; han mærker det ikke, står og vrider sine hænder og græder og kaster sig hen til den gamle mand med det grå hår og det grå skæg som hovedrystende fordømmer det der foregår. En kvinde griber hans hånd og forsøger at trække ham væk; han river sig løs fra hende og løber tilbage til hesten. Dens kræfter er ved at slippe op, men den forsøger at sparke bagud en sidste gang. 

			“Fanden tage dig, dit møgdyr!” skriger Mikoljka, ude af sig selv af raseri. Han smider pisken fra sig, bukker sig og løfter en lang, tyk vognstang op fra bunden af vognen, løfter den med begge hænder om den ene ende og vil slå hesten over ryggen med den. 

			“Han slår den ihjel!” bliver der råbt. 

			“Han smadrer den jo!” 

			“Det er min hest!” skriger Mikoljka og lægger hele sin vægt bag vognstangen. Der lyder et dumpt slag. 

			“Slå den igen; slå den! Hvorfor bliver I ikke ved?” bliver der råbt fra folkemængden. 

			Mikoljka løfter vognstangen én gang til, og endnu en gang rammer den det ulykkelige dyrs ryg. Hestens bagben synker ned, men det lykkes den at komme op at stå, og den trækker igen, trækker af sine sidste kræfter, i forskellige retninger, i et forsøg på at slippe væk; men fra alle sider bliver der nu slået løs på den med seks piske, og vognstangen rammer den for tredje gang og bagefter en fjerde gang, med stor kraft. Mikoljka er rasende over at han ikke har haft held til at slå den ihjel med det første slag. 

			“Den er sgu sej, det gamle skrog!” bliver der råbt. 

			“Nu falder den, venner, nu er den færdig!” lyder en munter stemme. 

			“Hit med en økse! Så skal vi nok få gjort det af med den!” råber en tredje. 

			“Bid i græsset nu; nå! Af vejen!” råber Mikoljka hæst, smider vognstangen fra sig, bukker sig igen og tager nu et langt brækjern op fra bunden af vognen. “Pas på!” skriger han og hugger det af alle kræfter ned i den stakkels hests ryg. Slaget giver genlyd; hoppen vakler, går ned på hug, forsøger at trække igen, men brækjernet rammer den igen i ryggen af fuld kraft, og den styrter om på jorden, som om den har fået alle fire ben slået væk under sig på én gang. 

			“Gør det af med den!” skriger Mikoljka som en vanvittig og hopper ned fra vognen. Nogle unge mænd, også de røde i ansigterne og berusede, griber hvad der er nærmest – en pisk, en stor gren, Mikoljkas vognstang – og styrter hen til det stønnende dyr. Mikoljka stiller sig ved siden af hesten og begynder igen at slå den i ryggen med brækjernet, den ene gang efter den anden. Den strækker mulen frem, ånder en sidste gang med et dybt suk og dør. 

			“Så fik han da gjort det af med den!” råber en stemme fra menneskemængden. 

			“Jeg synes ikke det blev til noget med den galop!” 

			“Det var min hest!” skriger Mikoljka, med brækjernet i hænderne og blodsprængte øjne. Han står der, som om han er ked af at han ikke længere har noget han kan slå ihjel. 

			“Du er ikke rigtig vel forvaret!” bliver der nu råbt af flere stemmer i menneskemængden. 

			Men drengen er stadig ude af sig selv. Han maser sig skrigende gennem menneskemængden hen til den gamle, gråbrune hoppe, griber fat i dens døde, blodige hoved og kysser det, kysser dens øjne, dens mule ... Så springer han brat op og farer med knyttede næver løs på Mikoljka. I det samme griber hans far, der har indhentet ham, fat i ham og bærer ham ud af mængden. 

			“Kom, lad os gå! Lad os gå!” siger han til ham. “Vi går hjem nu!” 

			“Men far! Hvorfor slog de ... den stakkels hest ... ihjel!” hulker han. Hans stemme knækker over, og ordene kommer ud som skrig af hans sammenknugede bryst. 

			“De er fulde, helt fra forstanden, ved ikke selv hvad de gør!” siger hans far. Drengen klamrer sig til faderen med begge hænder, men den knugende følelse i hans bryst bliver værre og værre. Han forsøger at tage en dyb indånding for at skrige højt af smerte – og så vågnede han. 

			Raskolnikov vågnede, stakåndet og badet i sved, med hår der var helt vådt, og rejste sig, rystende af rædsel. 

			“Gudskelov at det kun var en drøm!” sagde han, satte sig under et træ og forsøgte at få sin vejrtrækning til at falde til ro. “Men hvad kan det skyldes? Nu er jeg vel ikke ved at få feber: en så uhyggelig drøm!” 

			Hele hans krop føltes forslået; hans sjæl var forvirret og mørk. Han støttede med albuerne mod knæene og holdt sig om hovedet med begge hænder. 

			“Åh gud!” udbrød han, “vil jeg virkelig; vil jeg virkelig kunne tage en økse og hugge den i hovedet på hende, knuse hendes kranium ... skøjte rundt i hendes varme, klæbrige blod, brække låsen op og stjæle mens jeg ryster; gemme mig, stadig oversprøjtet med blod ... og med øksen ... Gud du almægtige, vil jeg virkelig kunne gøre det?” 

			Han rystede som et espeløv da han sagde dette. 

			“Hvad er det for noget med mig?” fortsatte han og henfaldt igen i dyb eftertænksomhed, “jeg har jo hele tiden vidst at jeg ikke ville kunne udholde synet, så hvorfor piner jeg stadig mig selv? Allerede i går, i går da jeg gik hen for at ... afprøve det, allerede i går indså jeg klart at jeg ikke vil kunne udholde det ... Hvad er det så for noget med mig nu? Hvorfor er jeg stadig i tvivl? I går, på vej ned ad trappen, sagde jeg dog til mig selv at det var så gement, så modbydeligt, ækelt, ækelt ... den blotte tanke i vågen tilstand var nok til at give mig kvalme og fylde mig med rædsel ...” 

			“Nej, jeg vil ikke kunne udholde det, det vil jeg ikke! Selv om jeg så ikke havde været i tvivl om formålet, selv om alt det jeg har besluttet denne sidste måned, havde været lige så klart for mig som dagen, lige så rigtigt som en matematisk formel. Åh gud! Jeg kan jo alligevel ikke beslutte mig! Men jeg vil ikke kunne udholde det, det vil jeg ikke! ... Hvorfor så ... stadig ...?” 

			Han rejste sig, så sig forundret om og kunne ikke forstå hvorfor han var gået herind. Han begav sig af sted tilbage i retning af T.-broen. Han var bleg, hans øjne brændte, han følte sig tung og træt i alle lemmer, men pludselig begyndte han at kunne ånde friere. Han følte at han havde befriet sig for den uhyggelige byrde der havde tynget ham i så lang tid, og han følte sig pludselig fredfyldt og let om hjertet. “Herre, min Gud!” bad han, “vis mig hvilken vej jeg skal gå – så lover jeg at afstå fra denne forbandede ... fantasi!” 

			Da han gik over broen, kiggede han roligt ned på Neva og på den klare, røde solnedgang. Trods sin fysiske afkræftelse følte han sig ikke længere træt. Det var som om den svulst der i en hel måned havde vokset på hans hjerte, nu var bristet. Frihed, frihed! Han var fri af denne dæmons kløer, disse fristelser og hekserier, denne besættelse! 

			Senere hen, når han tænkte tilbage på denne tid og på det der var sket med ham i disse dage, minut for minut, skridt for skridt, træk for træk, standsede hans tanker altid med en til overtro grænsende undren op ved en enkelt omstændighed der, skønt den i sin essens ikke var synderligt usædvanlig, alligevel vedblev at forekomme ham at være noget skæbnen havde forudbestemt. Mere præcist: han kunne ikke forstå eller forklare over for sig selv hvordan det gik til at han, træt og udpint så det ville have været bedst for ham at gå lige hjem ad den korteste vej, i stedet valgte at lægge vejen om ad Sennája, hvad der var en omvej at gå. Ikke at det var nogen stor omvej, men det var så helt tydeligt overflødigt. Nu havde han ganske vist snesevis af gange før gået hjem sådan, uden at ænse hvilken vej han gik. Men hvorfor, spurgte han senere bestandig sig selv, skulle dette vigtige og for hele hans videre tilværelse så afgørende og samtidig i så høj grad tilfældige møde på Sennájapladsen (hvor han ingen grund havde til at gå hen) ske netop på dette tidspunkt, i et øjeblik af hans liv hvor han befandt sig i en sådan sindstilstand og under omstændigheder der var sådan at mødet ikke kunne andet end blive bestemmende for hele hans videre skæbne? Det var som om skæbnen bevidst havde luret ham til at gå den vej! 

			Klokken var hen ved ni da han gik over pladsen. Alle sælgerne ved bordene, i kramboderne og i butikkerne rundt om Sennája var ved at lukke eller samle deres varer sammen for at tage hjem, og det samme var de sidste kunder. I de billige spisesteder i kældrene, i de mørke, beskidte baggårde langs pladsen og ikke mindst rundt omkring på knejperne vrimlede det med markedshandlende og klunsere. Raskolnikov havde fået en forkærlighed for gaderne heromkring og de nærliggende gyder når han gik rundt i byen på må og få. Her var der ingen der kiggede nedladende på hans lasede tøj, og man kunne gå rundt i hvad som helst uden at blive antastet. Helt henne på hjørnet af K.-stræde stod en kræmmer og hans kone med to borde hvorfra de handlede med sytråd og bændler, bomuldstørklæder osv. De var også på vej hjem, men havde åbenbart ikke travlt og stod og talte med en kvindelig bekendt. Denne bekendte viste sig at være Lizaveta Ivanovna eller blot Lizaveta, yngre søster til den gamle kollegieregistratrice[7] og ågerkælling, Aljona Ivanovna, som Raskolnikov havde været henne hos dagen før for at pantsætte sit lommeur og iværksætte sin prøve ... Han havde længe haft kendskab til denne Lizaveta, og hun kendte også ham af udseende. Hun var en høj, klodset, forsagt og enfoldig pige, på grænsen til at være evnesvag, på omkring femogtredive år, der gik som husslave hos søsteren, arbejdede dag og nat, var frygtelig bange for hende og tilmed fik prygl af hende. Hun stod nu med en stor bylt i armene foran kræmmeren og hans kone og lyttede tøvende til dem. De talte ivrigt om et eller andet. Da Raskolnikov pludselig fik øje på hende, blev han grebet af en mærkelig følelse der kunne minde om dyb forundring, skønt der ikke var noget specielt overraskende ved dette møde. 

			“De kan jo selv dømme, Lizaveta Ivanovna,” sagde kræmmeren. “Kom i morgen aften, ved syvtiden. Så kommer de andre også.” 

			“I morgen aften?” gentog Lizaveta tøvende og eftertænksomt, som om hun ikke kunne beslutte sig. 

			“Åh, det er bare Aljona Ivanovna der har skræmt Dem sådan!” sagde kræmmerens kone, en lille rapkæftet én. “Når man ser på Dem, er det jo som at se på et lille barn. Og hun er ikke engang Deres rigtige søster, kun en halvsøster, og nu har De ladet hende få krammet på Dem.” 

			“Ja, denne gang skal De ikke sige noget om det til Aljona Ivanovna,” afbrød hendes mand hende, “lyt til mit råd, og gå hen til os uden at bede om lov. Det er ren gevinst for Dem, det kan jeg godt sige Dem. Og det vil Deres søster også godt kunne se, bagefter.” 

			“Skal jeg komme?” 

			“Ja, i morgen, ved syvtiden; de andre vil også sende nogen; så kan De selv afgøre det.” 

			“Og vi stiller samovaren frem!” tilføjede hans kone. 

			“Godt, jeg skal nok komme,” sagde Lizaveta, stadig på den samme tøvende måde, og begyndte langsomt at begive sig af sted. 

			Raskolnikov var allerede gået videre og hørte ikke mere. Han var gået forbi stille og ubemærket og havde forsøgt ikke at gå glip af et eneste ord. Hans første forbavselse var blevet afløst af en rædsel der fik det til at løbe ham koldt ned ad ryggen. Han havde erfaret, han havde pludselig og fuldkommen uventet erfaret at Lizaveta, den gamle kones søster og den eneste hun boede sammen med, ikke ville være hjemme, og at den gamle, i morgen aften klokken syv, ville være alene. 

			Han var nu kun få skridt fra hvor han boede. Han gik op til sit kammer som en dødsdømt. Han tænkte ikke på noget, formåede slet ikke at tænke; men han følte med ét med hele sit væsen at han ikke længere besad hverken frihed til at vælge eller fri vilje, og at alt pludselig var endegyldigt afgjort. 

			Hvis han havde gået i flere år og ventet på en gunstig lejlighed, havde han naturligvis ikke – end ikke med en fuldt færdig plan – kunnet håbe på et mere sikkert tegn på et heldigt udfald af denne plan end det som tilfældet nu havde skænket ham. Under alle omstændigheder havde det aftenen før stadig været svært at sige med sikkerhed, med den største præcision og den mindste risiko, uden farlige spørgsmål og undersøgelser, om den gamle, som han havde planlagt at myrde, ville være hjemme morgen på det og det tidspunkt, og fuldstændig mutters alene. 

			6. kapitel 

			Senere skulle Raskolnikov ved en tilfældighed erfare hvorfor kræmmeren og hans kone havde inviteret Lizaveta hen til sig. Det drejede sig om en ganske dagligdags og ikke spor usædvanlig situation. En familie der var flyttet til byen og nu var kommet i pengenød, ville sælge nogle ting, noget gammelt tøj osv., alt sammen kvindetøj. Eftersom det ikke kunne betale sig at sælge det på markedet, havde de ledt efter en køber under hånden, og det var sådan noget Lizaveta gjorde: Hun tog ting i kommission, fandt købere til dem og havde en stor, fast kundekreds, for hun var meget ærlig og betalte altid så meget som hun kunne: Den pris hun opgav, var det det blev solgt for. Hun sagde i det hele taget ikke ret meget og var som allerede nævnt meget undselig og forsagt ... 

			Raskolnikov var imidlertid begyndt at blive overtroisk i den senere tid. Sporene efter denne overtro blev siden siddende i ham i lang tid, næsten usvækket. Senere hen var han altid tilbøjelig til at se en mærkelig, gådefuld styrelse, en tilstedeværelse af visse styrende påvirkninger og sammenfald. Sidste vinter havde en anden studerende han kendte, Pokorjev, inden sin afrejse til Kharkov ladet en bemærkning falde om Aljona Ivanovna og havde givet Raskolnikov hendes adresse, for det tilfælde at han skulle få brug for at pantsætte noget. Det varede længe før han gik derhen, da han jo stadig havde sine timer og slog sig igennem på den måde. Men for halvanden måned siden var han kommet i tanke om adressen; blandt hans ejendele var der kun to ting der var værd at pantsætte: hans fars gamle sølvur og en lille guldring med tre røde sten i, som hans søster havde givet ham til afsked, som et minde. Han besluttede at pantsætte ringen; da han fandt den gamle pantelånerske, følte han – endnu inden han egentlig vidste noget om hende – straks den største afsky for hende; hun betalte ham med sølle to “sedler”, og på hjemvejen gik han ind på et lille, tarveligt værtshus. Han bestilte te, satte sig og faldt i dyb eftertanke. Den uhyggelige idé begyndte at banke i hans hoved allerede dengang, som en kylling der hakker sig vej ud af et æg, og fik ham efterhånden helt i sin vold. 

			Næsten ved siden af ham, ved et andet bord, sad en studerende, som han ikke kendte og ikke kunne huske at have set før, og en ung officer. De havde spillet billard og drak nu te. Pludselig hørte han at studenten fortalte officeren om pantelånersken, kollegieregistratrice Aljona Ivanovna, og gav ham hendes adresse. Alene det forekom Raskolnikov mærkeligt: han kom lige derfra, og her blev der talt om hende. Det var naturligvis en tilfældighed, men nu kunne han ikke gøre sig fri for en ejendommelig følelse af at der var nogen der hjalp ham på vej: studenten satte sig til at fortælle sin kammerat flere ting om denne Aljona Ivanovna. 

			“Hun er god nok,” sagde han, “hos hende kan man altid skaffe penge. Hun er rig som en jøde, kan altid straks lægge fem tusind rubler på bordet, men går heller ikke af vejen for at tage småpanter til en rubel. De fleste af os har været hos hende. Det eneste er at hun er en virkelig modbydelig kælling ...” 

			Og videre fortalte han hvor ondskabsfuld og humørsyg hun kunne være; ofte var det nok at komme én dag for sent med betalingen, så havde hun allerede ladet pantet forfalde. Hun gav altid kun en fjerdedel af pantets værdi, forlangte fem, somme tider tilmed syv procent om måneden i rente, osv. Studenten havde snakket sig varm og fortalte også at den gamle havde en søster, Lizaveta, som hun, lille og jammerlig som hun var, rask væk gav prygl og behandlede som en slave, næsten som et barn, selv om hun i hvert fald var over en meter og femoghalvfjerds ... 

			“Lige til et raritetskabinet!” udbrød studenten og lo. 

			De begyndte at tale om Lizaveta. Studenten syntes at nyde at fortælle om hende og lo hele tiden, men officeren lyttede interesseret og spurgte studenten om han ikke kunne sende Lizaveta hen til ham, så hun kunne reparere hans vasketøj. Raskolnikov gik ikke glip af et eneste ord og fik hurtigt det hele at vide: Lizaveta var den yngste, den gamles halvsøster (de havde hver sin mor), og hun var femogtredive år. Hun arbejdede dag og nat for søsteren, gik både som kokkepige og vaskekone i huset og syede derudover for fremmede, ja, gik endda ud og vaskede gulv for folk og afleverede hele sin løn til søsteren. Hun turde ikke tage imod en bestilling eller påtage sig nogen form for arbejde uden at have fået lov af den gamle. Den gamle havde allerede skrevet sit testamente, hvilket Lizaveta vidste, og hun var ikke betænkt i testamentet med så meget som en skilling, kun et par stole og lidt løsøre; alle pengene skulle gå til et kloster i N.-guvernementet, til sjælemesser for hende efter hendes død. Lizaveta var kludekræmmer, ikke med familiebaggrund i embedsmandsstanden, og hun var forfærdelig klodset, meget høj, med enormt store fødder, som hun vendte udad når hun gik, altid i et par store, udtrådte tøfler af gedeskind, men hun var altid meget renlig og proper. Det der undrede og morede studenten mest, var dog at Lizaveta hele tiden gik hen og blev gravid ... 

			“Har du ikke lige fortalt at hun ser ud som et misfoster?” indskød officeren. 

			“Jo, hun er mørk i huden, ser ud som en forklædt soldat, men bortset fra det ser hun faktisk ikke så dårligt ud endda. Hun har et godt ansigt og hjertensgode øjne. Som du kan høre, er der mange der godt kan lide hende. Hun er stille og blid, svarer aldrig igen og er meget føjelig, siger gerne ja til alting. Og hendes smil er faktisk meget indtagende.” 

			“Sidder du og siger at du kan lide hende?” lo officeren. 

			“Ja, fordi hun er anderledes. Men nu skal jeg betro dig én ting: den gamle ågerkælling kunne jeg godt have fundet på at myrde og udplyndre, og uden spor samvittighedsnag, det kan jeg godt sige dig!” tilføjede studenten iltert. 

			Officeren lo igen højt, men Raskolnikov fór sammen. Det her var mere end mærkeligt! 

			“Tillad mig at spørge dig om noget, for alvor,” fortsatte den snakkesalige student. “Det jeg sagde, var selvfølgelig for sjov, men se selv: På den ene side er der en dum, ond og syg gammel kælling som ingen har nogen gavn af, og som ikke engang selv ved hvorfor hun stadig lever, og som alligevel snart kreperer af sig selv. Forstår du; forstår du?” 

			“Nå ja, det kan jeg godt forstå,” svarede officeren og kiggede opmærksomt på sin ophidsede ven. 

			“Godt, så hør videre. På den anden side: unge, friske kræfter der går til spilde af mangel på den nødvendige økonomiske støtte – vel at mærke i tusindvis, vel at mærke overalt! Hundreder, ja, tusinder af gode gerninger eller foretagender kunne man sætte i gang for den gamles penge som nu skal gå til spilde i et kloster! Hundreders, ja, tusinders eksistens kunne bringes et skridt i den rigtige retning; snesevis af familier kunne reddes fra nød og elendighed, fra undergang, fra fordærv og syfilis – for hendes penge. Slå hende ihjel, tag hendes penge og brug dem til at tjene menneskeheden, det fælles ve og vel: Hvad mener du – tror du ikke at denne ene forbrydelse kunne opvejes af de tusinder af gode gerninger? I bytte for dette ene liv – tusind liv, reddet fra fordærv og fortabelse. Én død, men tusind liv til gengæld – det er jo almindelig hovedregning! Og hvad betyder vel den onde, dumme, svindsottige kællings liv på almenhedens vægt? Ikke mere end en lus eller en kakerlak, for den gamle er jo et skadedyr. Hun æder andre: her forleden bed hun Lizaveta i fingeren af raseri; det var lige før at hun måtte have fingeren amputeret!” 

			“Sandt nok, hendes liv er ikke noget værd,” indskød officeren, “men det må man på den anden side lade naturen om.” 

			“Naturen, min ven? Naturen må forbedres og hjælpes på gled, ellers ville vi jo drukne i forbrydelser. Der ville ikke være en eneste stor personlighed. Alle taler om ‘pligt, samvittighed’ – og jeg vil ikke argumentere mod pligt og samvittighed – men hvordan er det vi forstår disse begreber? Nej, vent, jeg vil stille dig et andet spørgsmål. Sig mig ...” 

			“Nej, nej. Lad mig stille dig et spørgsmål. Hør nu efter!” 

			“Hvad?” 

			“Du sidder her og snakker og demonstrerer dine talegaver, men sig mig én ting: Kunne du selv slå den gamle ihjel, eller kunne du ikke?” 

			“Selvfølgelig ikke! Jeg taler jo kun om en større retfærdighed ... Det er ikke mig som person det her handler om.” 

			“Men hvis du ikke selv kan gøre det, så bliver det jo efter min mening ikke til noget med den retfærdighed! Kom, lad os spille ét parti billard til!” 

			Raskolnikov befandt sig i en tilstand af det heftigste oprør. Det var naturligvis blot de samme ungdommelige ord og tanker som han havde hørt så ofte før blandt sine kammerater, om end i en anden form og omhandlende andre emner. Men hvorfor havde han hørt denne samtale netop nu hvor der i hans eget hoved var dukket ... præcis den samme tanke op? Og hvorfor skulle han netop nu, hvor han kom lige fra den gamle, med dette misfoster af en idé i hovedet, høre denne samtale om hende? Det skulle vedblive at stå for ham som et af de mest mærkelige sammenfald. Denne ligegyldige værtshussnak fik en uhyre stor indflydelse på hans videre udvikling af ideen: som om der virkelig var tale om noget forudbestemt, om et påbud oppefra ... 

			Da Raskolnikov kom hjem fra Sennájapladsen, smed han sig på sofaen og blev siddende i en hel time uden at røre sig. I mellemtiden blev det mørkt; han havde ikke nogen stearinlys tilbage og ville i øvrigt heller ikke være kommet på den tanke at tænde lys. Om han havde siddet og tænkt i denne time, det kunne han bagefter slet ikke huske. Men til sidst kunne han mærke den samme feber og kvalme som før og kom til sin tilfredshed på den idé at han jo kunne lægge sig ned. Snart sov han tungt, en blytung søvn der syntes at tynge ham ned. 

			Han sov usædvanlig længe og uden at drømme. Nastasja, der kom op til ham klokken ti næste formiddag, måtte ruske i ham for at få ham vågen. Hun var kommet op med brød og te. Teen var ligesom sidst i hendes egen tekande og lavet på teblade der havde været brugt én gang før. 

			“Nej, men han sover jo!” udbrød hun forarget, “sover og sover hele tiden!” 

			Det kostede ham en kraftanstrengelse at sætte sig op. Hans hoved gjorde ondt; han gjorde et forsøg på at rejse sig, men vendte sig bare rundt og sank igen sammen på sofaen. 

			“Vil du sove igen?” udbrød Nastasja, “er du syg?” 

			Han svarede ikke. 

			“Vil du have te?” 

			“Senere,” svarede han med en kraftanstrengelse, lukkede øjnene igen og vendte sig om med ansigtet ind mod væggen. Nastasja blev stående ved siden af ham lidt. 

			“Nå ja, måske er han syg,” sagde hun til sidst, vendte sig om og gik. 

			Hun kom op til ham igen klokken to, med en tallerken suppe. Han lå nøjagtig ligesom før. Teen stod urørt. Nastasja blev ligefrem fornærmet og begyndte at ruske i ham. 

			“Hvad ligger du og snorker for?” spurgte hun og betragtede ham, fuld af afsky. Han satte sig op, men svarede ikke og blev ved med at kigge ned i gulvet. 

			“Er du syg, eller er du ikke syg?” spurgte Nastasja, igen uden at få svar. 

			“Du kunne i det mindste gå ud en tur,” sagde hun efter et øjebliks tavshed, “få lidt frisk luft. Vil du spise noget?” 

			“Senere,” sagde han mat, “gå nu!” – og han slog ud med hånden. 

			Hun blev stående lidt ved siden af ham og betragtede ham fuld af medlidenhed, men gik så sin vej. 

			Nogle minutter senere åbnede han øjnene og stirrede længe på teen og suppen. Bagefter tog han brødet og skeen og satte sig til at spise. 

			Han spiste ikke ret meget, havde ingen appetit, kun tre-fire skefulde, rent mekanisk. Hans hovedpine var gået lidt over. Da han havde spist, lagde han sig igen på sofaen, men kunne ikke sove, og han blev liggende ubevægelig, på maven, med ansigtet presset ned i hovedpuden. Hans drømme fortsatte, og disse fantasibilleder var alle meget mærkelige: Hyppigst af alt forekom det ham at han var i Afrika, i Egypten, i en oase. Karavanen holdt rast, dromedarerne lå fredeligt rundt omkring; der voksede palmer i en vid kreds rundt om; alle spiste. De drak vand lige fra en kilde der rislede forbi ved siden af ham. Og vandet var køligt og forunderlig blåt, koldt mens det strømmede hen over de mangefarvede sten, og sandet var meget rent og fuldt af gyldne gnister ... Pludselig hørte han tydeligt et ur der slog. Han fór sammen, åbnede øjnene, løftede hovedet og kiggede ud ad vinduet, blev klar over hvad tid på dagen det var, og sprang op fra sofaen som skudt ud af en kanon. Han listede hen til døren på tåspidserne, åbnede den på klem og lyttede ned ad trappen. Hans hjerte hamrede på det mest uhyggelige. Men der var stille på trappen; som om alle sov ... Det forekom ham helt forrykt at han havde sovet så tungt siden om eftermiddagen dagen før, og han havde stadig ingenting planlagt, ingenting gjort parat ... Det lød ikke utænkeligt at klokken havde slået seks ... Han blev pludselig grebet af en helt usædvanlig febrilskhed, og hans søvnighed og tavse grublerier blev afløst af hektisk aktivitet. Ikke at der var særlig mange forberedelser. Han forsøgte at koncentrere sig om at huske det hele og ikke glemme noget; og hans hjerte slog så hårdt, hamrede sådan at han næsten ikke kunne få vejret. For det første måtte han have lavet en strop og sy den fast på den indvendige side af sin frakke – det tog ham kun et øjeblik. Han stak hånden ned under hovedpuden og fandt, mellem alt det linned der lå dér, en gammel uvasket skjorte som allerede var helt tyndslidt. Han rev en strimmel af den, én tomme bred og otte tommer lang. Han lagde strimlen dobbelt, tog sin store, solide frakke af en slags kraftig bomuld (hans eneste stykke overtøj) frem og gik i gang med at sy strimlens ender fast indvendig under venstre armhule. Hans hænder rystede under syarbejdet, men det lykkedes, og man kunne ikke se noget udvendig når han havde frakken på. Nål og tråd havde han længe haft liggende parat i skuffen i bordet, pakket ind i et stykke papir. Hvad angik stroppen, så var det hans egen idé som han havde god grund til at være stolt af: stroppen var til øksen. Han kunne jo ikke gå gennem gaderne med øksen i hånden. Og hvis han holdt den gemt under frakken, måtte han stadig holde den på plads med hånden; også det ville være iøjnefaldende. Nu, med stroppen, behøvede han imidlertid bare stikke øksen ind i den, og han kunne have den hængende der, under venstre arm, hele vejen. Ved at stikke hånden i frakkelommen kunne han samtidig holde økseskaftet på plads så det ikke dinglede frem og tilbage; og da frakken var meget stor, en hel sæk at se på, ville det ikke kunne ses udefra at han holdt noget på plads med hånden i lommen. Det med stroppen havde han udtænkt allerede for to uger siden. 

			Da han var færdig med stroppen, stak han hænderne ind i det lille mellemrum mellem sin “tyrkiske” sofa og gulvet, ledte i det venstre hjørne og fandt pantet som han længe havde haft parat og havde gemt under sofaen. Pantet var slet ikke et pant, men blot et stykke glathøvlet træ af samme længde og tykkelse som et sølv-cigaretetui. Dette stykke træ havde han fundet ved et tilfælde under en af sine gåture, i en baggård hvor der var et snedkerværksted i sidehuset. Senere havde han beklædt træstykket med et tyndt, glat stykke jern – åbenbart brækket af en jernplade af en eller anden slags – som han også havde fundet på gaden. Jernstykket var lidt mindre end træklodsen, men han havde lagt dem oven på hinanden og bundet dem omhyggeligt fast til hinanden med et stykke sytråd; derefter havde han lige så omhyggeligt og meget sirligt pakket dem ind i et stykke hvidt papir og bundet det så kompliceret at det ville være sin sag at pakke det ud. Formålet med det var at aflede den gamle pantelånerskes opmærksomhed og fange det rette øjeblik mens hun var optaget af at binde knuderne op. Jernet havde til formål at gøre pakken tungere, så den gamle ikke straks fattede mistanke om at det bare var et stykke træ. Det havde han hele tiden haft liggende under sofaen. Raskolnikov havde lige fundet den lille pakke frem da han hørte en stemme nede i gården råbe: 

			“Klokken er allerede næsten syv!” 

			“Næsten syv? Åh gud!” 

			Han styrtede hen til døren, lyttede, greb sin hat og begyndte at gå de tretten trin ned fra sit kammer, forsigtigt og lydløst som en kat. Han manglede endnu det vigtigste – at stjæle øksen fra køkkenet. At han måtte bruge en økse havde han besluttet for længe siden. Han havde ganske vist en stor gartnerkniv; men han turde ikke sætte sin lid til en kniv og til at han ville have kræfter nok, hvad der var grunden til at han havde besluttet at bruge en økse. I øvrigt må vi her gøre opmærksom på at der var en ejendommelighed ved alle disse endegyldige beslutninger, som han havde truffet i forvejen. De havde alle den samme besynderlige egenskab at jo mere fast hans forsæt blev, desto mere uhyggelige og vanvittige virkede de, også i hans egne øjne. Trods sine pinefulde indre kvaler havde han i al denne tid ikke så meget som et øjeblik selv rigtig troet på sit forehavende. 

			Og selv hvis det på et tidspunkt var lykkedes for ham at færdiganalysere disse planer og træffe en endelig beslutning, så den sidste tvivl var forsvundet, da ville han sandsynligvis straks have afholdt sig fra at gøre alvor af det og have betragtet det som et uhyrligt, vanvittigt hjernespind. Men han stod stadig foran en hel afgrund af tvivl og uafklaretheder. Hvad angik problemet med at få fat i en økse, så havde denne bagatel ikke bekymret ham – for det var det letteste i verden. Sagen var den at Nastasja ofte var væk, især her om aftenen: Hun gik snart en tur ind til en af naboerne, var snart ude for at handle, og hun lod altid køkkendøren stå på vid gab, hvad der var en konstant anledning til skænderier mellem hende og værtinden. Han behøvede altså blot at liste derned, smutte ind i køkkenet når der var lejlighed til det, tage øksen og lægge den tilbage på plads om en lille times tid (når det hele var overstået). Men også på det punkt kom han i tvivl: hvad nu hvis Nastasja om en time, når han ville lægge den på plads, var kommet tilbage og befandt sig i køkkenet? Han kunne selvfølgelig bare gå forbi og vente til næste gang hun gik ud. Men hvad nu hvis hun i mellemtiden fik brug for øksen, ledte forgæves efter den og gjorde anskrig – så var mistanken vakt, eller der ville i hvert fald være grund til mistanke. 

			Det var imidlertid bagateller som han hverken havde tid eller lyst til at tænke på. Han koncentrerede sig om hovedsagen og skubbede bagatellerne til side indtil senere, indtil han var kommet over sin tvivl. Lige nu forekom dette sidste ham dog at være en umulighed. For eksempel kunne han ikke forestille sig at han nogensinde ville få tænkt disse tanker til ende, tage af sted og – gå derhen ... Selv da han for nylig afprøvede sin plan (da han gik derhen med det ene formål at se på lejligheden for sidste gang), havde det kun været en prøve, ikke en reel mulighed, blot “nå ja, hvorfor ikke gå hen og afprøve det når jeg nu har tænkt så meget på det!” – og han havde givet op næsten straks og var gået sin vej, fuld af væmmelse over sig selv. Men samtidig var det som om al hans analyseren, det vil sige hans moralske overvejelser i forbindelse med denne plan, var afsluttet: Hans årsagsforklaringer var skarpe som en ragekniv, og han havde ikke set sig i stand til at finde nogen principielle indvendinger mod planen. Alligevel var han stædigt, som den slavesjæl han var, blevet ved med at forsøge at overbevise sig selv om det modsatte, ved – famlende i alle retninger – at lede efter indvendinger der kunne modbevise hans egen logik, som om det i virkeligheden var det han havde behov for. Denne sidste dag, hvor afgørelsen så uventet var nær, havde fået ham til at fungere næsten mekanisk: Det var som om en eller anden havde grebet hans hånd og trak ham med, uimodsigeligt og blindt, med en overnaturlig kraft, uden at lytte til indvendinger. Som om han havde sat en flig af sit tøj fast i et tandhjul i en maskine, og den nu trak ham længere og længere ind i sig. 

			Fra begyndelsen – ja, i øvrigt længe inden – havde han især grublet over spørgsmålet: Hvorfor er det så let at opklare praktisk taget alle forbrydelser? Hvorfor efterlader næsten alle forbrydere så tydelige spor? Han var efterhånden kommet frem til flere vidt forskellige og højst interessante svar, og den vigtigste årsag lå efter hans mening ikke i det materielt umulige i at skjule en forbrydelse, men hos forbryderen selv; forbryderen – og det gjaldt stort set alle – blev i gerningsøjeblikket offer for en svækkelse af sin viljestyrke og forstand, så han blev underlagt en fænomenal, barnlig letsindighed, netop i det øjeblik hvor overlæg og forsigtighed havde været særlig på sin plads. Han var kommet til den overbevisning at denne formørkelse af tankevirksomheden og svækkelse af viljestyrken angriber et menneske på samme måde som en sygdom, udvikler sig gradvis og når sit kritiske punkt kort før gerningstidspunktet; krisen fortsætter mens ugerningen bliver begået og i et stykke tid derefter, afhængigt af det enkelte individ; derefter går det over, ligesom enhver anden sygdom. Hvorvidt denne sygdomstilstand var en forudsætning for gennemførelsen af en forbrydelse, eller om det var forbrydelsen i sig selv der, i kraft af sin særlige natur, udløste den sygdomslignende tilstand, det var et spørgsmål han endnu ikke følte sig i stand til at besvare. 

			Via disse overvejelser havde han nået den konklusion at der hos ham personligt, i hans tilfælde, ikke kunne være tale om en sådan sygdomslignende tilstand, og at han ville bevare det fulde herredømme over sin vilje og forstand indtil han havde gennemført sin plan, alene af den grund at det han havde planlagt jo “ikke” var “en forbrydelse” ... Lad os udelade den proces ved hjælp af hvilken han var nået frem til denne sidste konklusion; vi har i forvejen taget forskud på begivenhederne ... Lad os blot tilføje at de faktiske, materielle problemer i forbindelse med gennemførelsen af forbrydelsen spillede en sekundær rolle i hans tanker. “Det gælder blot om at bevare viljens og forstandens overherredømme, så vil problemerne blive overvundet når den tid kommer, og når jeg har sat mig ind i sagen i alle dens enkeltheder ...” Men sagen var endnu ikke blevet iværksat. Inderst inde troede han stadig ikke på at han ville være i stand til at træffe en endelig beslutning, og da tidspunktet kom, fik alt en helt anden udgang end han havde forestillet sig, meget mere tilfældig – og uventet. 

			En af de ligegyldige bagateller bragte ham helt ud af fatning, allerede inden han var kommet ned ad trappen. Da han nåede ned til døren til værtindens køkken, der som altid stod på vid gab, skævede han forsigtigt ind for at overbevise sig om at værtinden ikke var derinde, nu da Nastasja ikke var hjemme, og hvis ikke, om døren ind til hendes stuer så var lukket, så hun ikke uforvarende kiggede ud og fik øje på ham med øksen i hånden. Men hvor stor var hans bestyrtelse ikke da han opdagede at Nastasja denne aften ikke alene var hjemme, men også var beskæftiget med et stykke arbejde: Hun var i gang med at tage vasketøj op af en stor kurv og hænge det op på tørresnoren! Da hun fik øje på ham, standsede hun op i arbejdet, vendte sig om imod ham og stirrede ufravendt på ham hele tiden mens han gik forbi døren. Han kiggede den anden vej og lod som om han ikke havde set hende. Men sagen var afgjort: Han havde ikke nogen økse! Det ramte ham som et frygteligt slag. 

			“Hvad havde også fået mig til at tro,” tænkte han mens han fortsatte ned i porten, “hvad havde også fået mig til at tro så sikkert at hun ikke ville være hjemme i dette øjeblik? Hvordan; hvordan i alverden kunne jeg føle mig så sikker på det?” Han var dybt nedslået, følte sig på en eller anden måde tilmed ydmyget. Han havde mest lyst til at le ondskabsfuldt ad sig selv ... Et dumpt, dyrisk raseri begyndte at koge i ham. 

			Han standsede i porten, opslugt af tanker. At gå rundt i gaderne nu, under foregivende af at spadsere, forekom ham utåleligt; at gå tilbage til kammeret ville være endnu være. “Og hvilken chance har jeg ikke ladet gå til spilde!” mumlede han mens han stod rådvild i porten, lige over for portnerens mørke aflukke hvor døren også stod på vid gab. Han fór pludselig sammen. Inde i portnerlogen, kun et par skridt fra ham, under en bænk til højre var der et eller andet der skinnede ... Han så sig hurtigt om. Der var ingen. Han listede derhen på tåspidserne, gik de to trin ned ad trappen og kaldte stille på portneren. “Nej, det er rigtigt nok; der er ingen! Men han må være et sted i nærheden, sikkert i gården, siden døren ikke er lukket.” Han styrtede hen til øksen (for det var en økse) og trak den frem under bænken, hvor den var stukket ind imellem noget brænde; allerede på vej ud derfra igen stak han øksen ind i stroppen, puttede begge hænder i lommen og gik ud af portnerlogen. Ingen havde set ham! “Når forstanden er borte, råder Fanden!” tænkte han, med et besynderligt smil om læberne. Denne tilfældighed fik ham til at føle sig stærkt opmuntret. 

			Han gik roligt og adstadigt hen ad gaden, uden at forhaste sig, for ikke at vække unødig opmærksomhed. Han undlod at se på de forbipasserende, undgik især at se på deres ansigter og forsøgte at gøre sig så ubemærket som muligt. I det samme kom han i tanke om sin hat. “Åh gud! Jeg havde jo penge i forgårs, og alligevel faldt det mig ikke ind at købe mig en almindelig kasket!” Der undslap ham en ed. 

			Da han ved et tilfælde kiggede ind i en butik, kunne han på et vægur derinde se at klokken allerede var ti minutter over syv. Han måtte skynde sig og samtidig gå en omvej så han kom hen til lejekasernen fra den anden side ... 

			Tidligere når hans tanker havde tumlet med alt dette, havde han forestillet sig at han ville føle sig forfærdelig angst. Men han var ikke bange i dette øjeblik, egentlig ikke spor bange. Han tænkte faktisk på alt muligt andet, dog stadig kun i korte øjeblikke ad gangen. Da han kom forbi Jusupovparken, blev han optaget af tanken om hvilken opfriskende virkning det ville have på luften i byen hvis man overalt på alle byens pladser byggede bassiner som disse med høje fontæner. Han kom til den konklusion at hvis man forenede Sommerhaven og Marsmarken, ja, måske tilmed skabte forbindelse videre til parken rundt om Mikhailslottet, ville byen vinde ganske overordentligt derved både i æstetisk og praktisk henseende. I det samme blev han grebet af et andet spørgsmål: nemlig hvorfor menneskene i en storby altid virker tilbøjelige til – ikke udelukkende af nød, åbenbart også af andre grunde – at bosætte sig netop i de bydele hvor der hverken er parker eller fontæner, men kun snavs og stank og al mulig ækelhed. Det fik ham til at tænke på sin egen forkærlighed for at spadsere i kvarteret omkring Sennája, og han kom til besindelse, for et kort øjeblik. “Hvad er dette dog for noget pjat!” tænkte han. “Nej, jeg gør nok bedst i slet ikke at tænke på noget!” 

			“Sådan farer tankerne sikkert også gennem hovedet på dødsdømte på vej til deres egen henrettelse, fra den ene ting de ser på vejen, til den anden,” fór det gennem hovedet på ham, men igen netop fór, som et lyn; han skyndte sig bevidst at undertrykke denne tanke ... Nu var han imidlertid næsten derhenne – her var huset; her var porten. Et sted slog et ur et enkelt slag. “Kan klokken virkelig være halv otte allerede? Nej, det kan ikke passe; det ur må gå for hurtigt!” 

			Til hans held kom han også denne gang ind i porten uden at blive set. Ja, ikke nok med det, som på bestilling var der kort forinden kørt en vogn med et højt læs hø ind i gården, så det skjulte ham helt på vej ind i porten, og netop som vognen drejede ind i gården, smuttede han ind i opgangen til højre. I gården, på den anden side af vognen med hø, kunne man høre flere stemmer der råbte op og diskuterede, men ingen havde set ham, og han mødte heller ingen i opgangen. Mange af vinduerne ud mod den store, rektangulære gård stod åbne, men han løftede ikke hovedet; det havde han ikke kræfter til. Trappen op til den gamles lejlighed var lige foran ham, han manglede kun at dreje til højre op ad den. Nu var han på vej derop ... 

			Han tog en dyb indånding, trykkede hånden mod sit bankende hjerte og rettede på øksen inden han, stille og forsigtigt, begyndte at gå op ad trappen, idet han hvert øjeblik standsede og lyttede. Men hele trappen var tom på det tidspunkt; alle dørene ud til den var lukket; han mødte ingen. På anden etage, ind til en lejlighed der var tom, stod døren, ganske vist åben, og han kunne høre at nogle malere arbejdede derinde, men de fik ikke øje på ham. Han standsede, tænkte sig om lidt og gik videre. “Det havde naturligvis været bedre hvis de ikke var her, men ... der er to etager ned til dem.” 

			Her var fjerde etage, her var døren, her var lejligheden overfor; den stod også tom. Meget tydede på at lejligheden på tredje, lige under den gamles, også var ubeboet i øjeblikket: det navneskilt der havde været sømmet fast på døren, var blevet taget ned – altså måtte de være flyttet ud! ... Han blev stående, stakåndet, et øjeblik: “Skulle jeg gå min vej igen?” Men han besvarede ikke spørgsmålet, blev blot stående og lyttede uden for den gamles lejlighed: der var dødstille derinde. Bagefter lyttede han ned ad trappen én gang til, længe og opmærksomt ... Han så sig om en sidste gang, listede helt hen til døren, rettede sig op og rettede også endnu en gang på øksen under sin frakke. “Nu er jeg vel ikke ... alt for bleg?” tænkte han, “jeg er vel ikke for ophidset? Hun er meget mistroisk ... Skal jeg vente lidt endnu, til mit hjerte er faldet til ro?” 

			Men hans hjerte faldt ikke til ro. Det begyndte tværtimod at banke stadig hårdere og hårdere ... Han holdt det ikke ud længere, men førte langsomt hånden op til dørklokken og ringede på. Efter et halvt minut ringede han på én gang til, denne gang højere. 

			Intet svar. Det gik ikke an at blive ved med at ringe på og passede heller ikke til hans temperament. Den gamle måtte naturligvis være hjemme, men hun var mistroisk og alene ... Han kendte til dels hendes vaner ... og han trykkede øret mod døren en sidste gang og lyttede efter. Om det nu skyldtes at hans sanser var overnaturligt skærpede (hvad der er vanskeligt at forestille sig), eller om der virkelig lød bevægelse derinde, i hvert fald forekom det ham at han kunne høre en hånd der forsigtigt nærmede sig låsen og en kjoles raslen lige bag døren. Det var tydeligt at der stod nogen på den anden side og, lige så stille som han selv, lyttede, måske med øret mod døren ... 

			Han gjorde med vilje en bevægelse og mumlede, for at det ikke skulle se ud som om han forsøgte at skjule sig; bagefter ringede han på for tredje gang, men roligt og almindeligt, uden spor af utålmodighed. Senere, når han tænkte tilbage på dette øjeblik – for det stod ætset ind i hans hukommelse – kunne han ikke forstå hvor han fik al denne snedighed fra, så meget mere som hans forstand indimellem føltes helt formørket, og han næsten ikke længere kunne mærke sin krop ... Et øjeblik efter kunne han høre at døren blev låst op. 

			7. kapitel 

			Døren blev ligesom sidst kun åbnet ganske lidt på klem, og også denne gang kiggede et par små skarpe, mistroiske øjne ud på ham fra mørket. Raskolnikov mistede besindelsen og begik en alvorlig fejl. 

			Da han frygtede at den gamle skulle blive bange fordi de var alene, og da han ikke følte sig sikker på at hans udseende ville berolige hende, greb han fat i døren og trak i den for at forhindre den gamle kvinde i at smække den i og låse den. Da hun blev klar over det, gjorde hun imidlertid ikke modstand, blev bare stående med hånden på dørhåndtaget så han var lige ved at trække hende ud på trappen. På den anden side stod hun midt i døråbningen og var ikke til sinds at lade ham komme ind. Han gik lige imod hende. Hun sprang forskrækket til side og ville sige et eller andet, men kunne ikke få et ord frem og stirrede blot på ham med opspærrede øjne. 

			“God aften, Aljona Ivanovna,” begyndte han, så hverdagsagtigt som muligt, men hans stemme svigtede ham, knækkede over og begyndte at sitre, “jeg har ... noget med til Dem ... Skal vi ikke hellere gå ind ... i lyset?” Han lod hende stå og gik uinviteret ind i stuen. Den gamle skyndte sig efter ham; hun genvandt talens magt. 

			“Åh, gud i himlen! Hvad vil De? ... Hvem er De? Hvad er det her for noget?” 

			“Men, Aljona Ivanovna, De kender mig dog ... Raskolnikov ... Her, jeg har et pant med, sådan som jeg fortalte Dem forleden ...” Han rakte den lille pakke frem imod hende. 

			Den gamle kastede et hurtigt blik på pakken, men et øjeblik efter så hun igen den ubudne gæst ind i øjnene. Hendes blik var opmærksomt, fuldt af ondskab og mistroiskhed. Der gik vel et minut; det forekom ham at der kom et næsten hånligt udtryk i hendes øjne, som om hun havde gennemskuet ham og hans plan. Han følte at han var ved at miste modet, blev næsten helt uhyggeligt tilpas, og hvis hun ikke sagde et eller andet i løbet af det næste minut, ville han tage benene på nakken og stikke af. 

			“Hvorfor ser De sådan på mig? Som om De ikke kan genkende mig?” spurgte han pludselig, vredt. “Vil De have mit pant, så tag det – hvis ikke, går jeg andre steder hen; jeg har ikke tid til det her.” 

			Han havde ikke tænkt over hvad han ville sige; ordene kom ligesom af sig selv. 

			Den gamle følte sig tydeligvis opmuntret af den besøgendes resolutte tonefald. 

			“Men hvorfor komme ind på den måde, lillefar? ... Hvad er det her for noget?” spurgte hun og kiggede på pakken. 

			“Et sølv-cigaretetui; det sagde jeg jo sidste gang.” 

			Hun rakte hånden frem. 

			“Hvorfor er De så bleg? Og Deres hænder ryster? Har De lige været ude at svømme?” 

			“Det er feber,” svarede han abrupt. “Det bliver man bleg af ... især når man ikke får noget at spise,” tilføjede han, næsten uden at udtale ordene helt ud. De sidste kræfter havde forladt ham. Men det så ud til at være det rigtige at svare; den gamle tog imod hans pant. 

			“Hvad er det her for noget?” spurgte hun igen og kiggede undersøgende på Raskolnikov mens hun vejede den lille pakke i hånden. 

			“Et pant ... et cigaretetui ... af sølv ... Se selv på det.” 

			“Det føles ikke som sølv ... Sikke mange knuder han dog har bundet.” 

			Den gamle forsøgte at binde knuderne op og vendte sig om mod vinduet, mod lyset (trods det lumre vejr havde hun alle vinduerne lukket), så hun i et par sekunder stod med ryggen til ham og uden at se på ham. Han knappede frakken op og trak øksen op af stroppen; han fandt den dog ikke frem endnu, men blev stående med den i højre hånd inde under frakken. Hans hænder var fuldkommen kraftesløse; han følte selv hvordan de blev svagere og mere livløse for hvert øjeblik. Han blev bange for at tabe øksen ... og pludselig sortnede det for hans øjne. 

			“Det er frygteligt som han har viklet det ind i sejlgarn!” udbrød den gamle irriteret og gjorde en bevægelse, som for at vende sig om mod ham igen. 

			Der var ikke et øjeblik at spilde. Han trak øksen frem, løftede den med begge hænder, næsten uden at ænse hvad han gjorde, og lod den næsten mekanisk falde ned på den gamles hoved med den stumpe side forrest. Det havde forekommet ham at han ingen kræfter havde tilbage. Men så snart han lod øksen falde, vendte hans kræfter tilbage. 

			Den gamle var barhovedet som sædvanlig. Hendes fedtede, gråsprængte lyse hår – som sædvanligt med godt med madolie smurt i – var samlet i en lille, rottehalelignende fletning der var hæftet op i nakken, under en knækket hornkam. Slaget ramte hende midt på issen, fordi hun var så lille. Hun udstødte et svagt skrig og satte sig pludselig ned på gulvet, men havde dog forinden nået at føre begge hænder op til hovedet. Hun havde stadig hans “pant” i den ene hånd. Han slog hende igen af alle kræfter, også denne gang med den stumpe side af øksen og også denne gang midt på issen. Blodet begyndte at sprøjte som fra et ituslået glas, og hendes krop gled om på siden. Han trådte til side for at gøre plads for hende da hun faldt, og bøjede sig straks ned over hendes ansigt; hun var allerede død. Øjnene stod frem, som om de var ved at springe ud af kraniet, og hendes pande og hele hendes ansigt var trukket sammen og krampagtigt forvredet. 

			Han lagde øksen fra sig på gulvet, ved siden af den døde kvinde, og stak straks hånden ned i hendes kjolelomme idet han forsøgte ikke at komme i berøring med det strømmende blod – den højre kjolelomme, den hun sidste gang havde taget nøglerne op af. Raskolnikov var ved sin forstands fulde brug; han følte ikke længere nogen formørkelse eller svimmelhed, men hans hænder rystede stadig. Senere kunne han huske at han havde været endog meget omhyggelig og forsigtig og passet på ikke at få blod på sig ... Han fandt straks nøglerne; de var alle, ligesom dengang, i det samme nøgleknippe, på en stålring. Han skyndte sig ind i soveværelset med dem. Det var et lille bitte værelse, fyldt med en mængde ikoner. Op ad væggen overfor stod en stor seng, meget proper, dækket med et vatteret silke-kludetæppe, syet af forskellige stofrester. Op ad den tredje væg stod kommoden. Det var mærkeligt: så snart han begyndte at afprøve nøglerne i kommodeskufferne, så snart han hørte dem rasle, var det som om en krampetrækning løb gennem hele hans krop. Han havde pludselig mest lyst til at opgive resten af sin plan og stikke af. Det varede dog kun et øjeblik; det var for sent at gå nu. Han lo ligefrem hånligt ad sig selv, indtil en foruroligende tanke slog ned i ham. Det forekom ham pludselig at den gamle måske stadig var i live og ville komme til bevidsthed om et øjeblik. Han lagde nøglerne fra sig på kommoden, løb tilbage til liget, greb øksen og hævede den endnu en gang, men slog ikke. Hun var død; det kunne der ikke herske tvivl om. Han bøjede sig ned over hende, betragtede hende igen på helt nært hold og kunne tydeligt se at hendes kranium var knust og endda forskubbet et lille stykke ud til den ene side. Han ville egentlig røre ved det med en finger, men trak hånden til sig; det var jo tydeligt nok at se. Blodet var løbet sammen til en stor pøl på gulvet. Pludselig fik han øje på en snor hun havde om halsen, og han trak i den, men snoren var solid og ikke så let at rive over; desuden var den helt indsmurt i blod. Han forsøgte at trække den frem, op af hendes kjolebryst, men kunne ikke få den fri; den sad fast. Af utålmodighed greb han øksen igen for at hugge snoren over mens den sad på liget, men han turde alligevel ikke, og først efter at have filet løs på den med øksens æg 

			– så han fik både hænderne og øksen svinet til med blod – lykkedes det ham at få snoren skåret over uden at bringe øksen i kontakt med liget igen; og han havde ikke taget fejl – der hang en pung i enden af snoren. Der var sat to kors fast til snoren – det ene af cedertræ, det andet af kobber – og et lille helgenbillede af emalje; og for enden af snoren hang der en lille, fedtet ruskindspung med et blikspænde. Pungen var helt fuld; Raskolnikov puttede den i lommen uden at se nærmere på den, smed korsene fra sig på den gamles bryst og gik tilbage til soveværelset, denne gang efter at have taget øksen med. 

			Han var frygtelig febrilsk, greb straks nøglerne og forsøgte igen at få dem i. Men forgæves; de passede ikke i nogen af kommodeskufferne. Problemet var ikke at han rystede sådan på hænderne, men at han hele tiden begik fejl: Han kunne se at den nøgle han prøvede med ikke passede, men prøvede alligevel én gang til. Pludselig besindede han sig og kom i tanke om at den store nøgle, med takkerne, der hang ved siden af de andre og mindre på nøgleringen, ikke kunne være til kommoden (sådan som han havde tænkt allerede sidste gang), men måtte være til et pengeskab eller et skrin hvor hun gemte alting. Han forlod kommoden og krøb straks ind under sengen da han jo vidste at gamle koner plejer at gemme deres værdigenstande under sengen. Det viste sig at være rigtigt: Der stod en temmelig stor kiste, næsten én meter lang, med et rundt, buet låg der var beklædt med rødt safian, med stålsøm slået i langs kanten af stoffet. Nøglen med takkerne viste sig at være til den. Øverst i kisten under et stykke hvidt klæde lå en hareskindspels med røde kanter; under den en silkekjole, derefter et sjal, og længere nede så der heller ikke ud til at være andet end tøj. Han gav sig straks til at tørre de blodige hænder af i de røde kantbesætninger. “Blod ses mindre tydeligt på rødt,” ræsonnerede han først, men kom pludselig til besindelse: “Min gud! Er jeg gået fra forstanden?” tænkte han forskrækket. 

			Aldrig så snart havde han imidlertid grebet fat i tøjet, før der kom et guldur til syne under hareskindspelsen. Han gennemrodede straks hele kistens indhold. Det viste sig at der var flere guldgenstande gemt mellem tøjet – sandsynligvis uindfriede eller endnu ikke helt indfriede panter: armbånd, halskæder, øreringe, brocher, osv. Nogle af tingene lå i smykkeæsker, andre blot pakket ind i et stykke avispapir, men pænt og omhyggeligt, i to lag papir og med et bånd bundet omkring. Uden at tøve begyndte Raskolnikov straks at proppe disse ting i sine bukse- og frakkelommer, uden at undersøge hvad det var og uden at åbne indpakningen eller æskerne; han nåede imidlertid ikke at få stukket ret meget til side ... 

			Pludselig hørte han skridt inde fra stuen hvor den gamle pantelånerske lå. Han standsede og blev siddende dødstille. Nu var der stille inde i stuen igen; det måtte have været hans fantasi. Så hørte han imidlertid helt tydeligt et svagt skrig, næsten som en der stønnede kort og abrupt og derpå straks blev tavs. Dette blev igen fulgt af en dødsens stilhed i et minut eller to. Han sad på hug ved siden af kisten, ventede og turde næsten ikke trække vejret, men med ét greb han øksen, sprang på benene og styrtede ind i stuen. 

			Lizaveta stod midt i værelset, med en stor bylt tøj i hånden, og stirrede stift på sin myrdede søster, bleg som et lig og tilsyneladende ude af stand til at skrige. Da hun så Raskolnikov komme løbende ind, begyndte hun at ryste som et espeløv, og hele hendes ansigt fortrak sig; hun løftede den ene hånd og åbnede munden, men skreg alligevel ikke, begyndte langsomt at gå væk fra ham, baglæns ind i krogen, uden at slippe ham med øjnene, men stadig også uden at skrige, som om hun ikke kunne få luft nok ind til et skrig. Han styrtede lige imod hende med øksen. Hendes læber fortrak sig på det mest ynkelige, som hos små børn der bliver forskrækkede, stirrer ufravendt på det der har forskrækket dem og skal lige til at briste i gråd. Og stakkels Lizaveta var så enfoldig, så underkuet og forskræmt, at hun end ikke løftede hænderne for at beskytte sit ansigt, skønt det ville have været den mest naturlige bevægelse i dette øjeblik hvor øksen svævede over hendes hoved. Hun løftede kun den tomme, venstre hånd en lille smule, slet ikke op i nærheden af ansigtet, og rakte den frem, som for at holde ham på afstand. Slaget ramte hende midt i issen med den skarpe side af øksen og huggede med ét slag hele den øverste del af hendes pande af, næsten ned til tindingen. Hun styrtede om. Raskolnikov gik helt fra vid og sans, greb hendes bylt, kastede den fra sig igen og styrtede ud i entreen. 

			Rædslen greb ham stærkere og stærkere efter dette andet, fuldkommen uventede mord. Han ville væk derfra så hurtigt som muligt. Hvis han i dette øjeblik havde været i stand til at tænke mere klart; hvis han havde været i stand til at indse hvor fortvivlende vanskelig hans situation var, al dens desperation, dens uhyrlighed, dens vanvid, og havde forstået hvor mange yderligere forhindringer, hvor mange yderligere vanskeligheder og måske også nye misgerninger der ventede ham, inden det skulle lykkes ham at slippe bort herfra og komme hjem, så er det muligt at han straks havde givet op og selv var gået til politiet for at overgive sig, ikke af angst for sin egen videre skæbne, men ene og alene af rædsel og væmmelse over det han havde gjort. Især hans væmmelse voksede og blev stærkere for hvert sekund. Han ville for intet i verden være gået tilbage til kisten eller blot ind i soveværelset igen. 

			Men en slags distraktion, næsten en følelse af at han dagdrømte, var begyndt at bemægtige sig ham: i nogle minutter ad gangen var det som om han helt glemte sig selv eller, udtrykt mere præcist, glemte det mest afgørende og koncentrerede sig om bagatellerne. Da han kiggede ud i køkkenet og så at der stod en spand halvt fuld med vand på køkkenbordet, var han dog ikke mere distræt end at han gik ud og vaskede blodet af sine hænder og øksen. Han stak øksen ned i vandet, med æggen forrest, og tog derpå et lille stykke sæbe der lå på en skåret underkop i vindueskarmen, og vaskede sine hænder, direkte ned i spanden. Da han var færdig med hænderne, løftede han øksen op, vaskede jernet og bagefter længe, i tre-fire minutter, træskaftet som der var kommet blodsprøjt på; ja, prøvede endda at få blodet af med sæbe. Han tørrede den af i et stykke linned der var hængt til tørre på en tørresnor i køkkenet, og kiggede derpå undersøgende på øksen i lyset henne ved vinduet. Der var ingen spor tilbage af blod; kun var træet visse steder mørkere og stadig fugtigt. Han stak forsigtigt øksen på plads i stroppen under frakken. Bagefter undersøgte han sin frakke, sine bukser og sine støvler, så godt som det nu kunne lade sig gøre i det halvmørke køkken. Ved første blik var der ikke noget at få øje på, bortset fra et par blodstænk på støvlerne. Han greb vasketøjet igen og tørrede støvlerne af. Han forstod i øvrigt godt at han ikke kunne se særlig godt her og at der måske stadig var et eller andet iøjnefaldende ved ham som han havde overset. Han blev stående eftertænksom midt i stuen. En mørk og pinefuld tanke var begyndt at tynge ham – den tanke at han var blevet sindssyg og i dette øjeblik ikke var i besiddelse af sin sunde dømmekraft, ikke kunne forsvare sig, og måske var det han gjorde nu slet ikke det rigtige at gøre ... “Åh gud! Jeg må væk; væk herfra!” mumlede han og løb ud i entreen. Men i det samme greb rædslen ham med en kraft som han, naturligvis, aldrig før havde oplevet i sit liv. 

			Han standsede brat og kunne ikke tro sine egne øjne: døren, den ud til trappen – den han selv var kommet ind ad – stod åben, åbnet næsten en hel håndsbredde: Låsen havde ikke været slået til, krogen havde ikke engang været på i al denne tid, i al denne tid! Den gamle havde ikke låst døren da han tiltvang sig adgang til lejligheden, måske med vilje. Men gud i himlen! Han havde jo bagefter set Lizaveta. Hvordan; hvordan kunne det gå til at han ikke havde sagt sig selv at hun måtte være kommet ind ad døren! Hun var jo ikke kommet ind gennem væggen. 

			Han kastede sig hen til døren og låste den indefra. 

			“Nej, det er forkert. Jeg må væk herfra; væk ...” 

			Han låste op igen, åbnede døren og lyttede ned ad trappen. 

			Han stod i lang tid og lyttede. Et stykke borte, nedenunder, sandsynligvis nede i porten, kunne man høre to stemmer der råbte, højt og skingert; de skændtes og bandede. “Kan de ikke snart gøre sig færdige?...” Men han ventede tålmodigt. Til sidst blev der pludselig stille, som om der var blevet lukket for lyden; de var tydeligvis gået hver til sit. Han ville gå, men på etagen nedenunder blev en af dørene ud til trappen i det samme åbnet, og en eller anden begyndte at gå ned mens han fløjtede en lille melodi. “Hvor de dog larmer alle sammen!” fór det gennem hans hoved. Han trak døren til igen og ventede. Til sidst blev der stille, ikke en lyd. Han skulle lige til at stikke det ene ben ud over dørtrinet da der pludselig på ny lød skridt. 

			Skridtene lød som om de var langt væk, helt nede for foden af trappen, men bagefter huskede han tydeligt at han, allerede fra det første skridt, af en eller anden grund havde været overbevist om at vedkommende uvægerligt var på vej herop, til fjerde etage, til den gamle. Hvorfor? Var der et eller andet specielt ved klangen af disse skridt? Skridtene var tunge, regelmæssige, ufortravlede. Nu var han allerede kommet forbi første sal og fortsatte opad; skridtene blev tydeligere og tydeligere! Man kunne også høre den fremmedes forpustede vejrtrækning. Nu var han på tredje etage ... Han fortsatte op! Og pludselig følte Raskolnikov sig som forstenet. Det var som i en drøm hvor nogen forfølger én og vil slå én ihjel og næsten har indhentet én, og selv er man som naglet til gulvet og kan ikke røre sig ud af stedet. 

			Omsider, da den fremmede allerede nærmede sig fjerde etage – først da fór han pludselig sammen, havde held til at rive sig løs og hurtigt smutte ind i lejligheden igen og lukke døren efter sig. Han satte krogen på haspen, uden en lyd. Hans instinkt var rigtigt. Da han havde gjort det, blev han stående, næsten uden at trække vejret, lige inden for døren. Den ubudne gæst standsede på den anden side. De stod nu over for hinanden, ligesom han selv og den gamle pantelånerske havde gjort tidligere, kun med døren imellem sig, og lyttede. 

			Gæsten trak vejret tungt og forpustet et par gange. “Han må være stor og tyk,” tænkte Raskolnikov og knugede øksen i sin hånd. Det forekom ham virkelig at være noget han drømte. Gæsten rakte hånden ud og ringede på dørklokken. 

			I det samme som klokken udsendte sin spinkle bliklyd, forekom det Raskolnikov at der var noget der bevægede sig inde i lejligheden. Han lyttede opmærksomt i flere sekunder. Den fremmede ringede på én gang til, ventede igen, greb pludselig utålmodigt fat i dørhåndtaget og begyndte at ruske i døren af alle kræfter. Raskolnikov stirrede rædselsslagen på krogen, der hoppede frem og tilbage i haspen, og ventede med en dump følelse af angst på at den skulle give efter for presset. Det virkede bestemt som en mulighed: så hårdt blev der rusket i døren. Han fik den idé at holde på krogen med hånden, men den anden ville have kunnet mærke det. Det begyndte at sortne for ham. “Jeg falder om!” fór det gennem hans hoved, men i det samme begyndte den fremmede at tale, og Raskolnikov blev herre over sig selv igen. 

			“Hva’, sover de derinde, eller er der én der har taget livet af dem? For fanden!” brølede han, hult som fra en tønde. “Aljona Ivanovna, din gamle pulverheks! Lizaveta, min skønne! Luk op! Åh, for pokker, sover de eller hva’?” 

			Han ringede på igen, ti-tolv gange af lutter irritation. Der var tydeligvis tale om en hidsig mand og en som var vant til at komme i huset. 

			I det samme lød der hurtigere og lettere skridt længere nede ad trappen. En anden var også på vej derop. Raskolnikov havde ikke straks hørt ham. 

			“Er der ikke nogen hjemme?” spurgte den nyankomne højt og muntert og gik lige hen til den første besøgende, der stadig stod og ringede på. “Goddag, Koch!” 

			“Efter stemmen at dømme må han være ganske ung,” tænkte Raskolnikov. 

			“Jeg ved ikke hvad det her er for noget. Jeg har næsten revet døren itu,” svarede Koch. “Men hvor kender De mig fra?” 

			“Nej, ved De nu hvad? Vi spillede da billard sammen, på Gambrinus i forgårs, og jeg vandt over Dem alle tre gange.” 

			“Nå-å ...” 

			“Er der virkelig ikke nogen hjemme? Mærkeligt. Og frygtelig ubelejligt. Hvor kan den gamle være gået hen? Jeg har brug for hende.” 

			“Jeg har faktisk også noget jeg skulle tale med hende om, min fine ven!” 

			“Nå pyt, det er der ikke noget at gøre ved. Så må jeg bare gå igen. Æh! Jeg havde ellers regnet med at kunne få nogle penge!” udbrød den unge mand. 

			“Ja, vi må vel gå, men hvorfor pokker så aftale et mødetidspunkt? Den gamle heks aftalte selv tidspunktet med mig. Jeg har lang vej. Og hvad hun kan være ude og rende efter, det begriber jeg ikke. Hun sidder jo ellers hjemme og lumrer dag ud og dag ind året rundt, den heks, og nu er hun pludselig ude på viften!” 

			“Skal vi spørge portneren?” 

			“Om hvad?” 

			“Om hvor hun er henne, og hvad tid hun kommer hjem.” 

			“Hhm ... spørge? ... For fanden ... Hun går jo ellers aldrig nogen steder,” han ruskede i døren én gang til. “Nå, hvad pokker, der er ikke andet at gøre end at gå igen.” 

			“Vent!” råbte den unge mand pludselig. “Kan De se hvordan døren bevæger sig, når De trækker i den?” 

			“Ja, og?” 

			“Det vil sige at den ikke er låst, men kun haspet indefra! Kan De ikke høre hvordan krogen hopper i haspen?” 

			“Jo ...” 

			“Forstår De ikke? Det må da betyde at en af dem er hjemme. Hvis alle var gået, ville døren være låst udefra, ikke på krog indvendig. Og her – hør selv, hvordan krogen hopper. Og døren kan kun være på krog hvis der er nogen hjemme, forstår De? Altså må de være hjemme, men lukker bare ikke op!” 

			“Hhm! Det er også rigtigt,” udbrød Koch forbavset. “Hvad er det for noget med dem?” Han ruskede igen hårdt i døren. 

			“Vent!” råbte den unge mand igen, “hold op med at rykke i den! Der er et eller andet galt derinde – De har jo ringet på og taget i døren, og der blev ikke lukket op; altså må de begge være besvimet, eller også ...” 

			“Eller også hvad?” 

			“Lad os hente portneren; få ham til at vække dem.” 

			“Ja, lad os det!” De gik begge ned ad trappen. 

			“Nej, vent! Bliv De her, så henter jeg ham.” 

			“Hvorfor skulle jeg blive?” 

			“Gør det nu bare ... Jeg er ved at uddanne mig til kriminalefterforsker, skal jeg sige Dem! Og det er tydeligt, ty-ydeligt, at der er et eller andet helt galt her!” fortsatte den unge mand temperamentsfuldt og skyndte sig at løbe ned ad trappen. 

			Koch blev stående, ringede på én gang til; derpå begyndte han stille – ligesom eftertænksomt og mens han så sig om til siderne – at ruske i døren igen, trække den hen imod sig og skubbe den væk fra sig som for endnu en gang at overbevise sig om at den kun var haspet. Til sidst bukkede han sig forpustet og forsøgte at kigge ind gennem nøglehullet; men nøglen sad i, og han kunne derfor ikke se noget. 

			Raskolnikov stod stadig og knugede øksen. Han følte sig som i febervildelse. Han var tilmed parat til at give sig i slagsmål med dem når de kom ind. Mens de ringede på og talte sammen, var han flere gange kommet på den tanke at gøre en ende på det og råbe til dem ud gennem døren. Et øjeblik havde han mest lyst til at tirre dem og skælde ud på dem indtil de kom ind. “Bare det snart var forbi!” fór det gennem hans hoved. 

			“Det var lige godt fandens ...” 

			Tiden gik; et minut, et til – der kom stadig ikke nogen. Koch begyndte at blive rastløs. 

			“Nej, fanden tage det her!” råbte han pludselig utålmodigt, forlod sin post og gik også ned ad trappen, med tunge støvleskridt mod trinene. Hans skridt fortonede sig. 

			“Gud i himlen, hvad skal jeg gøre?” 

			Raskolnikov tog krogen af, åbnede døren på klem – man kunne ikke høre en lyd – og gik pludselig ud, uden overhovedet at tænke over hvad han gjorde, lukkede døren bag sig og gik ned ad trappen. 

			Han var kommet tre etager ned da der pludselig lød larm nedefra – hvad skulle han gøre? Der var ingen steder han kunne gemme sig. Han løb tilbage til lejligheden. 

			“Ej, den satan! Fang ham!” 

			Et par mænd kom styrtende ud fra lejligheden nedenunder og løb – eller næsten kastede sig på hovedet ned ad trappen, mens der blev råbt af fuld hals: 

			“Mitjka! Mitjka! Mitjka! Mitjka! Mitjka, for fanden ...!” 

			Larmen endte med et langtrukkent hyl, allerede nede fra gården; bagefter blev der stille igen. I det samme var der flere personer der kom ind og begyndte at gå op ad trappen, mens de talte højrøstet sammen. Der var tre eller fire. Han genkendte den unge mands gjaldende stemme. “Det er dem!” 

			Desperat gik han lige imod dem: så måtte der komme hvad der ville! Hvis de pågreb ham, var han fortabt; hvis de lod ham slippe forbi, var han også fortabt ... de ville kunne huske ham. De nærmede sig hurtigt; nu var der kun én etage imellem dem – og pludselig var redningen der! Kun et par skridt fra ham, til højre, stod en tom lejlighed med døren på vid gab, den lejlighed på anden etage hvor malerne havde arbejdet, men nu var de ude derfra – som på bestilling. Det måtte være dem der var løbet ned ad trappen før, under råb og skrig. Gulvet derinde var nymalet; midt i stuen, på en tønde, stod der en bøtte maling og nogle pensler. Han smuttede øjeblikkelig ind ad den åbne dør og skjulte sig bag væggen fra stuen ud til entreen, og det på var høje tid: Nu var de på trappeafsatsen udenfor. De fortsatte opad og gik forbi, op til fjerde etage, stadig under højrøstet samtale. Raskolnikov ventede, listede ud og skyndte sig at løbe ned. 

			Der var ingen på trappen! Heller ingen i porten. Han skyndte sig ud og drejede til venstre, hen ad gaden. 

			Han vidste jo; han vidste jo kun alt for godt at de i dette øjeblik var på vej ind i lejligheden, forbløffede over at finde den uaflåst, eftersom krogen jo havde været på for et øjeblik siden; de ville finde ligene, og det ville højst tage dem et øjeblik at regne ud at morderen lige måtte have været der, men havde haft held til at gemme sig, var smuttet forbi dem, stukket af; de ville sandsynligvis også kunne regne ud at han havde gemt sig i den tomme lejlighed mens de var på vej op. Alligevel turde han ikke sætte farten op, skønt der nu kun var små hundrede skridt hen til det nærmeste gadehjørne. “Skulle jeg hellere forsvinde ind i en port og vente i en fremmed opgang? Nej, det ville være for farligt! Skulle jeg ikke se at slippe af med øksen? Skulle jeg tage en droske? Nej, det er for farligt! For farligt!” 

			Omsider var han nået hen til hjørnet; han drejede ned ad en sidegade, mere død end levende; nu var han halvvejs i sikkerhed, og han vidste det: Her var han mindre mistænkelig, så meget desto mere som gaden var stærkt befærdet, og han lod sig forsvinde i menneskemængden, som et sandkorn. Alle disse sindsoprivelser havde imidlertid efterladt ham så fuldkommen afkræftet at han knap nok kunne slæbe benene med sig. Sveden drev af ham; han var drivvåd ned ad halsen. “Sikke en kæfert, mand!” råbte en forbipasserende efter ham da han nåede ud til kanalen. 

			Nu kunne han knap nok mærke benene under sig, og det blev værre og værre. Han huskede imidlertid hvordan han, da han drejede hen langs kanalen, var blevet forskrækket over at se hvor få mennesker der var, så han var lettere at få øje på, og han havde mest lyst til at gå tilbage til den mere befærdede sidegade. Selv om han altså knap nok kunne stå på benene, gik han dog denne omvej og kom hjem fra en anden side. 

			Han var en besvimelse nær da han gik ind i sin egen port; han var allerede på vej op ad trappen da han kom i tanke om øksen. Der forestod en opgave af den allerstørste vigtighed: at lægge øksen tilbage på plads uden at nogen opdagede det. Han havde ikke længere åndsnærværelse nok til at overveje at det muligvis havde været klogere ikke at lægge den tilbage, men at skaffe sig af med den senere, et fremmed sted. 

			Han slap imidlertid godt fra det. Døren til portnerlogen var lukket nu, men ikke låst – altså virkede det sandsynligt at portneren sad derinde. Men Raskolnikov var så meget fra sans og samling at han gik lige derhen og åbnede døren. Hvis portneren havde set ham og spurgt: “Hvad vil De?” – ville han i dette øjeblik sandsynligvis bare have rakt ham øksen. Portneren var imidlertid ikke derinde, og han havde held til at lægge øksen tilbage hvor han havde taget den, under bænken; han dækkede den tilmed delvis med brændet, ligesom før. Han mødte ikke nogen, ikke en levende sjæl, på vejen op til sit værelse; døren til hans værtindes lejlighed var lukket. Da han kom op til sig selv, smed han sig straks på sofaen, som han gik og stod. Han sov ikke, men faldt hen i en døs. Hvis nogen var trådt ind i kammeret, ville han være sprunget op og have udstødt et skrig. Forvirrede erindringsglimt og spredte tanker tumlede rundt i hans hoved; men han kunne ikke gribe fat i nogen af dem, kunne ikke holde fast på dem, lige meget hvor meget han anstrengte sig ... 

		

	


    
      
        2. del 

        1. kapitel

        Han blev liggende sådan i meget lang tid. Indimellem var det som om han vågnede, og på disse tidspunkter registrerede han at det for længst var blevet mørkt, men han kom ikke på den tanke at stå op. Til sidst blev han klar over at det var daggry. Han lå på ryggen på sofaen, stadig helt stiv i kroppen efter den nylige søvn. Han kunne høre høje, fortvivlede råb fra gaden, hvilket han i øvrigt altid plejede at kunne klokken lidt over to om morgenen. Det var disse råb der havde vækket ham. “Åh! Nu kommer alle de fulde folk ud fra knejperne,” tænkte han, “klokken må være to” – og pludselig sprang han op fra sofaen. “Hvad? Er klokken allerede to!” Han satte sig på sofaen – og kom straks i tanke om det. Kom pludselig, i ét nu, i tanke om alt! 

        Det første øjeblik troede han at han skulle gå fra forstanden. En forfærdelig kulde bemægtigede sig hans krop; men det var den feberkulde der var startet mens han sov. Nu fik han et så kraftigt rysteanfald at hans tænder begyndte at klapre; alle hans lemmer rystede. Han åbnede døren og lyttede: Hele huset lå i dyb søvn. Han så sig forbløffet omkring og kunne ikke få hoved og hale på det han så: Hvordan havde han, da han kom hjem i går, ladet døren stå ulåst og smidt sig på sofaen, ikke blot fuldt påklædt, men også stadig med hatten på? Den var faldet af ham og lå nu på gulvet, ved siden af hans hovedpude. “Hvis der var kommet nogen ind, hvad ville de så ikke have troet? Velsagtens at jeg var fuld, men ...” Han styrtede hen til vinduet. Det var allerede lyst nok, og han skyndte sig at undersøge sig selv fra top til tå og alt sit tøj, for nu var der vel ikke noget at se? Og dog, han kunne alligevel ikke rigtig se det på den måde. Stadig rystende over hele kroppen begyndte han at tage alt tøjet af og undersøge hvert enkelt stykke fra alle sider. Han vendte vrangen ud på hver eneste trævl, var stadig i tvivl og kiggede efter en ekstra gang. Men det så ikke ud til at der var noget at se, ingen spor; kun nederst på hans bukseben, hvor de var flossede og hang ned i frynser, var der lidt størknet blod på frynserne. Han greb den store lommekniv og skar frynserne af. Men bortset fra det så der ikke ud til at være noget ... Pludselig huskede han at han stadig gik rundt med pungen og de andre ting, han havde taget hos den gamle pantelånerske, i lommerne! Han havde ikke skænket det en tanke at gemme dem af vejen! Ja, var ikke engang kommet i tanke om dem nu mens han undersøgte sit tøj! Hvad var det for noget! Han begyndte straks at tage tyvekosterne op af lommerne og lægge dem fra sig på bordet. Da han var færdig, vendte han endda lommerne for at sikre sig at han havde fået det hele med, og bar hele bunken hen i hjørnet hvor et stykke af tapetet var gået løs fra væggen, næsten nede ved gulvet, og han proppede alle tingene ind i hullet, bag tapetet. “Det kan være der alt sammen! Nu er det af vejen – og også pungen!” tænkte han glad, rejste sig og kiggede hen på hullet hvor tapetet nu bulede endnu mere udad end før. “Åh gud,” hviskede han fortvivlet, “hvad er det for noget med mig? Skulle det forestille at skjule tingene? Er det en måde at skjule dem på?” 

        Han havde helt glemt at tage tingene med i sine beregninger; han havde ment at han kun ville tage hendes penge og havde derfor ikke haft noget skjulested parat – “Men nu, hvad er det der gør mig så glad nu?” tænkte han. “Er det en måde at skjule dem på? Jeg må virkelig være fra forstanden!” Han satte sig udmattet tilbage på sofaen og gennemrystedes på ny af endnu et feberanfald. Han greb automatisk vinterfrakken der lå lige ved siden af ham, frakken fra hans gamle studenteruniform, der var varm, men helt laset og næsten udslidt, lagde den over sig og faldt endnu en gang i en urolig søvn. 

        Allerede efter højst fem minutter sprang han op og styrtede igen febrilsk hen til sit tøj. “Hvordan kunne jeg lægge mig til at sove når jeg stadig ikke har gjort noget! Nej, se: Jeg har ikke engang fjernet stroppen under armhulen! Jeg glemte det; glemte det fuldstændig! Og den er dog et bevis!” Han flåede stroppen af og begyndte straks at rive den i små stykker som han proppede ned mellem linnedet under sin hovedpude. “Nogle iturevne lærredsstrimler kan jo ikke vække mistanke, skulle man mene; det skulle man mene,” gentog han. Han stod nu midt i kammeret, så anspændt at det næsten gjorde ondt, og så sig igen om på gulvet og over det hele for at sikre sig at han ikke havde overset noget. Visheden om at han tilmed var ved at miste hukommelsen og de sidste rester af sund fornuft var begyndt at pine ham usigeligt. “Begynder det virkelig nu; begynder straffen virkelig allerede nu? Ja, sådan må det være!” Og ganske rigtigt, de blodige frynser han havde skåret af sine bukser, lå midt på gulvet så enhver der kom ind, straks ville få øje på dem. “Hvad er der i vejen med mig?” råbte han igen, som fortabt. 

        I det samme dukkede der en besynderlig tanke op i hans hoved: At der måske var blod på alt hans tøj, måske en masse blodpletter, men at han bare ikke havde set det, ikke havde lagt mærke til det fordi hans sanser var svækkede, fragmenterede, hans forstand formørket ... Han kom pludselig i tanke om at der havde været blod på pungen. “Åh! Altså må der også være blod i lommen, for pungen var jo stadig våd da jeg stak den derned!” Han vendte straks vrangen ud på sin lomme, og – ganske rigtigt – der var blod på lommeforet; en stor plet! “Jeg kan ikke helt have mistet forstanden, jeg kan heller ikke helt have mistet hukommelsen og mine sanser, siden jeg selv kom i tanke om at kigge efter!” tænkte han triumferende og drog glad et lettelsens suk. “Det var kun febersvaghed, et øjebliks vildelse” – og han rev hele foret ud af den venstre bukselomme. I det samme ramte en solstråle hans venstre støvle: Der så også ud til at være blod på strømpen som stak op af støvleskaftet. Han flåede støvlen af: “Ganske rigtigt! Hele spidsen af strømpen er våd af blod” – han måtte uforvarende have trådt i blodpølen ... “Men hvor skal jeg gøre af det? Hvor skal jeg gøre af strømpen, frynserne, lommeforet?” 

        Han blev stående midt i værelset med det i hånden. “Ind i ovnen? Men ovnen vil først og fremmest blive undersøgt. Brænde det? Med hvad? Jeg har ikke engang nogen tændstikker. Nej, så hellere gå ud og smide det et eller andet sted. Ja! Det er bedst at smide det ud!” gentog han og satte sig på sofaen, “nu, med det samme, ufortøvet! ...” Men i stedet sank hans hoved igen tilbage på puden; han blev igen gennemrystet af et uudholdeligt feberanfald; han trak igen frakken over sig. Og i lang tid – flere timer – jog det stadig igennem hans forvirrede tanker: “Gør det nu, ikke udsætte det, gå ud og smid det væk, se at slippe af med det, hurtigt, hurtigt!” Han satte sig brat op på sofaen et par gange og ville rejse sig, men kunne ikke. Til sidst blev han vækket ved at det bankede hårdt på døren. 

        “Luk op! Er du død eller hva’? Nej, han ligger stadig og snuer!” råbte Nastasja mens hun hamrede knytnæven imod døren gang på gang, “dag ud og dag ind, sover bare hele tiden, som en hund! Ja, en hund er han. Klokken er snart elleve.” 

        “Måske er han ikke hjemme,” sagde en mandestemme. 

        “Hva’? Det er portnerens stemme ... Hvad vil han her?” 

        Han sprang op i et ryk og satte sig op på sofaen. Hans hjerte bankede så hårdt at det gjorde ondt i brystet. 

        “Hvem har så sat krogen på derinde?” svarede Nastasja, “nu er han minsandten også begyndt at låse sig inde! Er du bange for at der skal komme nogen og tage dig? Vågn, din sovetryne, og luk op!” 

        “Hvad vil de? Hvorfor er portneren her? Jeg må være blevet opdaget. Skal jeg overgive mig eller gøre modstand? Jeg er fortabt ...” 

        Han støttede sig på albuen, rakte hånden ud og tog krogen af. Kammeret var ikke større end at han kunne tage krogen af uden at rejse sig fra sengen. 

        Jo, det var rigtigt nok: udenfor stod portneren og Nastasja. 

        Nastasja betragtede Raskolnikov så mærkeligt. Selv så han udfordrende og fortvivlet på portneren. Portneren rakte ham tavs et gråt, sammenfoldet stykke papir med et rødt laksegl på. 

        “En tilsigelse,” sagde han da han havde givet ham det. 

        “Hvorfra?” 

        “Fra politiet selvfølgelig. Hvad ellers?” 

        “Fra politiet! Hvorfor det?” 

        “Hvor skulle jeg vide det fra? De forlanger at se Dem, altså må De gå derhen.” Han kiggede undersøgende på Raskolnikov, kastede et hurtigt blik rundt i kammeret og vendte sig om for at gå. 

        “Er han mon blevet rigtig syg?” spurgte Nastasja, stadig uden at slippe ham med øjnene. Portneren drejede hovedet igen. “Han har ligget med feber siden i går,” tilføjede hun. 

        Raskolnikov svarede ikke og blev siddende med papiret i hånden uden at åbne forseglingen. 

        “Bliv hellere liggende,” sagde Nastasja medfølende da hun så at han gjorde tegn til at ville rejse sig fra sofaen. “Du er syg, så gå ikke derhen – det haster vel ikke mere end det jager. Hvad er det du har dér, i hånden?” 

        Han så ned på sine hænder: han sad med buksefrynserne, strømpen og det iturevne lommefor i højre hånd. Han var faldet i søvn med det i hånden. Da han kom i tanke om det, var han vågnet op med feber, havde bare knuget det endnu hårdere og var faldet i søvn igen. 

        “Nej! – han har fundet nogle gamle kluderester og sover med dem om natten, som om de var en skat ...” Nastasja brød ud i sin sygeligt irriterende latter. Han gemte øjeblikkelig det hele under sin frakke og kiggede lige på hende. Selv om hans tanker i dette øjeblik langtfra var klare, havde han dog en fornemmelse af at man ikke ville have behandlet ham på den måde hvis han skulle arresteres. “Men ... politiet?” 

        “Vil du ikke have en kop te? Hva’? Jeg kommer op med en; der er lidt tilovers ...” 

        “Nej ... jeg går derhen; jeg går derhen nu,” mumlede han og rejste sig. 

        “Er du sikker på at du kan gå ned ad trappen?” 

        “Jeg går derhen ...” 

        “Som du vil.” 

        Portneren og hun gik. Raskolnikov styrtede øjeblikkelig hen til vinduet for at se nærmere på strømpen og lommeforet. “Jo, der er blodpletter – men de er ikke særlig synlige; der er så meget snavs på, og de er udviskede og afblegede. Det er ikke til at se noget hvis man ikke ved at det er der. Nastasja kan ikke have opdaget noget på den afstand, og gudskelov for det!” Bagefter brød han med rystende hænder forseglingen på tilsigelsen og begyndte at læse. Han læste den om og om igen indtil han til sidst forstod hvad der stod. Det var en almindelig tilsigelse fra politiets lokalkontor om at han skulle give møde i dag klokken halv ti. 

        “Den slags har jeg aldrig prøvet før. Jeg har aldrig haft noget udestående med politiet! Og hvorfor netop i dag?” tænkte han, plaget af en nagende tvivl. “Åh gud, bare det er hurtigt overstået!” Han ville kaste sig ned på knæ for at bede, men kom til at le – ikke ad tilskyndelsen til at bede, men ad sig selv. Han klædte sig febrilsk på. “Om det så er ude med mig, så lad det ske! Skal jeg tage strømpen på igen?” tænkte han pludselig. “Den vil blive endnu mere snavset, og blodpletten vil forsvinde.” Men aldrig så snart havde han taget den på, før han flåede den af igen, fuld af afsky og væmmelse. Så snart han havde fået den af, kom han i tanke om at det var hans eneste par strømper, og han tog den på en gang til – og kom igen til at le. “Det er jo alt sammen noget ydre; det er alt sammen relativt; det er kun udvendige former,” tænkte han, så flygtigt at han knap nok nåede at holde fast i tanken, rystende over hele kroppen. “Jeg har jo allerede haft den på! Jeg har overvundet mig selv til at tage den på én gang!” Hans latter blev imidlertid hurtigt afløst af fortvivlelse. “Nej, det overstiger mine kræfter ...,” tænkte han. Hans ben rystede også. “Af skræk,” mumlede han. Han følte sig svimmel og havde ondt i hovedet på grund af feberen. “Det er en list. Det er en list de bruger for at lokke mig derhen, så de kan få mig i en fælde,” mumlede han, nu ude på trappen. “Det værste er at jeg har feber ... Jeg risikerer at komme til at sige noget dumt af vanvare ...” 

        Midt på trappen kom han i tanke om at han havde efterladt tyvekosterne hvor han lagde dem, i hullet bag tapetet. “Det skulle ikke undre mig om de foretager en husundersøgelse mens jeg er ude,” slog det ham, og han standsede op. Men han blev overvældet af en sådan desperation en sådan – kunne man sige – kynisme, ansigt til ansigt med sin undergang at han slog ud med hånden og gik videre. 

        “Se nu bare at få det overstået så hurtigt som muligt! ...” 

        Udenfor på gaden var hedebølgen blevet helt uudholdelig; der var ikke faldet så meget som en dråbe regn i alle disse dage. Igen støv, kalk og mursten, igen stanken fra markedsboder og værtshuse, igen den evindelige sværm af fulde folk, arbejdsløse finner der stod og hang på gadehjørnerne, kuske med faldefærdige drosker. Solen skinnede ham lige i øjnene, det gjorde ondt at se på alting, hans hovedpine blev stærkere – en febersygs sædvanlige oplevelse når han pludselig træder udenfor på en varm, solrig dag. 

        Da han nåede hen på hjørnet til gaden fra i går, kiggede han rædselsslagen ned ad den, mod huset – men skyndte sig at kigge den anden vej. 

        “Hvis de spørger, tilstår jeg sikkert alt,” tænkte han på vej hen til politikontoret. 

        Det lokale politikontor lå mindre end ti minutter til fods fra ham. Det var for nylig flyttet til fjerde etage i en nyopført ejendom. Han havde været på det gamle kontor én gang, men kun kort og for længe siden. Da han gik ind ad porten, fik han øje på en trappe op til højre og en mand der kom ned ad den med en protokol under armen: “Det må være en portner; det vil sige at det må være her politikontoret er,” og han begyndte at gå op ad trappen på må og få. Han havde ikke lyst til at spørge nogen om vej. 

        “Når jeg kommer ind, kaster jeg mig ned på knæ og tilstår alt,” tænkte han på vej op til fjerde etage. 

        Trappen var meget smal og stejl; snavset og beskidt. Alle lejlighederne på fjerde etage lå med køkkenet ud til denne trappe, og alle havde døren åben det meste af dagen. Det gjorde at der var en skrækkelig lummerhed og stank. Der var en uafbrudt kommen og gåen af kontorbude, portnere med protokoller, gadebetjente og lokale beboere af begge køn. Også døren ind til politikontoret stod på vid gab. Raskolnikov gik ind og blev stående i forværelset. Der stod i forvejen nogle bønder og ventede. Også herinde var luften uudholdeligt lummer, og lugten af den friske oliemaling fra de nymalede vægge var kvalmende. Han ventede lidt, men besluttede så at gå længere ind, i det næste lokale. Alle lokalerne var små og lavloftede. En uhyggelig utålmodighed tvang ham stadig videre. Ingen syntes at lægge mærke til ham. I det næste værelse sad der nogle skrivere og arbejdede ved en pult, ikke ret meget bedre klædt end han selv var; skrivere er jo i det hele taget et løjerligt udseende folkefærd. Han henvendte sig til en af dem. 

        “Hvad vil du?” 

        Raskolnikov viste ham sin tilsigelse. 

        “Er De student?” spurgte skriveren efter at han havde kigget på tilsigelsen. 

        “Ja; forhenværende student.” 

        Skriveren så på ham, men uden den ringeste nysgerrighed. Han var en mere end almindeligt sjusket udseende lille mand, med stive, ubevægelig øjne. 

        “Ham får jeg ikke noget fornuftigt svar ud af; han er jo komplet ligeglad,” tænkte Raskolnikov. 

        “Gå derind, til sekretæren,” sagde skriveren og pegede videre mod det sidste værelse. 

        Han gik ind i værelset (det fjerde i rækken); det var meget lille og propfuldt af mennesker – folk der dog gennemgående var bedre klædt end i de foregående værelser. Blandt de tilstedeværende var to damer. Den ene, der var i sorg og fattigt klædt, sad over for sekretæren og skrev et eller andet ned efter hans diktat. Den anden dame stod lidt afsides og så ud til at vente på en eller anden. Hun var meget korpulent og statelig, med purpurrøde pletter i ansigtet og overdådigt klædt, med en broche på størrelse med en underkop på brystet. Raskolnikov lagde sin tilsigelse foran sekretæren. Han kiggede hurtigt på den, sagde: “De må vente” – hvorefter han fortsatte med at diktere for den sørgeklædte dame. 

        Raskolnikov åndede lettet op. “Det er sikkert noget helt andet!” Han havde lidt efter lidt fattet mod og koncentrerede alle sine kræfter om at stramme sig op og holde hovedet klart. 

        “Den mindste dumhed, den mindste lille uforsigtighed, og jeg risikerer at afsløre det hele! Hhm ... bare luften herinde havde været lidt bedre,” tilføjede han, “her er så lummert ... Jeg bliver endnu mere svimmel ... kan ikke holde hovedet klart.” 

        Han følte en vild tumult inden i sig. Han var bange for at han ikke kunne styre hvad han selv sagde. Han forsøgte at finde et eller andet at hage sig fast i, så han slap for at tænke, noget fuldkommen ligegyldigt, men det lykkedes ham ikke ... I øvrigt havde sekretæren straks vakt hans nysgerrighed: Han forsøgte at læse hans ansigt, finde ud af hvad slags menneske han var. Han var en ung mand på kun et par og tyve år, med et mørkt, bevægeligt ansigt der fik ham til at virke mere moden; han var moderigtigt og lapset klædt, med en omhyggeligt lige, pomadiseret nakkeskilning, med en mængde store ringe på de hvide, velplejede fingre og en guld-urkæde over vesten. Han vekslede et par ord med en tilstedeværende udlænding på et overraskende flydende fransk. 

        “Luise Ivanovna, De skulle hellere tage plads,” sagde han henkastet til den stærkt pyntede, purpurrøde dame, der stadig var blevet stående, som om hun ikke turde sætte sig selv om der stod en stol lige ved siden af hende. 

        
          “Ich danke,” svarede hun og satte sig forsigtigt, med en raslen af silke. Hendes himmelblå kjole med hvide kniplingsbesætninger rejste sig som en luftballon rundt om stolen og fyldte næsten halvdelen af lokalet. Der bredte sig en stærk duft af parfume. Men damen var tydeligvis flov over at optage så megen plads og fylde værelset med sin duft af parfume. Hendes på én gang feje og anmassende smil afslørede en tydelig nervøsitet. 

        Den sørgeklædte dame var omsider blevet færdig og rejste sig. I det samme trådte en mand i officersuniform pludselig ind med klirrende skridt, meget rank og stram, om end med unaturligt optrukne skuldre, kastede en løjtnantshue med en kokarde fra sig på bordet og tog plads i stolen over for sekretæren. Den pyntede dame formelig sprang op fra stolen da hun så ham, og gik i gang med at neje entusiastisk; officeren ignorerede hende imidlertid, og hun turde tydeligvis ikke sætte sig ned i hans nærværelse. Det var den lokale politikaptajns assistent og højre hånd, med en stor rød moustache der stak ret ud i luften til begge sider, og usædvanligt små og vege træk i et ansigt der i øvrigt ikke udtrykte noget som helst andet end den største frækhed. Han skævede hurtigt og noget bistert til Raskolnikov; det var tydeligt at han fandt hans påklædning modbydelig, men der var stadig et eller andet ved Raskolnikovs holdning der trods hans ydmyge omstændigheder ikke svarede helt til hans ydre; Raskolnikov var så uforsigtig at se for længe og direkte på politiofficeren, hvad der straks vakte dennes mishag. 

        “Hvad vil du?” brølede han, tydeligvis opbragt over at sådan en pjalt ikke slog øjnene ned for hans lynende blik. 

        “Jeg har fået besked på at møde ... Jeg er blevet tilsagt,” lykkedes det Raskolnikov at få fremstammet. 

        “Det drejer sig om den gældsfordring, det er studenten,” indskød sekretæren hurtigt idet han så op fra sit arbejde. “Det står her!” – og han viste ham en protokol og pegede på en bestemt indføring, “læs selv!” 

        “En gæld? Hvad kan det være for en gæld?” tænkte Raskolnikov, “men ... så er det altså slet ikke det!” Og han begyndte at ryste igen, denne gang af glæde. Han følte sig pludselig ubeskrivelig let om hjertet. Alle hans bekymringer var forsvundet. 

        “Hvad tid er De blevet tilsagt til at møde, min herre?” råbte politiløjtnanten, der uvist hvorfor blev mere og mere vred. “Der står udtrykkeligt klokken halv ti, og nu er den over elleve!” 

        “Jeg modtog først tilsigelsen for et kvarter siden,” svarede Raskolnikov med fast stemme, ligesom henkastet og til sin egen store overraskelse også pludselig vred og med en uventet følelse af tilfredsstillelse over sin egen vrede. “Desuden er jeg faktisk syg og har feber, så det må være nok at jeg i det hele taget har ulejliget mig herhen.” 

        “Vil De være så venlig ikke at råbe!” 

        “Jeg råber aldeles ikke, men siger det bare som det er, stille og roligt. Det er Dem der råber ad mig. Men jeg er student og finder mig ikke i grovheder.” 

        Dette gjorde løjtnanten så hidsig at han det første øjeblik ikke kunne få et ord frem, men bare hvæsede ud mellem tænderne. Han sprang op fra stolen. 

        “Stille! De er blevet tilsagt til at give møde for øvrigheden. Og De skal ikke bryde Dem om at blive uforskammet, min herre!” 

        “De befinder Dem da også her, for øvrigheden,” råbte Raskolnikov, “og ikke nok med at De skriger op, De sidder også og ryger på en cigaret, en fuldstændig utilbørlig opførsel over for alle de tilstedeværende.” Det beredte Raskolnikov en helt uventet nydelse at sige disse ord. 

        Sekretæren så på dem begge og trak på smilebåndet. Den vrede løjtnant var tydeligvis blevet helt mundlam. 

        “Det vedkommer ikke Dem!” råbte han til sidst, unaturligt højt. “De skal blot afgive den forklaring De er blevet afkrævet. Vis ham fordringen, Aleksandr Grigorjevitj. Der er blevet klaget over Dem! De betaler ikke Deres gæld! Og dét kalder De at være en fin herre!” 

        Raskolnikov hørte ikke længere efter; han greb febrilsk papiret for omsider at få en forklaring på hvorfor han var blevet tilsagt. Han læste det igennem én gang, men kunne ikke forstå et ord. 

        “Hvad er det her for noget?” spurgte han sekretæren. 

        “Det er en gældsfordring; et krav om en pengeudbetaling fra Dem, jævnfør et eksisterende gældsbevis. De har enten at betale hele gælden, med alle påløbne omkostninger, eller afgive en skriftlig erklæring om hvornår De vil være i stand til at begynde at betale, samt forpligte Dem til ikke at forlade hovedstaden før hele Deres gæld er afdraget og hverken afhænde eller forsøge at skjule nogen af Deres ejendele. Samtidig giver det Deres kreditorer ret til at beslaglægge Deres ejendele og retsforfølge Dem.” 

        “Men ... jeg skylder ikke nogen noget!” 

        “Det vedkommer ikke os. Vi har modtaget en forfalden og retsligt verificeret gældsfordring på et hundrede og femten rubler til inkasso; fordringen går på et gældsbevis De for ni måneder siden har udstedt til kollegieassessor Zarnitsyns enke, og som fra kollegieassessor Zarnitsyns enke ved salg er blevet overdraget til hofråd Tjebarov, og vi afæsker Dem nu den omtalte erklæring.” 

        “Jamen, det er jo min værtinde.” 

        “Deres værtinde? Hvad har det med sagen at gøre?” 

        Sekretæren betragtede ham med et medfølende, men nedladende smil, og samtidig triumferende, som når man lige har plukket en begynder for de første fjer: Nå, hvad siger du så til det her, hva’? Men som om Raskolnikov ikke havde værre bekymringer nu end dette gældsbevis og et inkassokrav! Var det overhovedet en grund til nervøsitet, var det overhovedet værd at vie opmærksomhed nu! Han læste dokumentet, lyttede og svarede, stillede tilmed selv et par spørgsmål, men alt sammen per automatik. Selvopholdelsens triumf, redningen fra den truende fare – det var dét der i dette øjeblik fyldte hele hans væsen, uden dystre forudanelser, uden analyse, uden grublen og gætterier, uden spørgsmål og tvivl. Det var et øjeblik af den største og mest umiddelbare, næsten dyriske glæde. Men i det samme var det som om lynet slog ned i kontoret. Løjtnanten, der var fuld af harme over Raskolnikovs respektløse opførsel, stadig lige hidsig og øjensynligt stærkt opsat på at genvinde sin tabte autoritet, lod sin vrede gå ud over den stakkels “pyntede dame” der, fra det øjeblik han trådte ind, havde slugt ham med øjnene, med et ubeskrivelig fjoget smil. 

        “Og du, din gamle mær,” råbte han pludselig af fuld hals (den sørgeklædte dame var i mellemtiden gået), “hvad var det der foregik hos dig forgangen nat? Hva’? Igen en skandale og et spektakel så det kunne høres over hele gaden. Igen slagsmål og druk. Er du ude på at havne i tugt- og forbedringshuset? Jeg har sagt det til dig før; jeg har advaret dig ti gange om at jeg ikke ville lade dig slippe af sted med det én gang til! Og nu er du her igen, din forbandede mær!” 

        Raskolnikov tabte ligefrem papiret og kiggede forskrækket hen på damen der blev udsat for disse ubehøvletheder; han blev dog hurtigt klar over hvad hun var for en og begyndte tilmed at opfatte episoden som en morsom historie. Han lyttede muntert til ordskiftet og fik mest lyst til at le, bare le og le af fuld hals ... Hver eneste af hans nerver sad på spring. 

        “Ilja Petrovitj!” forsøgte sekretæren forsigtigt at lægge sig imellem, men holdt inde for at afvente et bedre tidspunkt da han vidste af erfaring at politiløjtnanten, når han var så hidsig som nu, kun kunne beroliges med et fast tag i begge arme. 

        Den pyntede dame var først begyndt at ryste og skælve ved dette udbrud af torden og lynild; men mærkeligt nok: Jo voldsommere og mere sjofle skældsordene blev, desto venligere opførte hun sig, og desto mere indladende smilede hun til den vrede løjtnant. Hun stod og trippede uroligt, nejede uafladeligt og ventede utålmodigt på at få lejlighed til at komme til orde, hvad der da også lykkedes til sidst. 

        “Der var hverken schpektakel oder schlagsmål hos mig, hr. Kapitän,” plaprede hun pludselig løs som et haglvejr, med en stærk tysk accent, men på et fuldt ud forståeligt russisk. “Der var ingen Skandal, slet, slet ingen Skandal, de var allerede fulde da de kom – ja, jeg fortæller Dem gerne det hele, hr. Kapitän, for jeg har ingen skyld i noget af det ... Jeg driver et anstændigt hus, hr. Kapitän, insisterer altid på en god opførsel, hr. Kapitän, og ville aldrig, aldrig lægge hus til en Skandal. De var allerede fulde da de kom og bestilte straks tre flasker, og den ene smækkede fødderne op på klaveret og ville med fødderne spille klaver, hvad der natürlich slet ikke passer sig i et anstændigt hus. Han ødelagde klaveret ganz, fuldkommen ohne Manieren, og det sagde jeg også til ham. Så tog han en flaske og gik rundt og slog os alle bagi med flasken. Men så tilkaldte jeg portneren, og da Karl kom op, gav han Karl et blåt øje og han gav Henriett’ et blåt øje, og han slog mig fem gange i ansichtet. Det ligner virkelig ikke noget i et anstændigt hus, vel, hr. Kapitän, og da var det at jeg skreg op. Bagefter åbnede han vinduet ud til der Kanal og stillede sig til at hvine ud på gaden som et lille svin; det var et skændsel. Hvordan kan man hvine sådan ud på gaden, som et svin? Uf! Og Karl greb hans frakkeskøde og ville ham fra vinduet hale ned og ganz richtig, hr. Kapitän, kom til at rive hans frakke itu. Han begyndte at schkråle op om at mann muss ham betale fem rubler. Og jeg betalte ham fem rubler, af min egen lomme, hr. Kapitän, für sein Rock. Og det var dette svin, dette svin af en gæst der lavede Skandal, hr. Kapitän! Og bagefter sagde han, han sagde: ‘Jeg vil lade trykke en stor satire over Dem, skrive om Dem i aviserne alt muligt.’” 

        “En forfatter, med andre ord?” 

        “Ja, hr. Kapitän, og magen til uanstændig gæst i et anstændigt hus, hr. Kapitän ...” 

        “Ja, ja; ja – nok! Det er nok! Jeg har sagt det til dig før, og nu siger jeg det igen ...” 

        “Ilja Petrovitj,” forsøgte sekretæren igen at lægge sig imellem, med et sigende blik. Løjtnanten kiggede hurtigt på ham, og sekretæren nikkede. 

        “... Det er med andre ord min sidste advarsel til dig, højstærede Laviza Ivanovna,” fortsatte løjtnanten. “Hvis jeg nogensinde igen, blot én gang hører om endnu en skandale i dit ‘anstændige’ hus, tager jeg dig ved vingebenet, som de siger i det bedre selskab. Har du forstået det? Så en skribent, en litterat, en bladsmører forlangte fem rubler for et frakkeskøde i dit ‘anstændige’ hus? Men sådan er de, sådan nogle forfattere!” – han kastede et foragteligt blik hen på Raskolnikov. “I forgårs var det den samme historie på et af værtshusene; han havde spist der og nægtede at betale: ‘Jeg skriver en satire over Dem,’ sagde han. Og i forrige uge, på en af damperne, var der en af dem der overfusede en agtværdig familie med de værste skældsord, en statsråd og hans kone og datter. En tredje måtte for kort tid siden smides ud fra et konditori. Sådan er de, sådan nogle forfattere, litterater, studenter, gavflabe ... føj for den lede! Og nu kan du godt skrubbe af! Jeg kigger selv ind forbi ... så tag dig i agt! Har du forstået?” 

        Luise Ivanovna skyndte sig at neje hektisk til alle sider og gik nejende hen til døren; men næsten derhenne stødte hun baglæns ind i endnu en statelig politiofficer, denne med et friskt og åbent ansigt og et par pragtfulde tætte, blonde bakkenbarter. Det var ingen ringere end Nikodim Fomitj, den lokale politikaptajn. Luise Ivanovna nejede straks så dybt for ham at hun næsten satte sig ned på gulvet, og skyndte sig med bittesmå skridt, nærmest hoppende, ud fra kontoret. 

        “Nå, her er nok atter lyn og torden, bål og brand og orkaner!” sagde Nikodim Fomitj venligt til Ilja Petrovitj, “her har man igen sat Deres hjerte i oprør og Deres sind i kog? Det kunne jeg jo høre langt ned ad trappen.” 

        “Nå ja, det var ikke noget,” sagde Ilja Petrovitj med en overlegen henkastethed, tog nogle papirer og gik hen til et andet bord med dem; mens han gik bevægede han skuldrene meget malerisk, i takt med sine skridt; “men se selv her, en hr. forfattersnude, en student, oven i købet en forhenværende student, der ikke betaler sin gæld, udsteder gældsbeviser, ligger på sit kammer og driver den af mens folk klager over ham, og så kommer han her med pr-pr-prætentioner og får ondt af at jeg ryger mig en cigaret i hans nærværelse! Selv lever de jo som kanaljer, se på ham, der står én her i al sin pragt!” 

        “Fattigdom er ikke nogen synd, som man jo siger, min ven! Og vi ved alle at De er en krudttønde – ikke vil finde Dem i noget brokkeri.” 

        “De er vel blevet fornærmet på ham og har ikke kunnet beherske Dem?” fortsatte Nikodim Fomitj venligt, nu henvendt til Raskolnikov. “Det er imidlertid meget forkert af Dem: Han er det mest udmærkede, det mest anstændige menneske under solen, det kan jeg godt sige Dem, men en krudttønde, en rigtig krudttønde. Han flammer op, eksploderer, futter af – men så er det også forbi! Det er gået over igen! Og i virkeligheden har han et hjerte af guld! I hans gamle regiment kaldte de ham aldrig andet end Løjtnant Krudt ...” 

        “Og hvad var det ikke for et r-r-regiment!” indskød Ilja Petrovitj, stadig lidt bister, men tydeligvis tilfreds med den smigrende omtale. 

        Raskolnikov fik pludselig lyst til at sige noget pænt til dem alle sammen. 

        “Men tillad mig at bede Dem sætte Dem i mit sted, hr. kaptajn,” begyndte han og vendte sig pludselig utvungent om mod Nikodim Fomitj. “Jeg er parat til at give en undskyldning hvis jeg på min side skulle have forløbet mig. Jeg er en fattig student, syg og kuet” (ja, det sagde han: “kuet”) “af fattigdom. Jeg er forhenværende student fordi jeg ikke længere kan forsørge mig selv, men jeg regner med snart at komme til penge igen ... Jeg har min mor og søster i R.-guvernementet ... De sender mig penge, og så ... så skal jeg nok betale. Min værtinde er et godt menneske, men hun er så vred over at jeg har mistet min privatundervisning og nu på fjerde måned ikke har betalt husleje, at hun tilmed er holdt op med at sende mad op til mig ... Hvor denne veksel kommer fra, det begriber jeg ikke! Nu forlanger hun at jeg skal indløse den, men hvad skulle jeg betale med? Døm selv.” 

        “Alt det vedkommer jo altså ikke os,” indskød sekretæren igen. 

        “Men tillad mig; tillad mig – jeg er fuldstændig enig med Dem, men tillad mig blot at forklare situationen,” fortsatte Raskolnikov, ikke henvendt til sekretæren, men stadig til Nikodim Fomitj og stadig af al magt opsat på også at få Ilja Petrovitj til at lytte, selv om denne nu sad bøjet over sine papirer og lod som om han ikke tog nogen notits af ham; “tillad at jeg også, på min side, kommer med en forklaring. Jeg har boet hos hende i næsten tre år, lige siden jeg flyttede hertil fra provinsen, og i sin tid ... i sin tid ... hvorfor ikke lige så godt indrømme det? ... Helt tilbage i begyndelsen gav jeg hende det løfte at jeg ville gifte mig med hendes datter, et mundtligt løfte og et fuldkommen frivilligt afgivet løfte ... Hun var en purung pige ... Jeg kunne godt lide hende; ikke at jeg var forelsket i hende ... med andre ord, ungdom. Det jeg prøver at sige, er at min værtinde dengang gav mig ikke så lidt kredit, og jeg vænnede mig til at føre et liv der ... forstår De ... jeg var forfærdelig letsindig.” 

        “Ingen kræver den slags intime betroelser af Dem, min herre, og vi har i øvrigt heller ikke tid til at høre på den slags,” afbrød Ilja Petrovitj ham ubehøvlet og triumferende, men Raskolnikov afbrød ham lige så iltert selv om det nu faldt ham meget svært at fortsætte. 

        “Men tillad mig; tillad mig, i det mindste kortfattet, at sætte Dem ind i sammenhængen ... skønt det – det indrømmer jeg gerne – er overflødigt at fortælle Dem dette. For et år siden døde den unge pige af tyfus. Jeg blev boende som logerende ligesom før, og da min værtinde flyttede til sin nye lejlighed, sagde hun ... det sagde hun i al venskabelighed ... at hun stolede på mig i alle henseender, men om jeg ikke kunne give hende et gældsbevis på de hundrede og femten rubler som hun havde regnet ud at jeg skyldte hende. Og vel at mærke, så sagde hun at blot jeg underskrev dette stykke papir, ville hun gerne igen lade mig få kredit lige så længe det skulle være, og at hun aldrig, aldrig på sin side – det var hendes egne ord – ville realisere gældsbeviset, så længe jeg blev ved med at betale ... Og nu, hvor jeg har mistet min privatundervisning og ikke har noget at spise, vil hun have det indfriet? Hvad skal jeg sige til det?” 

        “Alle disse rørende detaljer angår virkelig ikke os, min herre,” afbrød Ilja Petrovitj ham, igen lige ubehøvlet. “De har blot at skrive under på at De vedkender Dem gældsforpligtelsen, og skrive en ansøgning om udsættelse. Og hvad angår om De behager at have været forelsket og alle disse øvrige tragiske detaljer, så angår det os ikke.” 

        “Nå ja, det er nu også så ... brutalt igen,” mumlede Nikodim Fomitj. Han satte sig ved sit bord og begyndte at skrive. Det var tydeligt at se at han skammede sig. 

        “Vær så venlig at skrive,” sagde sekretæren til Raskolnikov. 

        “Hvad skal jeg skrive?” spurgte Raskolnikov, påfaldende uhøfligt. 

        “Jeg skal nok diktere for Dem.” 

        Det forekom Raskolnikov at sekretæren behandlede ham mere nedladende og ringeagtende efter hans selvbekendelser, men mærkeligt nok var han pludselig ligeglad med hvad andre mente om ham, og dette omsving var indtruffet på et øjeblik, i ét nu. Hvis han havde tænkt nærmere over det, ville han naturligvis have undret sig over hvordan han øjeblikket forinden havde kunnet tale sådan med disse mennesker og endog forsøge at trænge sig på med sine følelser. Hvor kom al denne følelsesfuldhed fra? Nu havde han det tværtimod som om han, selv hvis det så ikke havde været de lokale gendarmer, men hans bedste venner der fyldte kontoret, ikke ville være i stand til at finde et menneskeligt ord at sige til dem; så tomt føltes hans hjerte. En dyster følelse af en uendelig og meget pinefuld isolation og fremmedgørelse havde pludselig bemægtiget sig hans sjæl. Det var ikke det nedværdigende ved hans hjerteudgydelser over for Ilja Petrovitj og heller ikke det ydmygende ved løjtnantens triumf over ham der havde afstedkommet denne pludselige forvandling i hans hjerte. Åh, hvad vedkom ham egentlig hans egen nedværdigelse og ynkelighed, alle disse krav, disse løjtnanter og tyske fruentimmere og gældsfordringer og politikontorer osv., osv.! Om man i dette øjeblik havde dømt ham til at dø på bålet, heller ikke da ville det have rørt ham, han ville vel knap nok have gidet lytte opmærksomt til sin dom. Det var noget nyt og ukendt og uventet der var ved at ske med ham, noget han aldrig havde oplevet før. Ikke sådan at forstå at han egentlig begreb det, men han følte klart, med al sin intuitions kraft, at han aldrig – hverken med følelsesudbrud som nu eller med noget som helst andet – igen kunne henvende sig til disse mennesker på dette politikontor – om de så havde været hans kødelige brødre og søstre, ikke ansatte i politiet – at han aldrig nogensinde, aldrig i livet igen ville kunne henvende sig til dem på denne måde. Det var den mærkeligste og mest uhyggelige følelse han havde været ude for i sit liv. Og det værste ved det, det mest pinefulde, var at det var mere end blot en fornemmelse, mere end en bevidst forståelse; det var en umiddelbar følelse, den mest pinefulde følelse han endnu havde oplevet i sit liv. 

        Sekretæren begyndte at diktere den normale ordlyd for skrivelser af denne art; det vil sige: Ser mig i øjeblikket ikke i stand til at betale, lover at påbegynde betalingen inden den og den dato, erklærer at jeg ikke vil forlade byen eller afhænde eller bortskænke mine ejendele, osv. 

        “De kan jo næsten ikke skrive; pennen falder hele tiden ud af hånden på Dem,” indskød sekretæren og kiggede nysgerrigt på Raskolnikov. “Er De syg?” 

        “Ja, jeg er ... jeg er svimmel ... Diktér videre.” 

        “Jamen, det var det hele. Nu skal De bare skrive under.” 

        Sekretæren tog imod papiret og fortsatte med at ekspedere den næste der ventede. 

        Raskolnikov afleverede pennen, men i stedet for at rejse sig og gå, støttede han med albuerne på bordet og satte sig med hænderne under hovedet. Han følte det som om han fik et søm hamret ind i tindingen. Pludselig fik han en mærkelig tanke: Han ville rejse sig nu, gå hen til Nikodim Fomitj og fortælle ham alt det der var sket i går, ned til de mindste detaljer, og bagefter gå med ham hjem og vise ham tyvekosterne i hullet i væggen bag tapetet. Denne indskydelse var så stærk at han allerede havde rejst sig for at gøre alvor af det. “Burde jeg ikke tænke mig om én gang til?” fór det gennem hans hoved. “Nej, det er bedst ikke at tænke, men bare se at slippe af med denne byrde!” Pludselig stod han imidlertid som naglet til gulvet: Nikodim Fomitj var midt i en ilter ordveksling med Ilja Petrovitj, og han hørte følgende ord: 

        “Nej, det kan ikke være rigtigt; man må løslade dem begge to. For det første taler alt jo imod det; døm selv: Hvorfor skulle de hente portneren hvis det var dem selv der havde gjort det? For at angive sig selv? Eller af snuhed? Nej, det ville være for udspekuleret! Desuden blev studenten Pestrjakov jo set i porten af begge de to portnere og en kone i det øjeblik da han gik ind; han var sammen med tre venner og spurgte portnerne hvilken lejlighed det var, endnu inden hans venner var gået videre. Ville man spørge om lejlighedens beliggenhed hvis det var noget sådant man havde til hensigt? Og Koch. Han havde, inden han gik op til den gamle, siddet nede hos sølvsmeden i en halv time og begav sig op ad trappen klokken præcis et kvarter i otte. Forestil Dem ..” 

        “Men med forlov, hvorfor så denne selvmodsigelse: De sværger begge at de bankede på, og at døren var låst, men da de kom derop tre minutter senere sammen med portneren, viste det sig at døren var åben?” 

        “Det er netop det der er humlen: Morderen må have befundet sig i lejligheden; det må være ham der havde sat krogen på. Man ville altså have fanget ham hvis Koch ikke havde begået den dumhed selv at gå ned for at lede efter portneren. Og netop i det øjeblik havde han held til at slippe ned ad trappen og smutte forbi dem. Nu gør Koch korsets tegn med begge hænder – ‘Hvis jeg var blevet deroppe, var han kommet ud og havde også slået mig ihjel med øksen’. Han har tænkt sig at lade afholde en rigtig russisk taksigelsesmesse, hæ hæ!” 

        “Og ingen så morderen?” 

        “Hvordan skulle nogen have set ham? Huset er en ren Noahs ark,” indskød sekretæren, der havde fulgt med i samtalen fra sin plads. 

        “Men sagen er klar; sagen er klar!” gentog Nikodim Fomitj iltert. 

        “Nej, sagen er i allerhøjeste grad uklar!” holdt Ilja Petrovitj på sit. 

        Raskolnikov tog sin hat og gik hen mod døren, men nåede ikke derhen ... 

        Da han vågnede af sin besvimelse, opdagede han at han sad på en stol; han blev støttet fra højre side af én mand, fra venstre side af en anden der stod med et gult glas, fyldt med gult vand, og lige foran ham stod Nikodim Fomitj og betragtede ham undersøgende; han rejste sig fra stolen. 

        “Hvad er der i vejen med Dem? Er De syg?” spurgte Nikodim Fomitj, temmelig skarpt. 

        “Han kunne næsten ikke løfte pennen da han skrev under,” indskød sekretæren idet han satte sig tilbage på sin plads og igen gik i gang med sit papirarbejde. 

        “Har De været syg længe?” råbte Ilja Petrovitj henne fra sin plads, også i fuld gang med papirarbejdet igen. Han havde naturligvis været henne og betragte Raskolnikov mens han lå besvimet, men var gået tilbage så snart han kom til bevidsthed. 

        “Siden i går ...,” mumlede Raskolnikov. 

        “Gik De ud i går?” 

        “Ja.” 

        “Selv om De var syg?” 

        “Ja.” 

        “Hvad tid?” 

        “Ved syv-ottetiden i går aftes.” 

        “Tør man spørge hvor De gik hen?” 

        “Ud på gaden.” 

        “Det var i det mindste kort og kontant.” 

        Raskolnikov svarede skarpt og abrupt, bleg som et lagen, uden et øjeblik at sænke sine sorte, feberhede øjne for Ilja Petrovitjs blik. 

        “Han kan jo knap nok stå på benene, og så begynder De ...,” indskød Nikodim Fomitj. 

        “Og hvad så?” svarede Ilja Petrovitj i et mærkeligt tonefald. Nikodim Fomitj så ud til at ville sige noget mere, men tav efter at han havde set på sekretæren der sad med blikket stift rettet mod ham. Alle tav pludselig. Det var meget mærkeligt. 

        “Nå, godt,” sluttede Ilja Petrovitj. “Vi vil ikke holde på Dem længere.” 

        Raskolnikov gik. Han kunne høre hvordan der indledtes en livlig samtale så snart han var kommet ud af lokalet, og særlig tydeligt kunne han høre Nikodim Fomitjs spørgende tonefald ... Først nede på gaden kom han helt til sig selv. 

        “En husundersøgelse, en husundersøgelse, om lidt foretager de en husundersøgelse!” gentog han hen for sig og skyndte sig hjem. “Sådan nogle slyngler! Så de har fået mistanke!” Angsten fra før greb ham igen, fra top til tå. 

        2. kapitel

        “Hvad nu hvis de allerede har foretaget en husundersøgelse? Hvad nu hvis de er der når jeg kommer hjem?” 

        Men nu var han igen i sit kammer. Der var ingen og heller ingenting at se; ingen havde været derinde. Ikke engang Nastasja havde rørt ved noget. Men, åh gud! Hvordan havde han kunnet gå og lade tyvekosterne ligge sådan, henne i hullet? 

        Han styrtede derhen, stak hånden ind bag tapetet og begyndte at trække tingene frem og proppe dem i sine lommer. Der var i alt otte genstande: to små smykkeæsker, med guld-øreringe eller noget i den stil – han havde ikke kigget efter; derudover var der fire små safiansæsker. En lille kæde, blot indpakket i et stykke avispapir. Og der var én ting til i avispapir, vistnok en orden ... 

        Han fordelte det i de forskellige lommer, i frakkelommerne og højre bukselomme, og lagde det så det så vidt muligt ikke kunne ses udenpå. Han tog også skindpungen. Derpå forlod han sit kammer, denne gang endda med døren på vid gab. 

        Han gik hurtigt og med faste skridt, og selv om han følte sig fuldkommen nedbrudt, var hans bevidsthed klar. Han var bange for at blive forfulgt, bange for at der allerede om et kvarter eller en halv time ville blive udstedt arrestordre imod ham; altså måtte han for alt i verden skaffe sig af med beviserne inden det var for sent. Og han måtte gøre det inden han mistede sine sidste kræfter, og mens han stadig var ved sin forstands fulde brug ... Men hvor skulle han gå hen? 

        Han havde for længst besluttet at han ville smide det hele i kanalen, ned i vandet med det og dermed slut. Det havde han besluttet allerede om natten i sin febervildelse, og hver gang han var kommet i tanke om det, havde han egentlig villet stå op og gøre alvor af det: “Hurtigt, hurtigt; væk med det hele.” Men det viste sig at være sværere end som så at slippe af med tingene. 

        Han havde allerede i en halv time, måske mere, gået frem og tilbage langs Jekaterina-kanalen og holdt øje med trapperne ned til vandet. Men han havde end ikke turdet tænke på at gennemføre sit forehavende: Enten lå der tæt med lastpramme, eller der lå vaskekoner og vaskede i kanalen, eller også var der robåde der havde lagt til der – det vrimlede med mennesker overalt, og man kunne se det fra alle sider hvis nogen gik ned til vandet og forsøgte at smide noget i. Og hvad nu hvis smykkeæskerne ikke sank, men flød ovenpå? Ja, selvfølgelig ville de flyde ovenpå. Alle ville kunne se det. I forvejen stirrede alle på ham, alle han mødte, som om de kun var optaget af ham og af at prøve at finde ud af hvad han var ude på. “Hvorfor er det sådan, eller er det måske bare noget jeg bilder mig ind?” tænkte han. 

        Til sidst kom han på den tanke at det nok ville være bedre at gå ud til Neva. Der var færre mennesker, det ville være mindre iøjnefaldende dér, i hvert fald lettere, og først og fremmest var det langt hjemmefra. Det undrede ham hvordan han havde kunnet gå frem og tilbage her i mere end en halv time i en sådan uro, på dette tæt befærdede sted, og ikke komme på den idé før! Og den eneste grund til at han havde spildt en halv time på denne måde, var at han havde besluttet det i en drøm, i en febervildelse! Han standsede op, glemsom og forvirret, men dét kunne han godt selv se. Han måtte virkelig skynde sig nu! 

        Han gik op i retning af floden ad V.-prospekt, men på vejen fik han pludselig en anden tanke: “Hvorfor Neva? Og hvorfor smide det i vandet? Ville det ikke være bedre at gå endnu længere væk, måske helt ud på øerne, og grave det ned et ensomt sted derude, i skoven, under et træ, og blot mærke mig hvilket træ?” Og selv om han følte at han i dette øjeblik ikke var i stand til at tænke rationelt og klart, forekom ideen ham ikke desto mindre at være rigtig. 

        Men han nåede aldrig ud til Vasilijøen. Der skete noget helt andet: Da han kom fra V.-prospektet ud på pladsen, så han til venstre for sig en port ind til en gårdsplads med høje mure på alle sider. Til højre, fra porten og langt ind i gården, strakte der sig en ukalket, vinduesløs gavl til en fireetagers ejendom. Til venstre, parallelt med denne blændede gavl, også helt henne fra porten, var der et højt plankeværk som tyve skridt inde i gården bøjede brat af til siden. Derinde var der et øde, indhegnet hjørne hvor der lå nogle materialer. Længere inde i gården, bag plankeværket, hævede en lav, sodet murstensbygning sig, øjensynligt en del af et værksted, enten en vognfabrik eller en smedje eller noget i den stil, for overalt i gården, næsten helt hen til porten, lå der et tykt lag sort kulstøv. “Her kunne jeg smide det og bare gå igen!” tænkte han pludselig. Da han ikke kunne få øje på nogen i gården, gik han ind ad porten og fik straks, lige indenfor, langs med plankeværket, øje på en rende (af den slags man ofte ser i ejendomme hvor der bor mange fabriksarbejdere, kuske, dragere osv.). Over renden, på plankeværket, var der med kridt skrevet en på sådanne steder ikke ualmindelig vittighed: “Det er forbudt at stå stille på dette sted!” Det gode ved stedet var netop at det altså ikke ville vække mistanke hvis han gik ind og stillede sig der. “Her kan jeg bare smide det og gå!” 

        Han så sig om endnu en gang og havde allerede stukket hånden ned i lommen da han pludselig op imod ydermuren, mellem porten og renden, på et område der var godt en halv meter bredt, fik øje på en stor, utilhugget sten på måske tyve kilo der stod lænet op ad ydermuren. Lige på den anden side af denne mur var gaden og fortovet, og man kunne tydeligt høre de mange fodgængeres skridt; men i ly af porten kunne ingen se ham, medmindre de gik ind fra gaden – hvad der i øvrigt udmærket kunne tænkes; derfor måtte han skynde sig. 

        Han bukkede sig ned over stenen, greb fat om toppen af den med begge hænder, lagde alle kræfter i og havde held til at dreje den sidelæns. Under stenen havde der dannet sig en lille hulning: han begyndte straks at smide indholdet fra sine lommer ned i dette hul. Pungen kom til at ligge øverst, men der var stadig plads tilbage i hullet. Bagefter greb han fat i stenen igen, havde held til at få den tilbage på plads, og den så ud ligesom før, om end den muligvis stod en lille smule højere. Men han skrabede noget jord sammen omkring den og stampede det fast med foden. Nu var der ingenting at se. 

        Så gik han ud fra gården og tilbage i retning af pladsen. Et kort øjeblik blev han igen grebet af den samme stærke, næsten uovervindelige glædesfølelse som før, på politikontoret. “Sporene er slettet! Hvem; hvem i alverden ville finde på at lede under den sten?” Den havde med garanti ligget der siden ejendommen blev opført og ville blive liggende der lige så længe endnu. Og selv om de fandt den, hvem ville så kunne påvise en forbindelse til ham? “Nej, det er forbi! Der er ikke længere nogen beviser!” – og han lo højt. Ja, bagefter kunne han huske at han havde leet – en høj, nervøs latter – og var blevet ved med at le hele vejen over pladsen. Da han kom til K.-boulevarden, hvor han havde set den berusede unge pige to dage forinden, holdt han imidlertid brat op med at le. Andre tanker fyldte hans hoved. Det virkede pludselig uhyggeligt på ham igen at skulle gå forbi den bænk hvor han dengang havde siddet og tænkt, efter at pigen var gået, og det virkede lige så uhyggeligt på ham at han igen risikerede at løbe ind i den betjent han havde givet tyve kopek dengang: “Fanden tage ham!” 

        Han så sig distræt og ondskabsfuldt omkring mens han gik. Alle hans tanker kredsede i det øjeblik om dette ene – og han følte at det virkelig var det væsentligste punkt, og at han nu, netop nu, stod alene ansigt til ansigt med dette væsentligste punkt, endda for første gang i disse to måneder. 

        “Åh, fanden tage det hele!” tænkte han pludselig i et anfald af en uovervindelig ondskabsfuldhed. “Nu er det jo begyndt, så lad det blive ved – fanden tage hende, og fanden tage et nyt liv! Det er jo; det er jo dumt, mine herrer! ... Hvor megen løgn og gemenhed har jeg ikke her i dag gjort mig skyldig i? Hvor modbydeligt fedtede jeg ikke for den ulidelige Ilja Petrovitj! Og i øvrigt – det er også noget vrøvl! Jeg vil blæse på dem alle, blæse på at jeg fedtede for dem og smigrede dem! Det er slet ikke det det handler om! Slet, slet ikke!” 

        Han standsede pludselig. Et nyt, fuldkommen uventet spørgsmål havde pludselig ramt ham som et lyn fra en klar himmel og bragt ham helt ud af fatning. Han følte en blanding af bitterhed og forbløffelse: 

        “Hvis det virkelig alt sammen var bevidst og ikke blot en tåbelighed, hvis det var noget jeg begik med et klart og fast formål, hvorfor har jeg så endnu ikke kigget i pungen; hvorfor har jeg ingen anelse om hvad det var jeg kom i besiddelse af? Af hvilken grund har jeg da påtaget mig disse pinsler og indladt mig på noget så modbydeligt, ækelt, gement? Jeg ville jo smide den i vandet lige før, pungen, og alle de andre ting som jeg heller ikke har kigget på ... Hvorfor?” 

        Ja, sådan var det; sådan var det. Men det vidste han i øvrigt i forvejen; det var ikke et nyt spørgsmål for ham. Da han samme nat havde besluttet at smide tingene i vandet, var beslutningen blevet truffet uden vaklen og tvivl, som om det var den eneste naturlige beslutning, den eneste mulighed ... Ja, alt dette vidste han; han havde jo næsten truffet beslutningen i går da han sad ved siden af den gamle pantelånerskes kiste og tog æskerne op af den ... Sådan var det! 

        “Det kommer sig af at jeg er syg,” afgjorde han til sidst dystert, “jeg har pint og oprevet mig selv sådan og ved ikke længere hvad jeg skal gøre ... I går og også i forgårs, i al denne tid, har jeg pint mig selv ... Når jeg nu bliver rask, så – så vil jeg ikke længere pine mig selv ... Men hvad nu hvis jeg ikke bliver rigtig rask igen? Åh gud! Hvor er jeg dog træt af det hele! ...” Han gik videre uden at standse. Han længtes forfærdeligt efter at finde et eller andet der kunne adsprede hans tanker, men han vidste ikke hvad han skulle gøre, eller hvor han skulle gå hen. En ny og uklar følelse bemægtigede sig ham mere og mere for hvert minut der gik: Det var en grænseløs, næsten fysisk følelse af afsky for alt hvad han så, alt hvad der omgav ham; en stædig, ond og hadefuld følelse. Han følte lede ved synet af de andre fodgængere – lede ved deres ansigter, deres måde at gå på, deres bevægelser. Han kunne have spyttet på dem, ja, være faret i flæsket på dem hvis en af dem havde sagt noget til ham ... 

        Han standsede pludselig efter at han var kommet ned på kajen ved Lille Neva, ved broen over til Vasilijøen. “Det er jo dér han bor, i huset derovre,” tænkte han. “Har jeg virkelig hele tiden været på vej over til Razumikhin? Det er jo den samme historie som dengang ... Det er faktisk interessant: Havde jeg til hensigt at gå herover, eller er jeg bare gået og gået og er havnet her ved et tilfælde? Nå pyt, det er lige meget! Jeg sagde jo til mig selv ... her i forgårs ... at jeg ville gå over til ham bagefter, så det tror jeg at jeg vil gøre, hvorfor ikke? Som om jeg ikke kunne gå over til ham nu ...” 

        Han gik de fem etager op til Razumikhin. 

        Denne var hjemme og sad på sit kammer, hvor han i dette øjeblik var optaget af at skrive et eller andet, og det var ham selv der lukkede op. De havde ikke set hinanden i omkring fire måneder. Razumikhin sad hjemme i sin lasede slåbrok, med et par tøfler på de bare fødder, uredt, ubarberet og uvasket. Han blev meget overrasket over besøget. 

        “Hvad er der i vejen med dig?” udbrød han efter at han havde betragtet kammeraten da han trådte ind; men bagefter tav han og fløjtede. 

        “Så dårligt kan det vel heller ikke stå til? Du har godt nok sat ny rekord for forsumpede studenter, min ven,” tilføjede han med et blik på Raskolnikovs lasede tøj. “Sæt dig nu ned; du er med garanti træt!” – og da Raskolnikov lod sig synke ned på den lave, voksdugsbeklædte tyrkiske sofa, der var endnu mere jammerlig end hans egen, blev Razumikhin pludselig klar over at han var syg. 

        “Du er alvorligt syg. Er du klar over det?” Han ville tage hans puls; Raskolnikov rev armen til sig. 

        “Nej, lad være,” sagde han, “jeg er kommet fordi ... bare fordi: jeg har ikke nogen privatundervisning mere ... og jeg vil gerne ... det vil sige, jeg har jo slet ikke brug for privatundervisning.” 

        “Ved du hvad? Du taler faktisk i vildelse!” bemærkede Razumikhin, der stadig betragtede ham opmærksomt. 

        “Nej, jeg taler ikke i vildelse ...” Raskolnikov rejste sig fra sofaen. Da han gik op til Razumikhin, havde han ikke skænket det en tanke at han ville komme til at stå ansigt til ansigt med ham. Nu, i dette øjeblik, blev han klar over – i praksis – at det at sidde ansigt til ansigt med nogen og tale med dem var det han havde mindst lyst til her i verden. Al hans galde vældede op i ham. Han var lige ved at kvæles, så vred var han blevet på sig selv så snart han trådte over dørtrinet hos Razumikhin. 

        “Farvel!” sagde han pludselig og gik hen til døren. 

        “Vent nu; vent, din idiot!” 

        “Nej, lad være!” gentog han og rev sig igen løs fra vennen. 

        “Hvorfor pokker er du overhovedet kommet? Er du helt fra forstanden? Det er jo lige ved at være en ... fornærmelse. Jeg lader dig ikke gå uden en forklaring.” 

        “Så hør: Jeg gik op til dig fordi jeg ingen kender, ud over dig, som kunne hjælpe ... som kunne ... fordi du er det bedste menneske af dem alle, du er den klogeste af dem alle, og du kan dømme ... Men nu har jeg indset at jeg ikke har brug for noget, hører du, overhovedet ikke brug for noget ... hverken for vennetjenester eller medlidenhed ... Jeg kan selv ... alene ... Derfor går jeg igen! Lad mig være!” 

        
          Confessions;[8] 
          schwach 
        

        
          [9]
        

        “Sig mig, har du delirium tremens?!” råbte Razumikhin, der omsider var blevet vred. “Hvad pokker skal den komedie til for? Du gør mig jo fuldkommen rundtosset ... Hvorfor kom du så tilbage, din torsk?” 

        “Jeg har ... ikke brug for .
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