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Denne roman kunne, i lighed med de foregående bøger i Gabriel Al-lon-serien, ikke være blevet skrevet uden hjælp fra David Bull, som virkelig er en af verdens fineste kunstkonservatorer. Som regel rådgiver David mig om, hvordan man renser malerier. Denne gang hjalp han mig imidlertid med at udtænke en plausibel metode til at skjule en hemmelighed i et. Teknikken, der kaldes blindlærred, anvendes sjældent af moderne konservatorer, men den viste sig at være perfekt til den foreliggende opgave. Jeg vil også altid stå i gæld til Patrick Matthiesen, som på fremragende vis satte mig ind i den undertiden nederdrægtige adfærd i kunstverdenen og var en delvis inspiration til en af mine yndlingspersoner i serien. Man kan dog være forvisset om, at Patrick ikke har meget andet til fælles med Julian Isherwood end hans lidenskab for kunst, hans humoristiske sans og hans grænseløse generøsitet.

Adskillige israelske og amerikanske myndighedspersoner forsynede mig med baggrundsstof, og jeg takker dem uden at nævne deres navne, sådan som de helst vil have det. Roger og Laura Cressey belærte mig om amerikanske anti-spredningsbestræbelser og gjorde det nemmere for mig at forstå, hvordan Washingtons vidtrækkende natio nale sikkerhedsstruktur fungerer. En meget særlig tak til M, som lærte mig, hvordan man ‘tager ejerskab’ over en mobiltelefon eller en bærbar computer. Jeg tror ikke, jeg nogensinde vil opfatte min smart-phon e på helt samme måde som før, og det burde andre for den sags skyld heller ikke.

Anna Rubin, som er direktør for staten New Yorks bankafdelings Holocaust Claims Processing Office, talte med mig om erstatningsspørgsmål og provenienssøgninger. Peter Buijs lærte mig, hvordan man anvender databaserne på Jødisk Historisk Museum i Amster-dam, mens Sarah Feirabend fra Hollandsche Schouwburg-mindesmærket gav mig svar på mine spørgsmål om teatrets frygtelige historie. Sarah Bloomfield og Fred Zeidman, mine kolleger ved United States Holocaust Memorial Museum i Washington, D.C., var en kilde til vedvarende inspiration og opmuntring. Som altid er jeg fuld af ærefrygt for dem, der vier deres liv til at bevare mindet om de seks millioner mennesker, der mistede livet under nazisternes shoah.

Yoav Oren gav mig en skræmmende lektion i Krav Maga, omend han på en eller anden måde fik det til at tage sig ud mindre som en dødbringende form for kampsport og mere som ballet. Gerald Malone rådgav om den britiske regerings aflytningsbeføjelser og fremprovokerede mange gode grin. Aline og Hank Day var så venlige at lade mig benytte deres smukke hjem til endnu en konference på højt efterretningsniveau. Marguerita og Andrew Pate gennemførte den tolv timer lange flyvetur til Argentina, så Gabriel ikke behøvede at gøre det.

Jeg rådførte mig med hundredevis af bøger, aviser og magasinartikler samt hjemmesider, mens jeg udfærdigede dette manuskript, alt for mange til at kunne nævne dem her. Jeg ville imidlertid være efterladende, hvis jeg ikke omtalte det ekstraordinære akademiske arbejde og den journalistik, som skyldes Jacob Presser, Debórah Dwork, Diane L. Wolf, Jean Ziegler, Isabel Vincent, Tom Bower, Martin Dean, Lynn H. Nicholas, David Cesarani, Uki Goñi, Steve Coll og David Albright. David E. Sanger og William J. Broad fra The New York Times har gjort en eksemplarisk indsats for at dække Irans tilsyneladende ustoppelige march frem mod atomvåben, og deres lærde, velskrevne artikler var en uvurderlig kilde. Det samme var de velunderbyggede rapporter udsendt af Institute for Science and International Security samt The Wisconsin Project on Nuclear Arms Control.

En særlig tak til National Gallery i London. Også til de ansatte på Hotel de l’Europe i Amsterdam, Hôtel Crillon i Paris samt Grand Hotel Kempinski i Genève, fordi de tog sig så godt af mig og min familie, mens jeg gennemførte min research. Min dybeste undskyldning for at gennemføre en efterretningsoperation fra Kempinskis værelser uden ledelsens tilladelse, men i betragtning af tidsnøden var det ikke muligt at lave andre arrangementer. Genèves faste gæster ved formentlig, at det ikke vil kunne lade sig gøre at se Martin Landesmanns fiktive hjem fra selv Hôtel Métropoles øverste etager. Det var en af de mange friheder, jeg har tilladt mig.

Louis Toscano, min kære ven og personlige redaktør, foretog mange forbedringer i manuskriptet, ligesom min tekstredaktør Kathy Crosby gjorde. Klart nok må jeg selv bære ansvaret for trykfejl eller andre fejl, der finder vej ind i den færdige bog. En særlig tak til det fremragende hold hos Putnam, især Ivan Held, Marilyn Ducksworth, Dick Heffernan, Leslie Gelbman, Kara Welsh, David Shanks, Meredith Phebus Dros, Kate Stark, Stephanie Sorensen, Katie McKee, Stephany Perez, Samantha Wolf og Victoria Comella. Og desuden til Sloan Harris for hans elskværdighed og professionalisme.

Vi er velsignede med mange venner, som fylder vores liv med kærlighed og latter på kritiske tidspunkter i løbet af skriveåret, særligt Sally og Michael Oren, Angelique og Jim Bell, Joy og Jim Zorn, Nancy Dubuc og Michael Kizilbash, Elliott og Sloan Walker, Robyn og Charles Krauthammer, Elsa og Bob Woodward, Rachel og Elliott Abrams, Andres og Tim Collins, Betsey og Andy Lack, Mirella og Dani Levinas, Derry Noyes og Greg Craig, Mariella og Michael Tra-ger og Susan og Terry O’Connor.

Jeg står i dyb gæld til mine børn, Lily og Nicholas, som brugte størstedelen af sidste august på en researchtur, der strakte sig fra Les Diablerets’ gletsjere til Cornwalls klipper. De hjalp mig med at stjæle uvurderlige kunstværker fra Europas fineste museer, fiktivt naturligvis, og lyttede tålmodigt, mens jeg undfangede og forkastede flere forskellige versioner af plottet, som regel under endnu en endeløs togtur. Sluttelig hjalp min kone, Jamie Gangel, mig med at finde historiens kerne, når den undslap mig, og redigerede fermt det, jeg eufemistisk kalder for ‘første udkast’. Havde det ikke været for hendes tålmodighed, opmærksomhed over for detaljen og overbærenhed, ville Rem-brandt-sagen ikke være blevet færdig inden deadline. Min gæld til hende er uendelig stor, ligesom min kærlighed.


Til Jeff Zucker for venskab, støtte og personligt mod.

Og, som altid, til min kone, Jamie, og mine børn, Lily og Nicholas.


Bag enhver stor formue
ligger en stor forbrydelse

– HONORÉ DE BALZAC


Prolog

Port Navas, Cornwall

Ved et tilfælde var det Timothy Peel, som først opdagede, at den fremmede var vendt tilbage til Cornwall. Han gjorde opdagelsen kort før midnat en regnfuld onsdag midt i september. Og kun fordi han høfligt havde afslået de vedholdende opfordringer fra fyrene på arbejdet til at tage med på pubben The Godolphin Arms oppe i Marazion.

Det var et mysterium for Peel, at de gad blive ved med at invitere ham. Han havde ærlig talt aldrig brudt sig synderligt om at være sammen med folk, der fuldede sig. Og når han nu om stunder trådte ind i en pub, var der gerne mindst en beruset person, som forsøgte at presse ham til at tale om ‘lille Adam Hathaway’. Et halvt år forinden havde Peel under en af de mest dramatiske redningsoperationer i The Royal National Lifeboat Institutions historie halet den seksårige dreng op af den lumske brænding ud for Sennen Cove. Aviserne havde udråbt Peel til en national helt, og de havde været dybt forbløffede, da den flotte, bredskuldrede toogtyveårige nægtede at give et eneste interview. Peels tavshed var også til tavs irritation for hans kolleger, der alle ville have grebet chancen for at få deres femten minutters berømmelse, også selv om det indebar opremsningen af gamle klicheer som ‘vigtigheden af holdarbejde’ og ‘en stolt tjenestes stolte traditioner’. Det var heller ikke noget, der huede West Cornwalls betrængte indbyggere, som altid var på udkig efter en god grund til at prale af en af de lokale og stikke det i næsen på ‘de engelske snobber’ længere nordfra. Fra Falmouth Bay til Land’s End fremkaldte den blotte omtale af Peels navn uvægerligt en desorienteret hovedrysten. En lille smule sær, blev der sagt. Sådan har han alle dage været. Det må være skilsmissen. Har aldrig kendt sin rigtige far. Og så den mor! Havde en meget uheldig smag i mænd. Husker I ham dramatikeren Derek, som var marineret i whisky? Jeg har hørt, at han tit tæskede drengen. Det var i det mindste, hvad rygtet ville vide i Port Navas.

Det med skilsmissen var sandt nok. Og også det med tæskene. Faktisk havde de fleste rygter om Peel noget på sig. Men ingen af dem havde noget at gøre med, at han nægtede at påtage sig helterollen. Peels tavshed var en hyldest til en mand, han kun havde kendt i en kort periode for længe siden. En mand, som havde boet længere henne ad Port Navas-kajen i den gamle sjakbajs’ lille hus tæt ved østersfarmen. En mand, som havde lært ham at sejle og reparere gamle biler; som havde lært ham om loyalitetens magt og operaens skønhed. En mand, som havde lært ham, at der ikke var nogen grund til at prale, når man bare havde gjort sit job.

Manden havde et navn med en udenlandsk klang, men Peel havde altid kun tænkt på ham som ‘den fremmede’. Han havde været Peels medsammensvorne, hans skytsengel. Og selv om han havde været væk fra Cornwall i mange år nu, holdt Peel stadigvæk nu og da udkig efter ham, ligesom han havde gjort, da han var en dreng på elleve år. Peel havde endnu den slidte logbog, han havde ført over den fremmedes uforudsigelige kommen og gåen, og fotografierne af det spøgelsesagtige hvide lys, der plejede at oplyse den fremmedes hus om natten. Og selv nu kunne Peel for sit indre blik fremkalde billedet af den fremmede ved roret i hans elskede ketch, når han kom op gennem Helford Passage efter en lang nat alene på havet. Peel havde altid stået og ventet ved sit soveværelsevindue med armen hævet i en tavs hilsen. Og når den fremmede fik øje på ham, blinkede han altid to gange med lanternerne som svar.

Der var ikke mange minder tilbage om den tid i Port Navas. Peels mor var flyttet til Algarvekysten med sin nye elsker. Om Derek, den fordrukne dramatiker, sagde man, at han boede i en strandhytte i Wales. Og den gamle sjakbajs’ hus var blevet gennemrestaureret og var nu ejet af fine folk fra London, der kom i weekenden og holdt larmende fester og konstant råbte ad deres forkælede møgunger. Det eneste, der var tilbage af den fremmede, var hans ketch, som han havde overdraget til Peel den aften, da han flygtede fra Cornwall til en ukendt destination.

Denne regnvåde aften midt i september lå båden og vuggede for fortøjningen i tidevandsstrømmen, mens bølgerne slog blidt ind mod dens skrog, da en fremmed motorlyd fik Peel op af sengen og førte ham tilbage til den velkendte udkigspost ved vinduet. Som han stod der og spejdede ud i det våde mørke, fik han øje på en grå metalglinsende Range Rover, der sneglede sig hen ad vejen. Den standsede op ud for den gamle sjakbajs’ hus og holdt så i tomgang med slukkede forlygter og vinduesviskerne kørende i en støt rytme. Så gik døren i førersiden pludselig op, og en skikkelse iført en mørkegrøn Barbourregnfrakke og en flad regnkasket trukket godt ned i panden kom til syne. Selv på afstand var Peel øjeblikkeligt klar over, at det var den fremmede. Det var gangen, der afslørede ham – de selvsikre, målbevidste, lange skridt, der nærmest legende let førte ham ned mod enden af kajen. Der stoppede han op et kort øjeblik og holdt sig omhyggeligt uden for lyskeglen fra den enlige lygtepæl, mens han stirrede på ketchen. Så gik han hurtigt ned ad stentrinnene til floden og forsvandt ud af syne.

Først overvejede Peel, om den fremmede var vendt tilbage for at gøre krav på båden. Men den frygt fortog sig, da manden pludselig dukkede op igen med venstre hånd i et fast greb om en lille pakke. Den havde nogenlunde samme størrelse som en indbunden bog og så ud til at være pakket ind i plastik. At dømme efter den slimede overflade havde pakken været skjult i lang tid. Peel havde engang forestillet sig, at den fremmede var smugler. Måske havde han alligevel haft ret.

Det var her, Peel bemærkede, at den fremmede ikke var alene. Der sad en og ventede på ham på Range Roverens forsæde. Peel kunne ikke helt se ansigtet, kun en silhuet og en glorie af viltert hår. Han smilede for første gang. Det lod til, at den fremmede omsider havde fået en kvinde i sit liv.

Peel hørte den utydelige lyd af en dør, der smækkede, og så umiddelbart efter bilen sætte i gang. Hvis han skyndte sig, ville han akkurat kunne nå at standse den. Men grebet af en følelse, han ikke havde haft siden sin barndom, blev han i stedet stående ubevægelig i vinduet med armen hævet i en tavs hilsen. Range Roveren satte farten op, og i et kort øjeblik frygtede Peel, at den fremmede ikke havde set signalet. Så satte han langsomt farten ned, og forlygterne blinkede to gange, inden bilen passerede forbi under Peels vindue og forsvandt ud i natten.

Peel forblev på posten et øjeblik længere og lyttede, mens motorlyden fortonede sig i stilheden. Så kravlede han i seng igen og trak dynen op til hagen. Hans mor var væk, Derek var i Wales, og den gamle sjakbajs’ lille hus var under fremmed okkupation. Men lige nu var Peel ikke alene. Den fremmede var vendt tilbage til Cornwall.


FØRSTE DEL

Proveniens


1

Glastonbury, England

Selv om den fremmede ikke vidste det, var to adskilte sæt af begivenheder allerede ved at gøre deres for at lokke ham tilbage til slagmarken. Det ene udspillede sig bag lukkede døre hos verdens efterretningstjenester, mens det andet var genstand for et globalt mediehysteri. Aviserne havde døbt det ‘tyveriernes sommer’, den værste epidemi af kunsttyverier, der længe havde hærget Europa. Overalt på kontinentet forsvandt uvurderlige malerier som postkort plukket fra kioskernes fortovsstativer. Kunstverdenens forpinte pinger havde givet udtryk for deres chok over denne bølge af tyverier, selv om de sande professionelle inden for ordenshåndhævelsen indrømmede, at det var et under, at der var nogle malerier tilbage at stjæle. „Hvis man sømmer et hundrede millioner dollar op på en slet bevogtet væg,“ udtalte en plaget embedsmand fra Interpol, „så er det kun et spørgsmål om tid, før en beslutsom tyv vil prøve at stjæle dem.“

Forbrydernes frækhed modsvaredes kun af deres dygtighed. At de var fagfolk var hævet over enhver tvivl. Men det, politiet var mest imponerede over, var tyvenes benhårde disciplin. Der var ingen lækager, ingen tegn på interne stridigheder og ikke et eneste krav om løsepenge – i det mindste ikke et ægte et. Tyvene stjal ofte, men selektivt, og tog aldrig mere end et enkelt maleri ad gangen. Det her var ikke amatører på udkig efter hurtige gevinster eller folk fra den organiserede forbryderverden på udkig efter en kilde til sorte penge. Det her var kunsttyve i ordets oprindelige betydning. En udmattet efterforskningsleder spåede, at de malerier, der var blevet stjålet i løbet af denne lange, varme sommer, ville forblive savnede i adskillige år, hvis ikke i årtier. Faktisk, tilføjede han tungsindigt, var der ekstremt gode chancer for, at de ville finde vej ind i Bortkomne Billeders Museum for aldrig mere at blive set af offentligheden.

Selv politiet fandt variationen i tyvenes stil ærefrygtindgydende. Det var lidt som at iagttage en formidabel tennisspiller, som kunne vinde på grus den ene uge og på græs den næste. I juni rekrutterede tyvene en utilfreds sikkerhedsvagt på Kunsthistorisches Museum i Wien og gennemførte et natligt tyveri af Caravaggios David med Goliats hoved. I juli valgte de en dristig commando-raid-stil i Barcelona og befriede Museu Picasso for Portræt af Señora Canals. Kun en uge senere forsvandt det bedårende Maisons à Fenouillet så stilfærdigt fra Matisse Museets vægge i Nice, at det rådvilde franske politi overvejede, om det havde fået ben og selv var spadseret ud. Og så, på den sidste dag i august, fulgte det klassiske knus-ruden-og-grib-genstanden-nummer i Courtauld Gallery i London, der indbragte tyvene Selvportræt med forbundet øre af Vincent van Gogh. Den samlede tid for operationen var rystende nok syvoghalvfems sekunder – endnu mere imponerende, i betragtning af at en af tyvene var stoppet op på vej ud ad et vindue på 1. sal for at sende Modiglianis frodige Nøgen kvinde en obskøn gestus. Samme aften var overvågningsvideoen noget, alle skulle se på internettet. Ifølge Courtaulds fortumlede direktør var det en passende afslutning på en helt igennem rædselsfuld sommer.

Tyverierne fremkaldte en serie forudsigelige bebrejdelser over efterladende sikkerhedsforanstaltninger på verdens museer. The Times rapporterede, at en intern evaluering for nylig på Courtauld Gallery var resulteret i en kraftig anbefaling om, at van Gogh-maleriet blev flyttet til en mere sikker placering. Konklusionen var imidlertid blevet afvist, fordi samlingens direktør holdt af lige netop denne placering af billedet. For ikke at stå tilbage bragte The Telegraph en autoritativ artikelserie om de økonomiske kvaler, der plagede Englands store museer. Man påpegede, at National Gallery og Tate ikke engang gjorde sig den ulejlighed at forsikre deres samlinger, men i stedet satte deres lid til sikkerhedskameraer og dårligt betalte kustoder. „Vi burde ikke spørge os selv, hvordan det kan være, at store kunstværker forsvinder fra museernes vægge,“ udtalte den velrenommerede londonske kunsthandler Julian Isherwood til avisen. „Vi burde i stedet spørge os selv, hvorfor det ikke sker oftere. Vores kulturarv bliver lige så stille udplyndret.“

Den håndfuld museer, der havde ressourcerne til at øge sikkerheden, gjorde det i hast, mens de, der levede fra hånden til munden, kun kunne stænge dørene og bede til, at de ikke stod på tyvenes liste. Da september imidlertid var gået uden nye røverier, udstødte kunstverdenen et kollektivt lettelsens suk og forsikrede frejdigt sig selv og hinanden om, at det værste var overstået. Hvad angik de almindelige dødeliges verden, så havde man der allerede bevæget sig videre til mere vægtige sager. Med krige, der stadig rasede i Irak og Afghanistan, og den globale økonomi, der endnu befandt sig på afgrundens rand, var der ikke mange, der kunne opbyde den helt store moralske indignation over tabet af fire rektangulære lærreder dækket med maling. Lederen af en international hjælpeorganisation anslog, at den samlede værdi af de fire værker kunne mætte de sultende i Afrika i adskillige år. Ville det ikke være bedre, spurgte hun, hvis de rige brugte deres overskydende millioner til noget mere nyttigt end at dække deres vægge og fylde deres hemmelige bankbokse med kunst?

Den slags udtalelser var det rene kætteri for Julian Isherwood og hans ligesindede, hvis levebrød afhang af de riges grådighed efter sjældne genstande. Men de fandt et lydhørt publikum i Glastonbury, den ældgamle pilgrimsby i Somerset vest for London. I middelalderen var kristne strømmet til Glastonbury for at se den berømte katedral og stå under den hellige tornebusk, som ifølge legenden var spiret frem, da Jesu discipel Josef af Arimatæa lagde sin stok på jorden i det Herrens år 63. Her, to årtusinder efter, var katedralen blot en storslået ruin, og resterne af dens engang himmelstræbende kirkeskib stod ene og forladt i et smaragdgrønt parkområde som gravsten over en uddød trosretning. De nye pilgrimme, der kom til Glastonbury, aflagde den sjældent besøg; de foretrak i stedet at traske op ad det mystiske bjerg med navnet The Tor eller at slentre forbi butikkerne med new age-ting i hovedgaden. Nogle kom for at finde sig selv; andre for at finde en hånd, der kunne lede dem. Og nogle få kom faktisk stadigvæk for at søge Gud. Eller i det mindste en rimelig kopi af Gud.

Christopher Liddell var ikke kommet dertil af nogle af disse grunde. Han var kommet på grund af en kvinde og var blevet på grund af et barn. Han var ikke en pilgrim. Han var en fange.

Det var Hester, der havde slæbt ham med hertil – Hester, hans livs kærlighed, hans livs fejltagelse. Fem år tidligere havde hun forlangt, at de flyttede fra Notting Hill, så hun kunne finde sig selv i Glastonbury. Men da Hester fandt sig selv, opdagede hun, at nøglen til hendes lykke var at skille sig af med Liddell. Andre mænd ville måske have følt sig fristet til at stikke af. Men mens Liddell sagtens kunne leve uden Hester, kunne han ikke forestille sig et liv uden Emily. Det var bedre at blive boende i Glastonbury og affinde sig med hedenskabsdyrkerne og druiderne end at vende tilbage til London og blive et udvisket billede i hans eneste barns erindring. Så Liddell begravede sin sorg og sin vrede og fortsatte ufortrødent. Det var sådan, han tacklede tingene. Man kunne stole på ham. Efter hans mening var det den fineste egenskab, en mand kunne besidde.

Glastonbury var dog ikke helt uden charmerende sider. En af dem var Liddells stamcafé The Hundred Monkeys, leverandør af veganermad og miljøvenlig gastronomi siden 2005. Liddell sad ved sit sædvanlige bord med et eksemplar af The Evening Standard opslået skærmende foran sig. Ved et tilstødende bord sad en kvinde, der var noget oppe i årene, og læste en bog med titlen Voksne børn fra dysfunktionelle familier. Nede i caféens fjerneste krog var en skaldet profet i flagrende hvide gevandter ved at forelæse for seks tryllebundne elever om et eller andet zenbuddhistisk. Og ved bordet nærmest døren sad en mand i trediverne med hænderne eftertænksomt foldet under en ubarberet hage. Hans blik gled hen over opslagstavlen. Den var fyldt med det sædvanlige sludder – en opfordring til at tilslutte sig Glastonbury-gruppen Positiv Livsform, et gratis seminar om uglegylpdissektion, en reklame for tibetansk pulshealing – men det så ud, som om manden studerede den usædvanligt andægtigt. Der stod en urørt kop kaffe foran ham ved siden af en åben notesblok, der ligeledes var urørt. En digter, der søger inspiration, tænkte Liddell. En debattør, der venter på galden.

Liddell studerede ham med et erfarent blik. Han var iført lasede cowboybukser og skovmandsskjorte, den klassiske Glastonbury-uniform. Hans hår var mørkt og samlet i en lille, tyk hestehale, øjnene var næsten sorte og let glasagtige. På højre håndled sad der et ur med en kraftig læderrem. På venstre adskillige billige sølvarmbånd. Liddell så undersøgende på hænder og underarme efter tatoveringer, men fandt ingen. Underligt, tænkte han, for i Glastonbury fremviste selv bedstemødre med stolthed deres tatoer. Uberørt hud var, som sol om vinteren, et sjældent syn.

Servitricen dukkede op og lagde flirtende en regning midt på Liddells avis. Hun var høj, ganske køn, med lyst hår og midterskilning, og på den stramtsiddende sweater sad et lille skilt, hvorpå der stod ‘Angel’. Om det refererede til hendes navn eller hendes identitet, vidste Liddell ikke. Siden Hester havde forladt ham, havde han mistet evnen til at konversere fremmede kvinder. Desuden var der en anden kvinde i hans liv nu. Hun var den stille type, bar over med hans mangler, var taknemmelig for hans hengivenhed. Og frem for alt havde hun lige så meget brug for ham, som han havde for hende. Hun var den perfekte kæreste. Den perfekte elskerinde. Og hun var Christopher Liddells hemmelighed.

Han betalte regningen kontant – han lå i krig med Hester over deres kreditkort og stort set alt andet – og gik hen mod døren. Digteren/ debattøren sad og skrev som en rasende på sin blok. Liddell smuttede forbi ham og trådte ud på gaden. En stikkende støvregn var begyndt at falde, og fra et sted i nærheden hørtes lyden af trommer. Så kom han i tanke om, at det var torsdag, hvilket betød, at der var shamansk trommeterapi i medborgerhuset.

Han gik over på det modsatte fortov og gik rundt om St. John’s Church, forbi sognebørnehaven. I morgen klokken et ville Liddell stå der blandt mødrene og barnepigerne for at hente Emily, når hun kom ud. Retten havde reduceret ham til en babysitter. Hans tildelte tid var to timer dagligt, ikke nok til meget mere end en tur på legepladsens karrusel og en bolle fra bageren. Hesters hævn.

Han drejede ned ad Church Lane. Det var en snæver gyde med høje flintfarvede stenmure langs begge sider. Som sædvanlig var den enlige gadelygte gået i stykker, og gyden var kulsort. Det havde været Liddells plan at købe en lille lommelygte ligesom dem, hans bedsteforældre altid havde haft med sig under krigen. Han syntes, han hørte skridt bag sig og kastede et blik bagud i mørket. Det var ingenting, konstaterede han, bare noget han forestillede sig. Dumme Christopher, kunne han høre Hester sige. Din dumme, dumme fyr.

For enden af gyden var der et beboelsesområde med rækkehuse og dobbelthuse. Henley Close, der bestod af fire huse, lå i den nordligste ende med udsigt ud over en fodboldbane. De fire huse var en anelse større end de fleste andre i nabolaget og havde forhaver med mure om. Efter Hester var flyttet, havde haven foran nummer 8 fået et melankolsk og forsømt præg, som var begyndt at indbringe Liddell grimme blikke fra parret ved siden af. Han satte nøglen i døren og åbnede. Da han trådte ind i entreen, mødtes han af sikkerhedsalarmens bippen. Han slog alarmen fra ved at indtaste koden, der var de otte cifre i Emilys fødselsdato, og gik op ad trappen til øverste etage. Der ventede pigen, indhyllet i mørke. Liddell tændte en lampe.

Hun var placeret på en træstol med et silkesjal draperet over skuldrene. Perleøreringe hang dinglende ned på hver sin side af halsen; en guldkæde lå på brysternes blege hud. Liddell rakte hånden frem og strøg hende blidt på kinden. Årene havde givet hendes ansigt revner og rynker og gulnet den alabasthvide hud. Det spillede ingen rolle; Liddell havde midlerne til at helbrede hende. I et bægerglas tilberedte han en farveløs eliksir – to dele acetone, en del metylalkohol og ti dele mineralsk terpentin – og fugtede spidsen af en vatpind. Da han lod den køre hen over pigens bryst, så han hende lige ind i øjnene. Pigen så tilbage på ham med et forførende blik og et drilsk smil spillende om læberne.

Liddell smed vatpinden på gulvet og gjorde en ny klar. Og netop i dette øjeblik hørte han en lyd nedenunder, der lød som om en lås, der gik op. Han sad ubevægeligt et øjeblik, så lagde han hovedet bagover og råbte: „Hester? Er det dig?“ Da han ikke fik noget svar, dyppede han den nye vatpind i den klare væske og lod den endnu en gang køre hen over huden på pigens bryst. Et par sekunder efter kom endnu en lyd, tættere på end den første og høj nok til, at Liddell forstod, at han ikke længere var alene.

Han snurrede hurtigt rundt på taburetten og fik et flygtigt glimt af en mørk skikkelse ude på trappeafsatsen. Skikkelsen tog to skridt frem og trådte roligt ind i Liddells atelier. Skovmandsskjorte og cowboybukser, mørkt hår i en kort, tyk hestehale, mørke øjne – det var manden fra The Hundred Monkeys. Han havde en pistol i hånden, og den pegede direkte mod Liddells hjerte. Liddell rakte ud efter flasken med opløsningsmiddel. Man kunne stole på ham. Og derfor ville han snart være død.


Forfatterens kommentar

Rembrandt-sagen er et skønlitterært værk. Navnene, personerne, stederne og episoderne, der skildres i historien, er et produkt af forfatterens fantasi eller er blevet omdannet til fiktion. Enhver lighed med virkelige personer, nulevende eller afdøde, firmaer, virksomheder, begivenheder eller steder er fuldkommen tilfældig.

Statistikken vedrørende kunsttyverier, der anvendes i romanen, er korrekt, og det samme gælder beretningerne om tyverierne af Leo-nardos Mona Lisa i 1911 og Corots Le Chemin de Sèvres i 1998. Det Portræt af en ung kvinde, der dukker op på siderne i Rembrandt-sagen, kunne aldrig være blevet stjålet, for det findes ikke. Hvis der fandtes sådan et billede, ville det have en markant lighed med Portræt af Hendrickje Stoffels, olie på lærred, 101,9 H 83,7 cm, der hænger i Rum 23 på National Gallery i London.

Der findes ikke noget kunstgalleri på Herengracht ved navn De Vries Fine Arts, selv om mange kunsthandlere i Amsterdam og Haag hellere end gerne lavede en rask handel med deres tyske besættere under Anden Verdenskrig. Historien om Lena Herzfeld og hendes familie er opdigtet, men oplysningerne fra holocaust i Holland, der fremkommer i hendes ‘vidnesbyrd’, er desværre sande nok. Af de 140.000 jøder, som boede i Holland, dengang man indledte sammendrivnin-gen, lykkedes det kun 25.000 at finde et skjulested. Af dem blev en trediedel enten forrådt eller arresteret, undertiden af deres egne landsmænd. Det berømte Hollandsche Schouwburg Theater gjorde faktisk fyldest som forvaringssted, og der var også en vuggestue for småbørn på den anden side af gaden. Mange hundrede småbørn reddede livet takket være det modige personale og den hollandske modstandsbevægelse, hvilket er et af de få lyspunkter i det trøstesløse landskab, som holocaust i Holland udgjorde.

Den håndsrækning, som nazistiske forbrydere på flugt modtog fra den romerskkatolske kirke er gennemdokumenteret. Det samme er de schweiziske bankers skammelige opførsel under krigen. Mindre velkendt er imidlertid den rolle, som schweiziske højteknologivirksomheder har spillet ved hemmeligt at forsyne kommende atommagter med det sofistikerede udstyr, der kræves for at kunne fremstille højberiget uran. I sin ansete bog, Peddling Peril, beskriver atomudbredelseseks-perten David Albright, hvordan CIA-agenter i 1990’erne, ‘var vidne til, at schweiziske regeringsembedsmænd hjalp leverandører med at sende ømtåleligt gods til Pakistan og dermed lod hånt om den officielle schweiziske politik med at opretholde en stram eksportkontrollovgivning’. Ydermere, skriver Albright, ‘demonstrerede den schweiziske regering en uvillighed til at skride ind og bremse disse aktiviteter eller at samarbejde med CIA’. I sommeren 2006 truede schweiziske anklagere derimod med at anlægge straffesag mod adskillige CIA-folk, der var indvolveret i at fælde A.Q. Khans verdensomspændende atomsmuglingsnetværk. Det var kun indgriben fra embedsmænd på højeste niveau i den amerikanske regering, der fik overbevist regeringen i Bern om at tage fornyet stilling.

Mens mange schweiziske firmaer villigt har medvirket til atomar udbredelse – og uden tvivl gør det den dag i dag – hersker der ikke den store uenighed blandt efterretningsfolk om, hvilket vesteuropæisk land der har flest firmaer involveret i den lukrative hemmelige handel med nukleare materialer. Denne tvivlsomme ære tilfalder Tyskland. Ifølge en højtplaceret amerikansk efterretningsmand, som jeg talte med i forbindelse med min research til Rembrandt-sagen, så er mange af materialerne til Irans hemmelige atomprogram faktisk leveret ganske godvilligt af tyske højteknologivirksomheder. Da jeg spurgte denne efterretningsmand, hvorfor tyske industrifolk var villige til at sælge den slags farlige materialer til så ustabilt et regime, så han lettere desorienteret på mig og svarede med et enkelt ord: grådighed.

Man skulle tro, at forretningsfolk fra Tyskland, det land, som stod bag holocaust, ville have visse skrupler ved at handle med et regime, der åbent har talt om at udslette staten Israel fra landkortet. Man skulle også tro, at Schweiz, det land, der profiterede mest af holocaust, ville have lignende forbehold. Men sådan hænger det tilsyneladende ikke sammen. Hvis det lykkes Iran at fremstille atomvåben, vil andre lande i området med garanti få lyst til at kunne noget tilsvarende. Hvilket betyder, at der er et potentiale for enorme fremtidige indtægter for firmaer, der er villige til at sælge følsomt, eksportbegrænset materiale til højestbydende.

Efterretningstjenesterne i tre lande – USA, Israel og England – har arbejdet hårdest for at forhindre den slags følsomt materiale i at nå frem til Iran. I hvor høj grad det er lykkedes dem er et åbent spørgsmål. En højtstående amerikansk efterretningsmand, som jeg talte med i efteråret 2009, fortalte mig helt utvetydigt, at Iran havde andre hemmelige berigelsesanlæg end det i Qom – anlæg, der ikke kunne være blevet opført uden i det mindste noget vestlig teknologi. Og i marts 2010, da jeg var ved at lægge sidste hånd på denne bog, meddelte The New York Times, at Iran tilsyneladende er i færd med at opbygge mindst to ‘Qom-lignende’ anlæg i modstrid med FN’s bestemmelser. Historien bygger på interviews med efterretningsfolk, som insisterede på at være anonyme, fordi de informationer, de røbede, i nogen grad var baseret på ‘hemmeligtstemplede operationer’. På intet tidspunkt blev der nævnt noget om et længe savnet portræt af Rembrandt, en korrupt schweizisk finansmand af alle kendt som en helgen eller en mand af middelhøjde med grå tindinger, som ofte sås trave i klipperne ved Cornwalls kyst.
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