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Yderst ligger havet. Der er ikke to dage, hvor det ser ens ud. Om vinteren gråt og fladt eller grønt og vildt. Hvem var det, der påstod, at havet er blåt?

Så kommer stranden, hvor sommergæsterne slanger sig i sæsonen. Lange rækker af vinterblegt kød på farverige håndklæder. Derefter grusvejen, der løber langs med klitterne, og bag ved den en smal stribe lyngklædte bakker, inden sommerhusene begynder.

Det er her i bakkerne, at vi har vores sted. En skålformet gryde med lyng og langt græs, lige stor nok til 4-5 personer. Vi plejer at mødes her på sommeraftener for at tænde bål, drikke os fulde og genere de sommergæster, der kommer ned for at smide os væk. De skal jo ikke tro, de ejer det hele. De plejer hurtigt at trække sig tilbage igen bag raftehegn og ligusterhække.

Nu er det blevet oktober, og egentlig for koldt til Gryden, men vi har aftalt at mødes her alligevel. Det er fredag. Der skal ske et eller andet.

Michael ligger over for mig med hovedet trukket helt ned i kraven. Han ryger, suger røgen langt ned i lungerne og kniber øjnene sammen. Han er ved at blive langhåret igen, pandehåret falder ned i øjnene. Han klippede det ellers i sommer, da han startede i Svendsens Mini-Super. Svendsen ville ikke ansætte Michael, medmindre han klippede sit lange københavnerhår af.

»Du er ved at blive langhåret igen,« siger jeg.

Michael smiler skævt: »Svendsen er også begyndt at mumle noget om langhårede abekatte. Gamle fjols.«

»Skal du så klippes?«

»Næh. Det har jeg ikke råd til med den sulteløn, han betaler.«

»Jeg kan da godt klippe dig.«

»Yeah, right! Du holder bare nallerne fra mine sarte krøller.«

Michael inhalerer dybt igen.

»Hold kæft, hvor er her koldt!« siger jeg. »Hvor bliver Jeppe af?«

Michael hæver øjenbrynene: »Vintersæsonen er begyndt, Jakob. Den lille Jeppe har travlt.«

Jeg nikker: »Giver du ikke en smøg?«

Vi ryger i tavshed, mens vi venter på Jeppe, der skal skaffe os et sted at være i aften. Jeppe passer folks sommerhuse om vinteren. For en fast pris tager han trofast rundt til alle husene hver uge. Tjekker dem for knuste ruder, sprængte vandrør, tegn på hærværk osv. Er uheldet ude, sørger han for politi, glarmester eller andre fagfolk. Hvis han da ikke klarer sagerne selv. Det er også Jeppe, der tjener ekstra penge på at slå græs, rense havemøbler eller tænde for varmen, før ejerne ankommer. Jeppe er nok den eneste i byen, der har så travlt uden for sæsonen. Fra oktober til april er han altid på vej et sted hen, og han har et vidt forgrenet netværk af forbindelser i hele området.

Så lige nu ligger vi altså og venter på Hans Travlhed, der sikkert er lige om hjørnet. Jeppe kommer sjældent for sent. Kort efter kan vi da også høre den velkendte lyd af hans skramlende cykel med værktøjskassen bagpå. To minutter efter tumler han pustende ned i Gryden med ansigtet glinsende af sved, jakken åben og skjorten uden for bukserne.

»Jeppe-drengen,« griner Michael, »velkommen i vor midte, godt du kunne komme.«

»Ja, det kan du sagtens sige,« mumler Jeppe og stopper skjorten på plads. »I aner ikke, hvor travlt jeg har for øjeblikket, med skolen og alting.«

Michael griner og blinker til mig: »Åh ja, skolen! Jeppe og Jakob, hvordan går det i gymnaaarrsiet?«

Jeg trækker på skuldrene: »Meget godt.«

Jeg kan ikke finde ud af Michael. Laver han bare grin med os, eller er han virkelig misundelig, fordi det kun var Jeppe og mig, der fortsatte i gymnasiet efter tiende.

Jeppe er ligeglad, han ignorerer Michaels ironiske tonefald: »Det går meget godt, siden du spørger.«

»Og hvordan går det med Anne?« spørger Michael.

»Hun hedder Anna,« mumler Jeppe og kigger væk.

Michael kniber øjnene sammen og betragter Jeppe, der kigger på sine sko og river et par græstotter op. Anna fra vores parallelklasse er mere end bare endnu et ansigt i kantinen for Jeppe. Men hun er køn, selvsikker og populær; lysår fra Jeppe. Og han ved det selv.

»Anna,« siger Michael, med en helt anden tone i stemmen.»Hun hedder Anna, det er rigtigt. Det havde jeg sgu helt glemt. Det må du undskylde, Jeppe.«

»Det gør ikke noget,« siger Jeppe og bliver flov.

»Hun skal nok bide på,« siger jeg. »Hun kommer også til festen hos Martin i morgen.«

»Score-night!« griner Michael. »Martin påstår, at han laver bollerum i kælderen.«

»Ja, fedt,« siger jeg ironisk, »hvis man så bare havde nogen at bolle med.«

»Vi finder nogen,« siger Michael selvsikkert, »om ikke andet, så boller jeg sgu med Jeppe-drengen.«

»Ja, det kunne du li’!« siger Jeppe.

»Vi havde ellers tænkt os, at du skulle finde et sommerhus til i aften,« siger jeg.

»Jeg ved ikke,« siger Jeppe, »jeg er ikke vild med det mere. Det er jo på en måde indbrud.«

»Det er sgu da ikke indbrud, når du har nøglerne.«

»Du ved godt, hvad jeg mener,« siger Jeppe og nyder at være den, der sidder med nøglerne til de tomme sommerhuse. »Hvad hvis der går noget i stykker?«

Det er ikke første gang, vi har lånt et sommerhus, og hver gang skal vi igennem den samme historie: Jeppe skal lige nyde sin betydningsfuldhed i en lang overtalelse.

»Det bliver jo kun os, ligesom vi plejer,« siger jeg. »Er der måske gået noget i stykker før?«

Jeppe skal lige til at åbne munden for at svare, da Michael ruller over og hager sig fast i hans jakke med et bedende udtryk i øjnene.

»Åhr, kære Jeppe-dreng, vær nu en kammerat. Har vi måske andre steder at være?«

»Okay, okay, men så er det altså også sidste gang. Og slip så min jakke!«

Jeg rejser mig op, vinden kommer ind fra havet og rusker op i mit hår: »Shit, hvor er det koldt, skal vi ikke se at komme hjemad?«

»Slap nu af,« siger Michael. »Skal vi ikke lige ryge en enkelt smøg mere. Hvad pokker skulle man tage hjem efter?«

Michael byder smøger rundt, og vi kryber sammen i bunden af Gryden, slår kraverne op om ørerne og prøver at holde varmen. Jeppe forsøger at inhalere og begynder at hoste.

»Desuden,« siger Michael, »så tror jeg, at det er sidste gang, vi kommer til at sidde hernede i år. Det er blevet koldt på det sidste.«

Jeg nikker. Jeg har en underlig fornemmelse af, at det er sidste gang overhovedet, at vi sidder sammen i Gryden.

Det er ikke ligefrem et luksushus, Jeppe har fundet. Det er et gammelt træskur i to etager, der ligger i første række til vandet. Den slags sommerhuse på attraktive grunde forsvinder efterhånden. De bliver revet ned og erstattet af større, moderne paladser, hvor man kan bo hele året.

Michael slæber aftenens drikkevarer ind og sætter det hele på bordet: to flasker vodka, otte røde sodavand og tre liter appelsinjuice. Jeppe følger efter med burgere og chips til tre. Jeg sætter min iPod i anlægget.

Jeppe skæver nervøst til højttalerne: »Vi skal altså ikke spille for højt, hvis der er nogen, der hører det …«

»Hvem skulle høre noget som helst?« siger jeg. »Der er jo ikke en sjæl i miles omkreds.«

Michael vender sig om og slår ud med armene, han har en vodkaflaske i hver hånd: »Det er FILUR-AFTEN!« råber han. »Fyr op for musikken, og lad os få noget at drikke.«

Vi finder skåle i køkkenet til at blande i. Men først skal vi have mad og øl. Jeppe har købt to burgere og en maxi-portion pommes frites til sig selv.

»Hold kæft, hvor du æder,« siger Michael, »får du ikke mad derhjemme?«

»Bland dig udenom,« griner Jeppe.

»Du kunne ellers godt trænge til at tabe et par kilo, Jeppe-dreng,« siger Michael drillende og stikker en finger i maven på Jeppe. Han er den eneste, der kan sige den slags, uden at Jeppe bliver ked af det.

»Jeg er ikke tyk,« siger Jeppe, »det er bare jer, der er undervægtige. I tilfælde af atomkrig og hungersnød vil jeg kunne overleve tre måneder længere end jer.«

»Vi andre ville sgu da æde dig først!« siger jeg, og det griner vi meget af.

Senere går der druk i den som planlagt. Vi gør det til en sport at smide kapsler ned i hinandens skåle med filur. Senere handler det om at ramme hinanden i skridtet med de tomme sodavandsflasker. Michael bliver sentimental og får svømmende øjne:

»Det her gør vi alt for sjældent efterhånden,« siger han og lægger armen om mig. »Kan I huske, dengang vi gik på druk hver weekend?«

Jeg nikker og klapper Michael på kinden. Mine fingre klistrer til hans kind, men jeg har også fisket kapsler op af min skål i over en time.

»Fy, for pokker,« siger Jeppe, »kan I huske, dengang vi drak det røde stads, der smagte som mundskyl? Jeg sværger, jeg havde tømmermænd i fire dage!«

»Jeg synes, det var værre dengang med whiskyen,« siger jeg. »Kan du huske det, Michael? Dengang du havde scoret en hel flaske Ballantine’s fra din stedfar.«

Michael får et mørkt udtryk i ansigtet: »I skulle da kun klare tømmermændene, jeg måtte høre på den gamles præk og se på hans sure fjæs i flere dage.«

Michael har ikke det bedste forhold til sin stedfar og omtaler ham mest som »Den talende Leverpostej«. For Michaels mors skyld har de indgået en slags våbenhvile, der primært går ud på, at de ikke taler til hinanden for ikke at komme op og skændes. Når jeg har spist hjemme hos Michael, har jeg set, hvordan de kan sidde en hel middag uden at veksle et blik eller sige et eneste ord til hinanden. De må alle tre have vænnet sig til det, men alligevel er det mig en gåde, hvordan nogen kan få en bid ned med den stemning omkring spisebordet.

»Jeg troede ellers, du kun tog den whisky for at provokere ham,« siger jeg.

Michael griner: »Nåja, dengang var man jo ikke rigtig klog.«

Det var i vores vilde periode. Jeg tror, det startede omkring syvende, det gjaldt stort set om at drikke sig hamrende stiv hver fredag. Så mødtes vi med klirrende poser, fyldt med billige procenter. Reglen var størst mulig brandert for færrest mulige penge. Når pengene var små, kunne man altid hugge fra forældrenes barskab; nappe en halv deciliter fra hver flaske og blande det hele sammen. Så blev man kanonfuld og brækkede sig, og så havde det været en god aften. Mandagens helt var ham, der havde drukket mest og vildest i weekenden.

Senere var det hash, vi skulle prøve. Men det har jeg nu aldrig syntes var særligt interessant. For det meste samledes vi på et værelse og røg os skæve, så røgen stod skæretyk i parcelhusets otte standardiserede kvadratmeter. Jeg syntes, det var halvkedeligt, vi sad mest og sumpede og forsvandt væk i hver vores lille verden. Det var sjældent, at vi havde de der vidunderlige grineflip, hvor man griner i et kvarter, bare der er én, der siger »Tissemand!«.

Om sommeren var det Gryden, vi samledes i. Så tændte vi bål og sad der hele natten. Vågnede næste morgen med tømmermænd og lugten af røg i tøj og hår. Det var gode nætter. Ingen problemer med at finde et sted at være. Ingen forældre, der stak hovedet ind på værelserne omkring midnat og spurgte »Om vi ikke snart kunne få ro?«. Hvis vi da ikke simpelthen blev smidt ud og måtte gå hjem, fordi der ikke var nogen steder, hvor vi kunne være alle sammen.

Nogle gange havde vi piger med i Gryden. Med sin københavneraccent og aldrig svigtende charme scorede Michael den ene efter den anden. Nogle gange blev det så hot, at parret forsvandt fra Gryden med et tæppe. Jeg fik da også min del, men det blev alligevel aldrig til mere end kys og lidt grams. Og for Jeppe blev det slet ikke til noget.

Når der var piger med, forandrede Jeppe sig. Han blev tavs og stille. Sad for sig selv og blev blussende rød, hvis en af pigerne talte til ham. Han begyndte pludselig at stamme igen, selvom han ellers var holdt op med det i tredje klasse. Så for Jeppes skyld holdt vi tit fester uden piger, og så var han flyvende: snakkede og grinede som os andre.

Jeg er forsvundet langt ind i mig selv og minderne, da Michael vækker mig ved at råbe lige ind i mit øre: »Skål for Anna!«

»Hold nu op, Michael,« sukker Jeppe.

»Kom nu, Jakob!« fortsætter Michael. »Skål for den skønne Anna!«

»Ja, ja, skål!« siger jeg og hælder mere filur ned.

»Og skål for LOUISE!« brøler Jeppe og ser snedig ud.

»Ja, netop!« istemmer Michael. »Skål for Louise … hvem fanden er Louise?«

»Spørg Jakob,« fniser Jeppe.

»Hold din kæft, Jeppe,« mumler jeg og forsøger at stikke af.

Jeg har lidt problemer med at rejse mig og kravler op på sofaen. Michael kaster sig jublende over mig. Han giver mig et knæ i maven og en albue i struben, før han presser en sofapude i hovedet på mig. Den lugter af gammelt sommerhus.

»Hvem er Louise? Hva’ Jakob, hvem er det?« griner han.

»Bare en fra klassen,« hoster jeg med munden fuld af korsstingsbroderi.

Det er ikke helt sandt. Louise og jeg har vekslet blikke gennem klassen et par gange på det sidste. Ikke af den hede slags, men dog alligevel blikke. Den slags, man tænker over.

»Han er totalt vild med hende!« gnægger Jeppe i baggrunden.

»Hvor FEDT!« jubler Michael. »Er hun lækker, hva’? Har hun store patter?«

»Ja, hun har,« fniser Jeppe.

»My kind of woman!!« brøler Michael og fjerner puden fra mit ansigt. »Er du vild med hende? Er du forelsket?«

»Gu’ er jeg da ej!«

»Gu’ er han da så,« siger Jeppe. »Som straf for, at du lyver for os, vil jeg drikke din filur.«

Jeppe sætter skålen for munden og drikker ud til sidste dråbe. Michael vælter ned på gulvet igen. »Super godt, Jeppe-dreng, sådan skal det være. Skål for Anna og Louise.«

»I er ikke rigtigt kloge,« vrisser jeg og går på wc.

Forbandede Jeppe! Han kan være så pisse-intrigant og sladdervorn, når det stikker ham. Nu får jeg ikke fred for Michael i flere måneder. Jeg er vant til, at de ved alt om mig, men nogle gange kunne det være rart at beholde noget for sig selv. Især når det garanteret ikke er noget som helst. Louise er allerede ved at markere sig i klassen. Jeg er derimod ikke rigtigt kommet ud af de sociale starthuller endnu. Hvorfor i alverden skulle hun være interesseret i mig?

Jeg kan mærke mine forsvarsmekanismer rulle artilleriet i stilling over for de vågnende hormoner: hellere droppe hele affæren på forhånd end risikere at blive skuffet.

Da jeg kommer ud igen, er Jeppe og Michael gået ovenpå, jeg kan høre dem slås.

»Jeg skal lære dig at hugge mine osterejer!« råber Michael. Han har sat sig overskrævs på Jeppe, der ser ret ligeglad ud.

»Jeg fik lyst til en ostereje.«

»Én! Du åd hele posen!«

»So what? Du får bare bumser af dem.«

Michael vender sig mod mig: »Jeg ved ikke, hvad der er i vejen med den knægt. Ingen respekt for voksne mænds osterejer.«

»Michael,« mumler Jeppe, »gider du ikke flytte dig, jeg har det lidt dårligt.«

»Ja, den er god med dig. Tror du virkelig, du slipper så nemt?«

Michael giver sig til at hoppe op og ned. Jeppe siger ikke noget, han er blevet ret bleg.

»Øh, Michael,« siger jeg, »du må hellere flytte dig. Jeg tror faktisk, den er god nok.«

Michael kaster ét blik på Jeppes ansigt og flytter sig så med det samme. Jeppe kravler ud ad glasdøren og ud på altanen.

»Nåja, han nåede da i det mindste udenfor,« siger jeg, mens to maxiburgere fra grillen klasker i fliserne på terrassen nedenunder.

Jeppe kravler ind igen, og jeg lægger et tæppe over ham, så går vi udenfor for at se på skaderne. En god del af Jeppes maveindhold ligger på fliserne under altanen.

»Vi må fjerne det. Det dér kan man umuligt overse.«

Vi går nedenunder og skyller fliserne. Jeppes burgere og pommes frites plus Michaels osterejer lander i græsplænen, hvor der forhåbentlig ikke er nogen, der får øje på dem.

Vi rydder op og går ovenpå for at hente Jeppe, der er faldet i søvn.

»De er sgu så søde, når de sover,« siger Michael og lyder, som om han mener det.

Så hanker vi op i Jeppe og låser af.

Er alle fædre sådan, eller er det bare min? Klokken ti på en højhellig lørdag kommer han ind på mit værelse og råber af sine lungers fulde kraft:

»Tænkte jeg det ikke nok, her ligger du og sover endnu!«

Det kan du vel se, jeg gør, tænker jeg. Jeg åbner ikke øjnene, bevæger ikke en muskel. Måske vil min far tro, at jeg sover, og lade mig være i fred. Men den går selvfølgelig ikke:

»Hvordan kan du ligge her og sove ENDNU!«

Hvis jeg havde været mere vågen, ville jeg svare, at i modsætning til ham, der allerede begynder at sove til tv-avisen, så er JEG faktisk kommet i seng klokken halv fire.

Men jeg er ikke specielt frisk, så jeg nøjes med at mumle noget vredt og søvnigt.

»Hvordan kan du bare ligge her og snue, når det er det mest FANTASTISKE vejr udenfor? Skal du ikke OP? Du ligger jo bare der og spilder tiden!«

»Lad mig være, jeg vil sove,« mumler jeg så surt, det overhovedet er muligt.

»Vorherre bevares!« himler min far og går uden at lukke døren efter sig. Jeg kan høre ham gale efter min mor hele vejen ned ad gangen: »Birthe, han vil ikke op. Om jeg fatter, han vil ligge og snue i det gode vejr.«

Jeg kan ikke falde i søvn igen. Jeg har ondt i hovedet, og min far tramper rundt uden for mit vindue i træsko, mens han fløjter skingert. Jeg overgiver mig og står op.

Tømmermændene er ikke så slemme, efter et bad er jeg rimeligt ovenpå igen. Jeg lusker ud i køkkenet, mens jeg spejder efter min far i haven. Hvis han får øje på mig, bliver jeg med det samme sat til at gøre et eller andet for ham. Som for eksempel at rense mellemrummene mellem fliserne på terrassen med en tandbørste!

Jeg tygger langsomt en mad i mig, mens jeg tænker over dagens muligheder. Der er fest hos Martin i aften, så jeg skal på et tidspunkt have købt noget at drikke. Tanken om alkohol får det til at vende sig i mig, men det når nok at ændre sig inden aften. Jeg beslutter mig for at køre ned til Michael, der er på arbejde. Det kan ikke betale sig at tage forbi Jeppe. Dagen efter en druktur er han aldrig på benene igen før ved middagstid.

Jeg er så opslugt af mine egne tanker, at det er lige ved at gå galt. Min far får øje på mig ude fra haven. Hans pegefinger ryger op, hans mund åbnes, om lidt vil en ordre komme flyvende ud i maskingeværtempo: »Jakob, kunne du ikke lige være sød at rive gruset, klippe hækken, slå græsplænen, rense afløbene og spule olietanken indvendigt!«

Men denne gang er jeg for hurtig: I to skridt er jeg ude ad køkkendøren. Jeg hiver jakke og sko på og har lukket bagdøren bag mig, inden min far når at reagere. Fem sekunder senere er jeg oppe på min cykel og på vej væk, så hurtigt som min hærgede krop kan klare det.

Svendsens Mini-Super er en af den slags steder, der næsten har døgnåbent om sommeren. Men uden for sæsonen er der ikke meget at komme efter. Alle dem, der skal handle stort ind til weekenden, er taget i Bilka uden for byen.

Svendsens biks er som en tidslomme. Damer med curlere i håret handler her, og man kan stadig få brylcreme. Svendsen selv er typen, der går med stålkam i baglommen, så han til enhver tid kan svinge sit fedtede hentehår halvanden gang rundt om hovedet og op over issen.

Lige nu er han ikke at se nogen steder. Han sidder sikkert i baglokalet og ser pornofilm. Det er i hvert fald, hvad han bruger det meste af sin tid på ifølge Michael. Og altid med lyden slået fra, så kunderne ikke kan høre noget.

Jeg finder Michael bagest i butikken, hvor han er ved at sætte dåsegrønsager på plads. Med sin blå kittel og sit halvlange hår ligner han mistænkeligt en social taber i jobtilbud. Jeg har aldrig forstået, hvorfor han tog dette dødssyge job i stedet for at begynde på gymnasiet. Da jeg spurgte, mumlede han bare noget om, at nu havde han gået i skole i ti år, og det var stadig ikke specielt interessant. Nu ville han prøve noget nyt.

»Nå, du er levende,« siger han. »Hvordan har hovedet det?«

»Meget godt, men min mave har haft det bedre.«

»Det samme her. Heldigvis sker her ikke en skid om lørdagen.«

»Hvor er Svendsen?« siger jeg og kan ikke lade være med at kigge mig over skulderen.

»Ude bagved,« siger Michael. »Hvorfor det, er du ræd for ham?«

Jeg trækker på skuldrene. »Han kan jo ikke lide, når du har gæster.«

»Kom lige.« Michael hiver mig om bag hylden med bleer til den fjerneste del af butikken. »Gider du gøre mig en tjeneste?«

Han er begyndt at hviske, og alle mine alarmsignaler kører op i højeste beredskab. Sidst jeg skulle gøre Michael en tjeneste, var i ottende, og der fandt min lærer fem gram hash i min »Hej matematik«-bog. Heldigvis var han selv en gammel flipper, der bare snusede til hashen og sagde, at den slags tredjerangs hash gad han sgu ikke se på sin skole. Den kunne jeg godt lade blive derhjemme. Jeg fattede budskabet, og siden har Michael selv måttet opbevare sit røg.

»En tjeneste?« siger jeg nervøst.

»Jeg giver en vodka og juice i aften, hvis du gider.«

Det vender sig i mig. »Ellers tak, jeg skal bare have øl.«

»Whatever. Gider du ikke hjælpe mig med at få den her ud af butikken?«

Michael hiver forsigtigt en halv flaske Smirnoff Vodka op af den ene kittellomme.

»Er du sindssyg?« hvisker jeg. »Du får sparket, hvis Svendsen opdager det?«

»Men det gør han jo heller ikke, vel?«

»Nul, Putte, jeg skal ikke agere butikstyv for dig. Er du totalt fra den?«

»Der er da heller ikke nogen, der beder dig om at valse ud ad døren med den. Du skal bare gå om bagved på et tidspunkt, så smider jeg den ud ad vinduet til dig.«

»Og Svendsen?«

»Jeg går på lokum, når der kommer kunder, så må Svendsen selv ekspedere.«

»Han opdager da, at der er forsvundet noget.«

»Men ikke, hvem der har taget det. Det kan lige så godt være en kunde.«

Jeg tøver. Det er ikke det moralske, der nager mig, for Svendsen er et stort røvhul, der kun betaler mindstelønnen, fordi han er tvunget til det. Jeg under faktisk Michael den vodka.

Det er mere, fordi jeg er hunderæd for Svendsen, men det er for pinligt at indrømme over for Michael. Men jeg kan ikke gøre for det. Den mand og hans små, stikkende griseøjne får det til at løbe koldt ned ad ryggen på mig. Sådan har det været siden engang for flere år siden, hvor Svendsen anklagede mig for at have stjålet slik. Han kom spænende ud af butikken efter mig, mens han råbte op om tyveri og møgunge. Midt på parkeringspladsen, foran den halve bys nysgerrige øjne, rodede han mine lommer og mit tøj igennem, mens han klemte mig hårdt i armen. Da han ikke fandt noget, slap han mig uden en undskyldning. Som jeg husker det, har der aldrig før eller siden været så mange mennesker på pladsen foran Svendsens Mini-Super. Deres øjne brændte skammen ind i ryggen på mig, da jeg stortudende løb hjem. Det var efter den episode, at mine forældre begyndte at handle i Bilka.

»Jeg ved ikke rigtigt,« mumler jeg. »Hvis nu der er nogen, der ser det omme bagved. Så får vi begge to røven på komedie.«

»Der kommer da aldrig nogen deromme, i øvrigt kommer du til at stå skjult bag alle papkasserne. Bare rolig, det er mig selv, der har stablet dem.«

»Hvorfor kan du ikke bare KØBE den vodka?«

»Jeg er totalt blanket af. Uden den her står den på letmælk i aften.«

Jeg sukker: »Okay, men så er det altså også sidste gang.«

Michael tænder for charmesmilet: »Selvfølgelig. Jeg skylder dig en omgang.«

Da der kort efter kommer kunder i butikken, smutter Michael ud bagved. Svendsen dukker op med det sureste udtryk nord for Alperne. Jeg hiver seks øl ned fra hylden og betaler, hverken Svendsen eller jeg siger et ord. Parkeringspladsen er øde, så der er ingen undskyldning for at stikke af. Med en følelse af at være med i en tredjerangs agentfilm sniger jeg mig om bag butikken. Michael dropper flasken til mig uden et ord. Den lander glasklar og glimtende i mine svedige hænder. Jeg propper den inden for jakken og småløber hjem.

Hvad fanden gør man ikke for sine venner?

Den første, jeg møder hos Martin om aftenen, er Jeppe. Han står og ser så ren og nyskuret ud, at han næsten skinner bag ørerne. Han er også blevet klippet. Jeppes frisør, Chez Paul, er byens dyreste. Frisør Paul (med det borgerlige efternavn Eriksen) er en selvglad skid, der er uddannet hos en eller anden hotshot snobfrisør i København. Jeppe er den eneste af mine venner, der gider bruge sine penge på at blive klippet hos Chez Paul. For som Michael siger: »Hvis han er så god, hvorfor arbejder han så ikke stadig i København i stedet for i det her hul?«

»Hej Jeppe. Nyt hår?«

»Ja, Paul syntes, jeg skulle prøve noget nyt. Det er råt, ikke?«

»Har du også fået nye bukser?«

Jeppe nikker: »De var skide dyre.«

»Nå, er Anna her så i aften?« siger jeg.

Det er lidt ufint at smide det i hovedet på Jeppe allerede, men jeg kan ikke lade være. Jeg har svært ved at finde den kendte Jeppe i det nye hår og tøj. Nu ligner han lynhurtigt sig selv igen, præcis som jeg havde håbet.

»Det, det ved jeg ikke,« hakker Jeppe i et forgæves forsøg på at være nonchalant.

Hans flakkende blik og den måde, han tørrer hænderne på i de nye bukser, afslører ham på stedet: Anna er lige i nærheden.

»Jeppe-drengen!« Michael kommer ind ude fra entreen. »Hvordan er det, du ser ud i aften?«

»Hvad mener du?« mumler Jeppe.

»Jeg har ikke set dig så tjekket, siden vi blev konfirmeret.«

»Jeg lignede et fjols, da vi blev konfirmeret,« siger Jeppe.

»Måske,« siger Michael, »men i aften har du ramt den rigtige stil.«

Jeg nikker samstemmende. Jeppe er klart den mest velklædte i stuen. Martin er bare en fra vores tiendeklasse, og der er ingen, der har gjort noget særligt ud af sig selv. Michael er i hullede jeans og en gul T-shirt med teksten: »Yes, I’m happy!« Jeg har ikke set Michael i skjorte og slips siden vores føromtalte konfirmation i ottende.

Festen er ikke noget at hidse sig op over. Der er vel en tredive mennesker forsamlet i stuen og på Martins værelse. De fleste er fra den gamle tiendeklasse, og så er der et par stykker fra gymnasiet og fodboldklubben.

Jeg bliver klar over, at der er en fortvivlende mangel på udskiftning i min omgangskreds. Disse mennesker har jeg kendt siden miniputfodbold og lagkagefødselsdage. Jeg havde troet, det ville forandre sig, når jeg kom i gymnasiet. Selvom jeg er kommet i klasse med en del nye ansigter fra nabobyerne, er det mest den sædvanlige flok, jeg ser i fritiden. På en måde er jeg skuffet, jeg havde regnet med at begynde et nyt og mere spændende liv i gymnasiet.

Alligevel er der en vis tryghed ved den gamle folkeskoleklike. Her har jeg min egen veldefinerede plads og rolle. Jeg troede ikke, at det skulle blive så svært at tilkæmpe sig en plads i gymnasieklassen. Det skræmmer mig fra vid og sans, at jeg pludselig skal ud og markere mig og finde en god plads i mængden af nye ansigter. Så meget desto mere skræmmende, at Jeppe tilsyneladende er gået til opgaven med krum hals og ny stil.

Det er som at lægge kabale uden at kende reglerne: Man ved ikke, hvordan kortene skal ligge. Men man ved, at man kun får én chance for at gøre det rigtigt.

Jeg snakker ikke med mange til festen, men bruger tiden til at studere mine venner. Genkender deres handlinger og mønstre, fordi jeg kender dem så godt. Jeg ved, hvem der drikker sig fuld og går under bordet inden klokken 12. Jeg ved, hvilke par der vil danne sig senere på aftenen. Og så selvom parterne i øjeblikket står i hver sin ende af stuen uden at værdige hinanden et blik. Jeg ved, hvem der ender med at græde, score eller gå alene hjem. Nogle gange flytter tingene sig bare ikke ud af stedet.

Jeg kender også min egen rolle i aften. Der er ikke nogen, jeg skal bage på. Det er lidt uvant, normalt går jeg efter, hvad der ligner en mulighed. Men i aften gider jeg ikke. Det hele er for kendt og prøvet for mange gange før.

Desuden er der Louise fra min klasse, hende kan jeg ikke få ud af hovedet. Måske er det starten på noget stort: en kæreste og min personlige genvej til opmærksomhed og popularitet. Der er status i at få en kæreste så kort tid efter skolestarten. Det giver et touch af heartbreaker-typen, der valser ind i et nyt forum, overskuer forsamlingen, udvælger og erobrer. Eller også er det bare, fordi Louise, som den eneste i klassen, viser mere end almindelig, høflig afstands-venlighed. Det er en sprængfarlig slags venlighed. Et vi-kender-ikke-hinanden-endnu-vakuum, der indtil videre fastholder hele klassen i en afventende position. Og det hele kan vende på et sekund til ligegyldighed, rigtigt venskab eller en katastrofal Nørd-stempling.

Men sådan føles det ikke med Louise. Hun smiler som én, der ikke kunne finde på at dømme nogen til tre års kikset isolation, bare fordi man afleverer en uheldig bemærkning eller dummer sig en enkelt gang.

Jeg går på lokum og stirrer på mig selv i spejlet. Hvorfor har jeg bumser og kommunefarvet hår? Hvorfor sker der intet som helst i mit liv? Hvorfor er jeg stadig jomfru? Hvorfor findes der ikke en bog, hvor man kan slå op og få svar på disse og andre af livets store spørgsmål?

Jeg rækker tunge ad mig selv i spejlet og trækker ud.

Martins værelse er tåget af røg. Jeg dumper ned på sengen, men siger nej tak, da jointen kommer forbi. Jeg er sumpet nok i forvejen.

Aftenens vært ligger bag mig og sover. En venlig sjæl har lagt ham i natostilling og sat en gulvspand for enden af sengen. Michael sidder i værelsets bedste stol og ruller den næste joint med stor koncentration. Han kigger op og får øje på mig. Hans øjne er røde, men ellers virker han ikke påvirket.

»Hvor har du været henne?« spørger han.

»Ingen steder.«

»Nå, var der sjovt der?«

»Skide skægt. Du skulle bare have været med.«

»Det må blive næste gang.« Han rækker jointen ud imod mig. »Er du på?«

»Ellers tak, jeg går snart hjem, jeg er helt smadret.«

»Du kan da ikke gå hjem nu!«

»Her sker jo ikke en skid.«

»Tag lige og se dig omkring!«

Det er først nu, jeg får øje på dem. Jeppe og Anna. De sidder i en stol i det mørkeste hjørne, Anna på skødet af Jeppe. Hun gemmer sit ansigt ved hans hals, og det ville have været meget yndigt, hvis ikke hun havde været så hamrende fuld.

»De har siddet derovre i to timer,« siger Michael og tænder med en lighter.

»Er hun ikke ret fuld?«

»Jo, og totalt skæv også. Jeg tror ikke, hun har røget før.«

»Hvad med Jeppe?«

»Pinligt ædru. Han er kun høj af forelskelse.«

Der er en trist tone i Michaels stemme, og jeg kan pludselig ikke glæde mig på Jeppes vegne. Jeg kan ikke lade være med at kigge på dem. Annas øjne er lukkede, hendes ellers så perfekte hår falder uglet ned i ansigtet på hende, og alligevel er hun stadig smuk at se på. Sårbar på en eller anden måde. På et tidspunkt åbner hun øjnene og stirrer længe på Jeppe, der ikke vover så meget som at blinke. Så kysser hun ham længe. Jeg kigger væk et øjeblik. Jeg burde være glad på Jeppes vegne, og alligevel er der et eller andet, der ikke føles rigtigt.

Anna lukker øjnene igen og lader sit hoved dumpe ned på Jeppes skulder. Han lægger forsigtigt en hånd på ryggen af hende og beholder den der. Den anden stryger hende langsomt over håret. Det er tydeligt, at Jeppe ikke befinder sig samme sted som os andre. I hans verden eksisterer kun Anna.

Jeg bliver flov på deres vegne og vred på mig selv, fordi jeg bliver flov. Jeg vender mig væk og vil ikke se på dem. Selvom jeg utallige gange har set mine venner rode rundt i fuld offentlighed. Selvom jeg selv har gjort det uden at bekymre mig om, at andre så det.

Men det er Jeppe, der gør mig flov. For hans udtryk af fred og fuldkommen glæde passer ikke til denne fest. Passer ikke til den måde, man er sammen på ved fester som denne. Anna er så sejlende fuld, at hun sandsynligvis ikke aner, hvad hun gør.

Jeg kigger tilbage fra den lykkelige Jeppe til Michael. Han ser mig ind i øjnene og ryster langsomt på hovedet.

Næste eftermiddag finder jeg Jeppe ved et sommerhus, hvor han er ved at slå græs. Jeg er gået ud for at lede efter ham, dels for at se, om han er okay, og dels fordi jeg er hamrende nysgerrig.

Jeppe stopper plæneklipperen og kommer hen til mig. I dag er det den sædvanlige gamle Jeppe med hængerøv i de slidte cowboybukser.

»Hvad laver du her?« siger Jeppe og kører hånden over svedperlerne på panden.

»Jeg kommer bare for at se dig bestille noget.«

»Ja, den er god med dig. Hvad vil du vide?«

»Hvordan gik det, efter jeg var gået. Tog du hende med hjem?«

»Min mor ville da have fået et føl.«

»Jamen, hva’ så?«

Jeppe skraber lidt i gruset med den ene fod.

»Hun … eh … blev lidt dårlig på et tidspunkt.«

»Man skal ikke blande røg og sprut,« siger jeg verdensmandsagtigt.

»Nej, men … det vidste hun jo ikke.«

»Åbenbart ikke. Brækkede hun sig?«

Jeppe ser lidt fornærmet ud over spørgsmålet. »Ja, men det var ikke hendes skyld.«

Jeg undlader at sige, at det da umuligt kan være andres skyld end hendes egen.

»Det er også Michael og hans latterlige lavprispot,« sukker Jeppe. »Det skete heldigvis først, da vi var kommet hjem til hende.«

»Tog du med hende hjem?« siger jeg begejstret, nu er der ved at være gods i historien.

»Jeg fulgte hende hjem …«

Jeg undertrykker et fnis: »Var du så med inde?«

»Næ, hendes mor kom fisende ud og hev fat i hende. Skældte hende helt vildt ud. En rigtig hysterisk sæk. Bare fordi hun … blev syg … i det samme.«

»Brækkede hun sig på sin mor?« siger jeg begejstret, det bliver bedre og bedre.

»Hun kunne ikke gøre for det,« siger Jeppe ulykkeligt og rødmer helt ned på halsen. Så skifter hans ansigtsudtryk: »Jakob, du fortæller ikke det her til nogen. Der er ikke nogen, der skal vide det.«

Jeg tøver et øjeblik. Normalt er jeg af den mening, at man må stå ved sine fuldebommerter, og dette er ved gud den bedste skandalehistorie, jeg har fået serveret længe. Men for Jeppes skyld lover jeg at holde tæt. Hvis han skal nå nogen vegne med Anna, er det nok bedst, at den historie ikke kommer ud over hele skolen.

Jeppe kigger sig over skulderen: »Nå, men jeg må vist også til at komme videre. Det bliver snart mørkt.«

Der er mange flere ting, jeg kunne tænke mig at spørge Jeppe om. Og et par råd, jeg kunne tænke mig at give. På den anden side står jeg her totalt kæresteløs, jeg har ikke engang holdt Louise i hånden. Hvorfor skulle jeg så stå og spille pigeekspert?

Så jeg holder min mund og går hjemad. Jeppe kalder på mig, da jeg er nået lidt hen ad vejen.

»Du, Jakob! Jeg tror, jeg ringer til hende i morgen.«

Jeg står et sekund og overvejer, hvad en god ven ville gøre. Skal jeg sige, at jeg synes, det er en rigtig dårlig idé? Eller skal jeg bare holde det for mig selv og ønske ham held og lykke? Jeg kan ikke rigtigt finde ud af det, så jeg nøjes bare med at nikke og vinke.
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