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    Den sommer tog vi i sommerhus, min storebror og jeg. Men i to forskellige, for han tog med Pio’erne til Hornbæk, og vi lejede et lille lortesommerhus, der lå i et villakvarter i Hundested, hvor man godt nok kunne se havet, hvis man stillede en stige op ad huset og gik op på sidste trin, og hvor man skulle gå ti minutter ad asfalterede veje for at komme ned på stranden, som lå bag en stor fabrik med det meget lidt sommerferieagtige navn Hundested Propelfabrik.


    Men en dag pakkede vi vores flaskegrønne Volvo Amazon og kørte til Hornbæk og fandt en meget fin sommerhusvej, der nærmest endte nede på stranden.


    »Kan det være her?« sagde min mor tøvende og så igen i sin lille lommebog, hvor hun havde skrevet adressen. Det var dér. Huset var et stort bindingsværkshus, ikke et bondehus, men en slags villa i to etager. Det lå i første række lige ned til stranden, så man næsten kunne se til Norge.


    Da vi gik ind i haven, kom hr. og fru Pio mod os. Hun med udbredte arme. »Velkommen, velkommen.«


    De havde kendt mine forældre, siden Simon Pio og min storebror Jørgen startede i første klasse, og de var blevet venner omkring det tidspunkt, hvor Troels Pio og jeg var begyndt i samme klasse. Det var også noget af et sammentræf: To forældrepar, der hver havde to sønner, som gik i klasse med hinanden.


    Vi havde aldrig besøgt dem i sommerhuset, som faren havde arvet fra sin farfar for et par år siden, og det var umuligt for min far at skjule sin misundelse.


    »Hold da op et hus,« sagde han og gned sig om munden. »Det må være en formue værd.«


    »Det er ganske meget værd,« sagde hr. Pio på en irriterende måde. »Må jeg byde på en øl, Poul?«


    Jo, det måtte han godt, specielt hvis den var kold, for i den her varme ...


    Jeg fik øje på Jørgen, der stod lænet op ad dørkarmen. Han stak armen frem, pegede på mig, drejede hånden og krummede pegefingeren. Det var tegn på, at han ville vise mig noget. Jeg løb over til ham, og vi fortsatte op ad trapperne.


    »Hold kæft et hus, hva’?«


    »Mon ikke,« sagde han og drejede ind ad døren.


    De to Pio-brødre sad med en rejsegrammofon imellem sig. Det var sådan en tofarvet én i plastik, som var moderne dengang i midten af 60’erne. Min ven Troels sad på sengen, hans storebror Simon i en bambusstol. De så begge to alvorligt på mig. Troels bøjede sig frem og satte grammofonen i gang.


    Det var The Beatles. Twist and Shout. En enorm energiudladning med masser af kraft i stemmerne. Det var første gang i mit liv, jeg hørte det band, og allerede dér fik jeg en fornemmelse af, at noget vigtigt skete i mit liv, noget som allerede var sket i de andres, og det var derfor, de så på mig på den måde.


    Det lille papircover fra singlen lå på bordet. Jeg tog det op i hænderne og så, at de fire musikere havde langt hår, noget jeg aldrig nogen sinde havde set på en mand. De fire musikere var blevet fotograferet i det øjeblik, de sprang op i luften. De svævede så at sige i himlen. Jeg så på min bror og de to Pio’er. Vi vidste det instinktivt, vi vidste det, de voksne ikke anede: Det her var starten på en ny verden. Og de, der kunne opleve det, de, der kunne være med, var kun dem, der ikke var fyldt tyve år endnu. Det var for sent for de gamle.


    Da der blev kaldt ned til frokost, og jeg gik ned ad de stejle trapper og trådte ud på det svedne græs og hen til bordet med den hvide dug, hørte jeg de voksnes stemmer på en ny, klar måde. Det var ubehageligt, specielt fordi den ene af dem var min fars.


    »Puha,« sagde han. »Det bedste ved sådan en hedebølge er, at damerne må lægge tøjet.«


    Hr. Pio sagde: »Ja, de unge damer vel at mærke.«


    »Dem uden folder på maven.«


    »Dem med bryster, så man tror, at tyngdeloven er sat ud af funktion.«


    Mens de lo sjofelt, kom fru Pio ud ad døren og hen til vores bord. »Så er silden klar. Den er helt nylavet og frisk.«


    »Det er desværre mere, end man kan sige om dig,« mumlede hr. Pio lavt, men ikke lavt nok.


    Jeg så chokeret op på fru Pio.


    Hun smilede, som om hun ikke havde hørt ham, satte de to skåle med sild på bordet og sagde: »Og leverpostejen bliver altså ikke lunet i ovnen i dag. Det er ligesom varmt nok, ikke?«


    »Varmt nok til en kold bajer?« sagde min far og rakte den tomme flaske op mod hende.


    Hun tog den med et smil, tømte hr. Pios øl i hans glas og gik ind med de to tomme flasker. Et øjeblik senere kom hun ud igen, denne gang sammen med min mor. Min mor var i en sort badedragt, fru Pio i hvid bikini. Vi andre havde kun shorts på, også min lillesøster Sanne. Så varmt var det. Vi begyndte at spise.


    Min far og hr. Pio talte om biler. Hr. Pio havde været til en bilmesse i København, hvor der havde siddet unge damer oppe på køleren af nogle af bilerne. Pludselig sagde han: »Kunne du ikke have taget en skjorte på, så vi andre ikke skal se på dine deller?«


    Jeg så op. Hvad mente han? Han så på fru Pio, der sad i sin bikini og smilede ud i luften. Var det hende, han talte sådan til? Vreden væltede op i mig. Jeg sagde så roligt, jeg kunne: »De er da meget tykkere, end hun er.«


    »Det er noget andet. Jeg er en mand.«


    »Og hvad så?« sagde jeg. Jeg ville sige mere, men jeg beherskede mig. Men kunne så alligevel ikke holde munden lukket. »Måske skulle De tage en skjorte på, hr. Pio.« Jeg kunne mærke vreden i øjnene, mens jeg sagde det, og blev nødt til at se ned.


    »Hvad er det dog, du siger?« sagde min mor. »Vil du så sige undskyld?«


    Jeg så over på fru Pio. Hun smilede til mig. Hun havde skinnende lyserød læbestift på. Jeg så på hendes bryster, kort, og så drejede jeg mig lidt på stolen, for hun var meget smuk.


    »Kom så,« sagde min far.


    Fru Pio lo pludseligt. »Herregud, John er bare ridderlig. Han forsvarer mig.«


    »Kom så med det,« sagde min far højt og truende.


    »Undskyld,« sagde jeg uden at se op.


    »Højere,« sagde min far.


    »Undskyld!«


    »Det var bedre.«


    »Skål for ridderligheden,« sagde fru Pio og løftede sit glas.


    »Skål for liderligheden,« sagde min far. »Øh nej, jeg mener ridderligheden, hahaha!«
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    Hverdagen var begyndt, men det var stadig august. Dagene var så varme, at de flimrede i solen, og aftnerne var lune.


    Det var onsdag og klokken var lidt i syv, da min far trådte ind ad døren med et hævet øje. Mor var chokeret. Hun satte ham i køkkenet på stigeskamlen.


    »Tag jakken af.« Og efter en pause: »Du har blod på skjorten.«


    Hun rejste ham op fra skamlen, fordi hun skulle bruge den til at komme op i skabet på den øverste hylde, hvor Falck-kassen lå. Skamlen kom tilbage, og han satte sig tungt på den.


    Jeg stod i dørkarmen og så på. Området under hans venstre øje og øjenbrynet var hævet så meget, at øjet kun var en smal sprække. Han havde haft næseblod, der nu var størknet i en klump i det ene næsebor. En solsort sang udenfor. Vinduet bag ham stod åbent. Vi boede på første sal, og man så lige ud i et rønnebærtræ. Vi kunne høre nogle børn, sikkert Holger og Knud, sparke en bold op ad en mur. Min far våndede sig, da han rettede sig på skamlen, og jeg kunne regne ud, at han også var blevet ramt på kroppen.


    »De var to,« sagde han til min mor med lidende stemme. »Hvad skulle jeg gøre? De overfaldt mig bagfra. Den ene fik jeg slået ned. Flere gange.« Han sagde i retning af mig: »Du skulle have set dem, John. De ser meget værre ud end mig.« Han prøvede at le. Jeg kunne se det for mig. Hvordan han var blevet overfaldet bagfra af to bøller, hvordan han ikke var løbet, men havde taget kampen op, og først havde slået den ene i gulvet, derpå den anden. Til sidst havde de ligget og stønnet på asfalten, og min far havde sagt: Nåh, er I færdige nu? Har I fået nok? Og de to bøller var kommet på benene og var forsvundet.


    »Er der noget mad?«


    Vi andre havde spist uden ham. Sådan plejede det at være, når han ikke var hjemme klokken seks.


    »Mad?« sagde min mor. »Har du ikke andet at tænke på nu?«


    »Uden mad og drikke duer helten ikke.« Han prøvede på at le.


    »Helten?« sagde hun, og der var noget ubehageligt i hendes stemme.


    Jørgen dukkede op bag mig. Jeg vidste det, før han lagde en hånd på min skulder, for jeg kunne lugte hans hårvand.


    »Nåh, du har da fået en ordentlig én på øjet dér,« sagde han.


    »De var to,« sagde min far. »Lige så snart jeg havde slået den ene ned, var den anden over mig.«


    »Der er tit to,« sagde Jørgen. »De overfalder ikke folk for at være fair.«


    »Men de fik, hvad de fortjente,« sagde min far. Han smilede skævt, og Jørgen og jeg lo.


    Vi gik ind i stuen, og Sanne, der var syv år, kom ud fra badeværelset og begyndte at græde, i samme øjeblik hun så ham, og han fortalte igen om de to bøller, der havde fået, hvad de fortjente.


    Jeg gik ud for at vaske op. Det havde været Jørgens pligt i mange år. Nu var det min. Jeg fyldte plastikbaljen med varmt vand og trykkede et sprøjt grønt opvaskemiddel ud i vandet til sidst, så det ikke skummede for meget. Jeg lagde glassene i, men standsede, da jeg så Jørgen i gangen.


    »Skal du gå?«


    »Ja.«


    »Hvorhen?«


    »Ikke noget, der rager dig.«


    Han havde sin nye jakke på. Før sommerferien havde han været i biografen med Bente og set Elvis synge Return to Sender. Elvis havde haft en smart jakke på med kraven slået op. Det havde jeg set på fotografierne i biografens glasmontrer. Det var sådan en jakke. Samme lyse farve, vat i skuldrene. Han stillede sig hen foran spejlet i gangen og redte sig med sin stålkam.


    »Skal du ud med en pige?«


    Han gjorde sine øjenbryn skrå. »Måske.«


    Jeg vidste, det ikke var Bente, for han havde slået op.


    Jeg forestillede mig, det var én med hestehale i jeans og gummisko, jeg forestillede mig, Jørgen ville følge pigen hjem i aften og ville gå med ind i hendes opgang og stå og snakke, indtil lyset pluttede ud, og ingen af dem ville tænde det igen, og han ville læne sig frem og kysse hende i mørket.


    »Hvad glor du på?«


    »På noget, der ikke er særlig kønt,« sagde jeg og så ned i baljen.


    »Tjav.« Døren smækkede.


    Sådan forestillede jeg mig det. Én, der var smuk som fru Pio, men yngre og med hestehale, og jeg tænkte, han måtte være lykkelig. Og jeg længtes efter at skulle begynde i niende lige som ham, men der var flere år til.
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    Det var mørkt, når man vågnede ved syvtiden, men i dag vågnede jeg sent, fordi jeg skulle møde klokken ni. Det første, jeg hørte, var Jørgen inde fra stuen. »Satans også, hvorfor vækkede I mig ikke?«


    »Det plejer du da selv ...« sagde min mor og derefter noget mere, jeg ikke kunne høre.


    »For satans lort, jeg kommer for sent nu.«


    »Små slag,« sagde min mor. »Tal ordentligt.«


    »Vi kan ikke være tjenere for en bydreng,« sagde min far ude fra gangen.


    »Men jeg kan da ikke gøre for, at mit vækkeur pludselig ikke virker mere.«


    Jeg gik gennem stuen i pyjamas og ind på hans værelse og tog hans vækkeur op og undersøgte det, satte det ned igen og gik ud på badeværelset. Det virkede ikke.


    Da jeg kom hjem fra skole, fandt jeg mit værktøj frem. Det bestod af to meget små skruetrækkere fra min fars værktøjskasse og min pincet, fra dengang jeg samlede på frimærker.


    Sanne stillede sig op ved siden af mig. »Er det Jørgens ur?«


    »Ja.«


    »Kan du lave det?«


    »Nu må jeg jo først lige se, hvad der er i vejen med det. Men jeg kunne da reparere moster Jyttes vækkeur. Kunne jeg ikke?«


    »Jo, og dit eget.«


    Jeg fik bagpladen af og kunne næsten med det samme se, at fjederen havde sat sig fast, fordi en af skruerne fra rammen var faldet ned mellem fjederen og det stykke metal, der sad foran. Det tog ti minutter, så gik det igen. Jeg stillede det.


    »Så.«


    Sanne, der havde stået ved bordet hele tiden, tog det og satte det op til sit øre. Jeg betragtede hendes koncentrerede ansigt og så smilet brede sig.


    »Det virker,« sagde hun, som om hun havde fået en gave. »Går det rigtigt? Kan det ringe?«


    Jeg stillede det, så det ringede. Hun hoppede op og ned af begejstring. »Hold kæft, mand. Det virker. Hvordan kunne du lave det?«


    Jeg trak på skuldrene. Hun så på mig med store øjne og blev alvorlig. »Er det for svært til at sige, hvordan du gjorde?«


    »Nej, det var bare en skrue, der var faldet ned i urværket. En meget lille skrue.«


    »Som du lige kunne se?«


    »Ja, og som nu sidder, hvor den skal.«


    Hun så lidt på mig. »Var den meget lille, den skrue?«


    »Ja,« sagde jeg og gik ind på Jørgens værelse med uret.


    Jeg håbede, at han selv ville opdage det, men lige så snart han trådte ind ad døren, løb Sanne ud til ham.


    »Jørgen, har du set dit ur?«


    »Mit ur?«


    »Ja, det derinde. Det virker.«


    »Nej, det er gået i stykker.«


    »Nej, for John har lavet det, så det virker igen.«


    Jeg rejste mig og gik ud i entreen. De var gået ind på hans værelse.


    »Hvad fanden. Hvordan kan det lade sig gøre?« Han kom ud mod mig med uret i hænderne. Han var glad.


    »Det kan lade sig gøre, fordi han har skruet skruen i. Er det ikke også rigtigt, John?«


    Jeg lo, og Sanne lo, og vi lo alle tre, så min mor kom ud fra køkkenet med et viskestykke i hånden.


    Jørgen sagde: »Mor, John har lavet uret.«


    Hun nikkede. »Ja, han er en underlig dreng.«


    En underlig dreng? Hvad var det for en kommentar? Den tog glæden ud af mig. Ingen af os lo mere, men Jørgen lagde en hånd på min skulder og klemte til, som om han ville sige, at det var sødt af mig at hjælpe ham.


    Der gik måske et par måneder, så kom Jørgen slæbende hjem med et ur, sådan et, der var beregnet til at stå på en antik kommode.


    Klokken var ni om aftenen. Vi sad og så fjernsyn. Min mor havde købt en skærm, man kunne sætte uden på fjernsynsskærmen, sådan så man ikke fik øjenkræft, men nu havde min far fundet ud af, at det var noget sludder og havde taget den af og stillet den op ad væggen, så vi nu igen fik de sorthvide stråler direkte ind i øjnene. Det var en film med Poul Reichhardt. Ham elskede min mor. Han hed Ib og havde netop slået nogle smuglere ned, da Jørgen energisk og larmende moslede ind ad døren og stillede sig midt i stuen med uret i favnen.


    »Se her. Det er godt nok tungt.«


    Uden at tage piben ud af munden sagde min far: »Nåh, så min ældste søn er begyndt at handle med antikviteter?«


    »Det er til John.«


    »Åh, nej,« sagde min mor. »Ikke flere ure.«


    Jeg blev igen såret, for hvad var der galt i, at jeg kunne reparere ure?


    Jeg sagde vredt: »Hvorfor kan du ikke bare synes, at det er sjovt? Hvorfor skal du være sådan?«


    »Fordi det er en mærkelig ting ...«


    »Og hvad så?«


    »Hold nu kæft, I to,« sagde Jørgen. »Se her. Er det ikke et helt vildt ur.«


    »Hvor har du købt det?« Min mor var stadig bekymret.


    »Købt det? Jeg har fundet det.«


    »Man finder ikke bare sådan et ur. Det tilhører nogen.«


    »Øj, hvor er I altså muntre,« sagde Jørgen. »Det stod ovre hos Sjønne. I ejendommen ned til skraldekælderen, dér hvor folk sætter ting til skraldemændene og klunserne.«


    »Men du er jo ikke skraldemand, vel?« sagde min mor.


    »Nej, men i dag har jeg så altså været klunser.«


    »Klunser? Er min søn nu begyndt som klunser.«


    »Årh, hold kæft.«


    »Hør. Hør, hvordan han taler til mig.«


    Min far tog piben ud af munden. »Vil du så sige undskyld til din mor.«


    Jørgen anbragte uret i mine arme, gjorde honnør og sagde: »Undskyld.«


    Jeg rejste mig og gik ud af stuen, mens min mor og Jørgen begyndte at diskutere, om Jørgen mente sit undskyld, eller om han var ironisk. Jeg satte uret på mit skrivebord, forsigtigt, for Sanne lå og sov i værelset.


    Uret var på størrelse med en skotøjsæske, lidt højere. Det var tungt og forgyldt. Oven på det var der en figur af en dreng i knæbukser med en stor stok og ved siden af ham en pige i en stor balkjole og for fødderne af dem noget, der lignede en collie.


    Jørgen kom listende ind på værelset og lod døren stå åben for ikke at lukke lyset ude.


    »Det er noget gammelt lort,« hviskede han, men jeg kunne mærke, han var stolt. »Men det dér guldmaling er ikke skallet så meget af, og man kan vel male det igen. Hvis du kan få det til at gå, kan du garanteret få nogle plader for det nede hos Antikbiksen. Men jeg tør vædde med, at du ikke kan lave det.«


    »Selvfølgelig kan jeg lave det,« hviskede jeg tilbage.


    »Hvad skal vi vædde? En is? En kirsebærrom?«


    »Der er sgu da ikke nogen, der spiser kirsebærrom midt om vinteren.«


    »Top?«


    »Top.«


    Vi gav hinanden hånden.
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    I radioen inde i stuen sang Raquel Rastenni: »Pepino, du’ en dejlig mus, men tag og gå din vej ...«


    Jeg stod i underbukser ved vinduet. Bag mig gabte Sanne i sin seng. Det var endnu ikke blevet lyst. Nattens frost havde lavet isblomster på den nederste fjerdedel af ruden. Gadedørslygten var tændt på hr. og fru Meyers hus, men alle vinduerne var mørke. Hr. Meyer var komponist, og fru Meyer var hjemmegående, de stod tidligt op om sommeren og sent op om vinteren. Jeg trak tøjet på, gik ud og gjorde mig klar på badeværelset.


    Klokken ti minutter i otte var alle gået bortset fra Jørgen og mig. Han var ikke stået op endnu. Han skulle først møde klokken ni. Jeg tog min skoletaske i den ene hånd og gymnastikposen i den anden.


    Det var koldt udenfor og halvmørkt. Der lå is på vandpytterne i gruset.


    Da jeg nåede ind i skolegården, havde det allerede ringet, og jeg slog over i løb. Jeg opdagede ikke før sent, at to store drenge var på vej hen mod mig. De gik i Jørgens parallelklasse. Den ene løftede hånden for, at jeg skulle standse. Stig hed han. Jeg så hen mod indgangen nede i hjørnet, hvor alle var ved at gå ind. Da jeg prøvede at løbe uden om de to, skubbede Stig mig i brystet.


    Den anden sagde: »Er det ham?«


    »Din far har taget røven på min far,« sagde Stig til mig. »Men ved du hvad, det slap han bare ikke godt fra. Nu skal han i fængsel, og det har han bare skidegodt af.«


    »Hvem?« sagde jeg og trådte tilbage, fordi han blev ved med at skubbe mig i brystet.


    »Din far,« sagde Stig. »Han havde rigtig godt af de bank, han fik.« Pludselig spyttede han mig i ansigtet. »Han skulle bare have haft nogle flere.«


    Det var december og koldt, og nattefrosten havde også lagt is her i skolegården, hvor asfalten lå lavest. Han spyttede igen.


    »Hold da op med det, din skid. Jeg har ikke gjort dig noget.«


    »Jo, du har. Din far har snydt min far, og nu skal din far ind og sidde. Forhåbentlig kommer han først ud til næste vinter.«


    Jeg opdagede hans snotklat på min vindjakke og blev vred. Vred. Rigtig vred, fuld af en vrede, jeg ikke kunne og ikke ville styre. Jeg løb frem mod ham og skubbede ham så hårdt, jeg kunne, i brystet.


    »Hvis din far er blevet snydt,« skreg jeg, »så er det, fordi han er så skide dum. Og hvis der er nogen, der skal i fængsel, så kan jeg godt sige dig, at det ikke er min far, for det er din far.«


    Han gav mig et skub i brystet igen. Jeg gled på noget is og landede på ryggen. Inden jeg rejste mig, stak jeg mit ene ben ind mellem hans, klemte sammen og drejede mig rundt på maven. Han gled og faldt. Jeg sprang op og ville løbe, men den anden skubbede mig hårdt i brystet. Jeg prøvede at løbe i en bue uden om ham, men Stig var kommet op, han greb fat i min gymnastikpose, som jeg havde i en strop over skulderen. Jeg vendte mig om og svingede min knytnæve ud efter ham og ramte ham på kinden. Jeg sprang frem og ramte ham igen, men samtidig fik jeg et knytnæveslag i panden. Jeg gled og faldt med baghovedet direkte ned i asfalten. Jeg var bevidstløs eller halvt bevidstløs, da jeg hørte hr. Movs stemme. »John? John?«


    Jeg mærkede smerten i baghovedet. Jeg ville rejse mig op, men kunne ikke. Jeg begyndte at græde, en gråd fuld af vrede over at være blevet forurettet, falsk anklaget, forulempet uden grund.


    Jeg var ikke med til gymnastik. Jeg sad bare i hjørnet og så på de andre. Efter timen tog hr. Mov mig med op til lærerværelset. Han stillede mig uden for døren.


    »Vent her.«


    Lidt senere kom fru Berg, viceinspektøren, ud og undersøgte mig. Hun spurgte, om jeg havde ondt.


    »Ja. Det var Stig fra 9.a.«


    »Har du kvalme?«


    »Ja,« løj jeg. Jeg ville have, de tog det alvorligt og gav Stig en straf.


    »Kan du gå ned til næste time?«


    »Det ved jeg ikke. Jeg er svimmel.«


    »Er der nogen derhjemme?«


    »Ja, min mor.« Det var også løgn.


    »Så gå hjem og sig til hende, hvad der er sket.«


    »Ja.«


    Jeg gik hjem.


    Hr. Meyer var på vej ind gennem sin havelåge, netop som jeg gik forbi.


    »Men hvad dog?« sagde han overrasket. »Kommer du dér?«


    »Jeg blev slået ned i skolen. Jeg besvimede. Se!« Jeg lod ham føle på min bule og på sårskorpen.


    »Men du milde. Er din mor hjemme?«


    »Næh. Hun syr for fru Poulsen i dag.«


    »Du skal ikke være alene med det dér. Du må hellere komme med mig ind. Hvornår er hun tilbage?«


    »Hun arbejder fra otte til klokken et.«


    Han lagde en hånd på min skulder, og jeg gik med ham ind. Vi kom ind i entreen. Jeg stillede min gymnastikpose og min skoletaske op ad væggen og tog min jakke af. Hos Meyer lugtede der på en bestemt måde. Engang som barn havde jeg hørt, at hr. Meyer havde siddet i koncentrationslejr, og siden havde jeg forestillet mig, at koncentrationslejre lugtede sådan her. Og det gik op for mig nu, at de ting intet havde med hinanden at gøre, altså lugten og koncentrationslejren. Man går rundt og tror noget, og lige pludselig kan man se, at det er helt forkert, tænkte jeg.


    »Hvad tænker du på?« Hr. Meyer stod og ventede ovre ved døren ud til køkkenet.


    »Ikke på noget.«


    Og jeg tænkte, at nogle gange går man rundt med det forkerte indeni og opdager aldrig, at man ikke har forstået en skid af noget som helst.


    »Så kom og hils på fru Meyer.«


    Fru Meyer sad i slåbrok i køkkenet. Jeg blev anbragt over for hende og måtte fortælle historien om Stig i detaljer.


    Senere sad hun og jeg i stuen og drak te og spiste småkager. Sofaen var høj og gammeldags, alt var brunt og mørkt, de store tæpper og gardiner gjorde rummet huleagtigt og fjernt fra livet udenfor. Ovenpå kunne man høre hr. Meyer spille klaver. Han havde engang været koncertpianist og meget dygtig. Men under krigen havde nazisterne taget ham. Han havde siddet i koncentrationslejr i elleve måneder, men fru Meyer havde fået ham ud igen. Der var en eller anden paragraf, der sagde, at jøder, der var blevet sendt ned til Tyskland, kunne komme tilbage, hvis deres arbejdsgiver i Danmark forlangte det. Et eller andet i den retning, jeg kendte ikke historien i detaljer, men fru Meyer havde i hvert fald fået en aftale med en landmand. Hun havde udfyldt nogle papirer og havde fået ham tilbage. Men han havde vist ikke været meget værd som bondekarl, for hans ene hånd var blevet ødelagt dernede. Og efter krigen var det slut med at rejse rundt og spille klaver i fine koncertsale. Men han var i live. Han var ikke død som alle sine venner dernede i lejren.


    Vi sad altså dér mellem de tunge møbler med klavermusik ovenfra, da hun sagde: »At sidde i et dansk fængsel er såmænd ikke så slemt. Du skal se, det klarer din far nok.«


    »Nej, De har misforstået det, fru Meyer. Min far skal ikke i fængsel. Han har ikke gjort noget galt. Det er bare Stig, der lyver.«


    »Ja, ja,« sagde hun. »Men hvis han nu skulle ...«


    »Det skal han ikke,« sagde jeg. Musikken var holdt op. Jeg så op i loftet. »Er han færdig?«


    Hun lo. »Nej, nej. Han bliver aldrig færdig.« Hun prøvede at holde op, men begyndte igen at le. Jeg syntes, det var pinligt.


    »Vil du have mere te?«


    »Ja tak.«


    Da hun hældte op, sagde jeg: »Det var slemt for Deres mand. Jeg mener, at han måtte holde op med at spille klaver. Men jeg synes, han spiller godt.«


    Hun trak på skuldrene. »Vi var blevet skilt, hvis han havde fortsat med at turnere. Man kan måske ikke sige, det var godt, at det gik, som det gik. Men han blev komponist. Det er målet med hans liv.«


    »Jo.«


    Og jeg tænkte igen på lugten. Den kom fra deres mad, fra deres møbler, fra deres rengøringsmidler og polércreme.


    Fru Meyer sagde: »Man skal ikke bare gå efter ussel mammon og berømmelse. Man skal følge sit kald. Det gælder for os alle. Også for dig.«


    »For mig?«


    »Ja. Du behøver ikke at blive som din far.«


    »Hvabehar?«


    »Du er ikke som ham. Du er et ordentligt menneske.«


    »Hvad ...«


    »Nåh, sidder I dér?« Det var hr. Meyer. Han stod i døren. Han havde nogle papirer i den ene hånd.


    Jeg rejste mig op. »Jeg skal ind nu.« Jeg gik. Jeg standsede foran ham, gav ham hånden og sagde tak. Jeg sagde ikke noget til fru Meyer, ikke engang farvel.
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    »Ræk mig kartoflerne,« sagde min far.


    Min mor tog fadet. I det samme smuttede Sannes gaffel.


    Koteletten røg ud på voksdugen, og gaflen faldt på gulvet.


    Hun gik i første klasse, men var allerede dygtig til at spise med kniv og gaffel. Det var noget, min far var stolt af.


    Jeg samlede hendes gaffel op fra gulvet, suttede på den og lagde den ved hendes tallerken.


    Hun så forskrækket på mig, og jeg spurgte: »Hvad er der?«


    »Du har blødt.«


    Hun havde set mig oven på hovedet, hvor blodet åbenbart stadig sad i håret.


    »Nårh,« sagde jeg og tog et stykke kartoffel i munden. Det var alt for varmt. Jeg spyttede det ud på tallerkenen.


    »Hvad er det for noget svineri,« sagde min far.


    »Undskyld, men den var skide varm.«


    »Det ord bruger vi ikke her,« sagde min mor.


    Sanne så på vores mor. »Det har han altså.«


    Mor rejste sig op, gik rundt om bordet og så mig i hovedbunden.


    »Hvad er der sket?«


    Hvad skulle jeg sige? Jeg var vred, men ikke på min far. Og ingen af os her ved bordet havde lyst til at høre på Stigs beskyldninger. Og netop dér slog det mig, at Stig havde sagt: »Han har rigtig godt af de bank, han fik.« Hvordan kunne Stig vide, at min far havde været oppe at slås? For hverken Jørgen eller jeg havde snakket om det til andre. Var Stigs far en af bøllerne?


    »Ikke noget,« sagde jeg.


    Min mor sagde: »Ikke noget? Kalder du det dér ikke noget?«


    Min far så på mig. »Har du været oppe at slås?«


    »Næh. Der var én, der kastede en sten efter en anden dreng, og så ramte den mig.«


    »Sten?« sagde min mor. »Men det må vi da klage over til skolen.«


    »Det skete ikke på skolen. På vej hjem fra skolen ... På vej TIL skolen mener jeg selvfølgelig.«


    »Og det vil du have, vi skal tro på?« sagde min far. »Tror du ikke, vi kan regne ud, at du har været oppe at slås. Tror du, vi er dumme?«


    Jeg svarede ikke. Min mor spurgte lidt mere, men det var let at svare hende. Jeg opfandt nogle drenge, jeg ikke kendte. De havde kastet med sten.
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      Det sneede udenfor. Der var koldt i gymnastiksalen, og ingen gad redskabsgymnastik, bortset fra hr. Mov.

      »Næste!« Hr. Movs råb rungede i salen.

      Manse fra parallelklassen kom luntende, nærmest slingrende ned mod hesten. Springbrættet gav sig tungt under hans fede krop og slyngede ham op i luften, hvorefter han landede tungt midt på hesten.

      »Avavav.«

      Lars, der stod bag mig, mumlede: »For satan, mand, tænk at få 200 kilo dødvægt ned over sine nosser.«

      Hr. Mov forsøgte at pille Manse ned fra hesten. Det så farligt ud, men manøvren lykkedes. Vi var ved at dø af grin.

      »Hold kæft, mand, jeg troede, de væltede, og Mov blev knust under vægten af nosseløst fedt,« sagde Lars, mens han var ved at blive kvalt af latter.

      »Næste,« råbte hr. Mov, og Troels Pio foran mig begyndte at løbe. Alle så efter ham. Man kunne ikke lade være. Han var flot. Nej, egentlig ikke flot, men der var noget ved ham, der gjorde, at man måtte se på ham. Han trampede i springbrættet og fløj højt over hesten på en lidt skæv måde. Hans knæ var bøjede, hans ryg krum. Han lignede en mærkelig fugl.

      Samtidig var Manse nået tilbage til os i køen. Han skubbede til mig, så jeg ikke dækkede for Lars. Han gav ham et stød i maven. Lars knækkede sammen og faldt om på gulvet uden en lyd.

      »Den er til jer alle sammen,« hvæsede han, mens spyttet stod ud af hans mund, og hans fede ansigt dirrede af raseri. »Den næste, der griner af mig, slår jeg ihjel.
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