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Prolog

Derek havde fundet frem til at krybekælderen ville være det bedste sted at gemme sig når tiden var inde. Han håbede bare ikke at familien Langley ville være for længe om at få røven med sig og komme af sted når han først var krøbet derind. Sidst Derek legede med Adam nede i krybekælderen, havde de været otte eller ni. De havde leget at det var en hule fuld af skatte eller lastrummet på et rumskib, og at der gemte sig et uhyre et sted dernede.

Men det var efterhånden mange år siden. Han var meget større nu. Det var Adam også. Derek nærmede sig de 1,82 og var i en alder af sytten allerede højere end sin far, så han glædede sig ikke til at ligge sammenkrøbet dernede guderne måtte vide hvor længe.

Han håbede han kunne time det rigtigt. Når familien Langley havde lagt de sidste tasker i bagagerummet, men stadig manglede at gøre de sidste ting i huset, ville han sige farvel og lade som om han gik ud ad bagdøren. Han ville smække med den, og så liste sig ned ad trappen og åbne skydedøren ind til krybekælderen, som lå lige under dagligstuen. Han ville krybe ind og trække døren i efter sig. Der var ikke noget dernede familien Langley ville få brug for på den uge de var væk. Kun kasser med julepynt, familieminder, de ikke gad have stående fremme, men som de ikke nænnede at smide ud, gamle paperbackromaner og kassevis af gamle juridiske dokumenter som tilhørte Adams far, Albert Langley. Der var også et gammelt telt dernede og et campingkomfur, men de skulle ikke på campingtur.

Jeg får sgu jern på bare af at tænke på hvad vi skal lave, tænkte Derek.

„Jeg ville ønske jeg ikke skulle af sted,“ sagde Adam til Derek mens hans mor, Donna Langley, var i færd med at tage ting ud af køleskabet – en pakke wienerpølser og nogle øl – og lægge dem i en køletaske.

Hun vendte sig om. De havde haft travlt med at gøre klar til at komme af sted, og det var først nu hun opdagede at Adam havde sin ven på besøg. „Jamen, hej Derek,“ sagde hun næsten helt formelt som om det var første gang de mødte hinanden.

„Hej, mrs. Langley,“ svarede han.

„Hvordan går det?“ spurgte hun.

„Det går helt fint, tak,“ sagde han. „Og hvad med Dem?“

Han lød fandeme fuldkommen som en person i en gammel tv-serie.

„Der er ikke noget at lave der,“ klynkede Adam inden hans mor nåede at svare. „Det bliver røvsygt. Det ved jeg bare.“

„Adam,“ sagde hans mor træt. „Det er et meget populært feriested.“

„Hold nu op med at være sådan en klynkerøv,“ sagde Derek til ham. „Det bliver da fedt. Er der ikke både og alt muligt hejs? Og heste og sådan noget?“

„Hvad rager det mig om der er heste?“ sagde Adam. „Ligner jeg en der gider ride? Crossmotorcykler. Hvis der var sådan nogle, villedet være fedt, men det er der ikke. Du lyder som om du gerne vil haveat jeg tager af sted, som om du holder med hende.“

„Jeg siger bare at du lige så godt kan få det bedste ud af det når dine forældre alligevel tvinger dig til at tage med.“

„Det var et godt råd,“ sagde Donna Langley med ryggen til de to drenge.

„Jeg ville altså ikke gøre noget jeg ikke måtte,“ sagde Adam til hende. „Jeg lover ikke at holde fest.“

„Jeg gider ikke diskutere det mere,“ sagde hun og tog et fryseelement fra dybfryseren og lagde det ned i køletasken. Adams mor var køn, især af en mor at være. Skulderlangt, mørkeblond hår, en pæn krop, der var rund de rigtige steder, i modsætning til de fleste af pigerne på Dereks skole. De lignede sugerør. Men Derek brød sig ikke om at kigge på hende og tænke på hende på den måde nu, især ikke når Adam var der.

„I kan altså godt stole på mig,“ sagde Adam bedende. „I har fandeme aldrig en skid tillid til mig.“

„Du ved jo godt hvad der skete ovre hos familien Moffatt,“ sagdehun. „Det rygtedes at forældrene var ude at rejse, hvorefter 600 unger hærgede deres hjem.“

„Der var ikke engang 100. Det var kun 60 eller sådan noget.“

„Okay,“ sagde hans mor. „60. Eller 100. De raserede i hvert fald huset.“

„Det ville ikke ske her.“

Donna Langley lænede sig op ad køkkenbordet og så pludselig meget træt ud. Først troede Derek at hun var træt af at skændes, hun så næsten helt sløj ud.

„Har De det dårligt, mrs. Langley?“ spurgte han.

„Jeg er bare …“ Hun rystede lidt på hovedet. „Jeg blev lige lidt svimmel et øjeblik.“

„Er du okay, mor?“ spurgte Adam, måske fordi han var flov over at vennen bekymrede sig mere om hans mor end han selv gjorde. Han tog tøvende et skridt hen mod hende.

„Ja, ja,“ sagde hun og viftede afværgende med hånden. Hun rettede sig op. „Måske var det noget jeg spiste til frokost. Jeg har haft det lidt underligt hele eftermiddagen.“

Eller måske er det medicinen, tænkte Derek. Han vidste at hun tog piller der skulle hjælpe hende med at komme igennem dagen. Hun kunne både være oppe og nede. Adam havde engang sagt, at hun var maniodepressiv.

Hun tog sig sammen. „Gå ud og se om der er noget du kan hjælpedin far med, Adam.“

Men Albert Langley, der var en høj, bredskuldret mand i begyndelsen af 50’erne med vigende, gråt hår, stod allerede i døren til køkkenet.

„Hvad er der?“ spurgte han sin kone i et tonefald der var mere irriteret end bekymret. „Nu er du vel ikke ved at blive syg?“

„Nej, nej, slet ikke,“ sagde hun. „Det er sikkert bare noget jeg har spist.“

„I himlens navn,“ udbrød Albert. „Vi har planlagt dette her i ugevis. Hvis vi aflyser nu, får vi ikke depositummet tilbage, det er du godt klar over, ikke?“

„Du er sgu altid så omsorgsfuld,“ sagde Donna Langley og vendte ryggen til ham.

Albert Langley rystede med afsky på hovedet og forlod køkkenet.

„Du,“ hviskede Derek til Adam, „jeg er nødt til at smutte, ikke?“ Det gik pludselig op for ham at dette her ville kræve lidt koreografi. Han var nødt til at få Adam til at gå med sin far hen mod hoveddøren, så han selv kunne lade som om han gik ud ad bagdøren.

Han følte sig lidt som en dum skid fordi han ikke havde fortalt sin bedste ven hvad han havde gang i, men det var jo ikke første gang han holdt noget hemmeligt for ham. Og det ville heller ikke gå ud over nogen, der ville ikke blive ødelagt noget. Ingen behøvede overhovedet at vide det. Undtagen Penny, selvfølgelig. Når familien Langley kom hjem, ville de selvfølgelig undre sig over om de havde glemt at låse en af dørene og at slå alarmen til, men når de havde undersøgt huset og konstateret at der ikke manglede noget, villede glemme det. Næste gang de tog af sted, ville de dobbelttjekke tingene. Det var det hele.

„Jeg ville ønske du kunne komme med,“ sagde Adam. „Det bliver døden uden nogen at hænge ud med.“

„Det kan jeg ikke,“ sagde Derek. „Mine forældre ville flippe ud hvis jeg droppede mit sommerjob i så meget som en uge.“ Sandheden var at det ville være ufedt at skulle tilbringe syv dage sammen med familien Langley. Og han havde allerede fundet ud af hvordan han skulle gøre den uge de var væk, til den bedste uge i sit liv.

De havde forladt køkkenet og var gået ned ad gangen ind midt i huset. Det eneste Derek skulle gøre, var at bevæge sig den modsatte vej, ned ad en kort trappe til bagdøren. Rundt om hjørnet, ned ad endnu en trappe, så var han i kælderen.

„Jeg aner ikke om der er nogen jeg kan være sammen med,“ sagde Adam stadig klynkende. For helvede.

„Slap nu af. Det er kun en uge. Ved du hvad? Når du kommertilbage, læser vi resten af det der er på den computer.“ Han og Adam samlede på gamle, kasserede computere. Det var fandeme utroligt hvad man fandt på nogle af dem. Alt fra skoleopgaver til børneporno. Det … nogle mennesker … det der foregik i deres hoveder … At undersøge gamle computere var bedre end at rode i folks medicinskab.

Adam kiggede ned i gulvet. „Jamen, det har jeg altså fået mega skældud over.“

Det kom bag på Derek. „Hvad?“

„Det er min far. Han har fundet ud af hvad der var på den. Hvad det var vi læste.“

„Og hvad så? Tror han ikke du ved hvad porno er? Og det er ikkeengang billeder. Det er bare noget tekst. Det er ikke rigtig porno. I hvert fald ikke god porno.“

„Jeg kan ikke snakke om det nu,“ hviskede Adam. „Jeg fortæller dig om det om en uge når jeg kommer hjem. Eller måske kan jeg ringe til dig på et tidspunkt i løbet af ugen.“

„Bare rolig. Hvis jeg får lyst til at læse det, har jeg jo den kopi jeg lavede …“

„Shit, det må han ikke opdage,“ sagde Adam. „Han blev virkelig sur. Jeg ved ikke hvorfor han gik sådan amok over det.“

„Tror du at jeg vil gå hen til din far og sige: ‘Hej mr. Langley, jeg har lavet en kopi’?“

„Nej, det er bare …“

„Adam!“ Det var mr. Langley der kaldte ude fra fortrappen. Han lød vred.

„Jeg er sgu nødt til at smutte,“ sagde Adam. „Han er allerede sur fordi mor har det dårligt.“

„Okay, klart. Vi ses om en uge,“ sagde Derek. Adam vendte sig den ene vej, Derek den anden. „God tur, mrs. Langley!“ tvang Derek sig selv til at råbe.

Nu ville de alle tre tro at han var ved at gå.

„Farvel, Derek,“ lød det lavmælt fra køkkenet.

Han sprang højlydt ned ad trappen, åbnede bagdøren og smækkede den hårdt. Det sædvanlige spektakel han altid lavede når han gik og skråede gennem haven til skoven, der løb langs vejen.

Men denne gang forlod han ikke huset. Da han havde smækket døren hårdt nok til at mrs. Langley kunne høre det oppe i køkkenet, skyndte han sig ned ad trappen til kælderen og hen til sofaen, hvor han satte sig på hug foran skydedøren ind til krybekælderen.

Han skubbede den til side og lagde sig på knæ på det hårde og kolde betongulv og kravlede ind. Han vendte sig om og skubbede døren i så lydløst som muligt. Han holdt vejret et øjeblik da mørket omsluttede ham.

Han kunne ikke høre andet end sit eget hjerte, der tordnede i hans ører. Han åndede langsomt ud og prøvede at tage sig sammen. Han vidste at der hang en elektrisk pære med en snor til at tænde den med, men han turde ikke tænde den. Hvad hvis mr. Langley i sidste øjeblik kom ned for at hente noget og så at der var lys langs kanten af skydedøren? Han var nødt til at vente i mørke.

Han kunne da i det mindste se hvad klokken var. Han fandt sin mobil i lommen og sikrede sig at den var på lydløs. Han tjekkede klokken. Den lille skærm var hans eneste lyskilde. Den var næsten otte. Nu måtte de da snart tage af sted.

Han kunne ikke tale i telefon, men han kunne godt sende en sms. „VNTR PÅ LANGS SKRIDR HAR GEMT MIG“ skrev han og sendte beskeden.

At skaffe sig sin egen lille kneppehule i en hel uge måtte være den bedste idé han nogensinde havde fået. Okay, måske ikke ‘kneppe’. Penny var måske klar, måske ikke. Men så tæt på han kunne komme.

Han lyttede efter lyde i huset. Han sad på betongulvet med krydsede ben, klemt inde mellem kasser med juletræskæder og en kælk Adam næppe havde brugt de seneste fem år. Derek kunne fornemme Donna langley bevæge sig omkring oppe i køkkenet. Et hus var et levende sted. Når man gik på gulvet i ét værelse, gik der ligesom en puls gennem en af strøerne under en, og når den mødte en anden bjælke, fortsatte den videre.

„Lad os nu komme af sted, for helvede!“

Adams far. Kors! Han kunne godt være lidt af et røvhul, tænkte Derek. Hans egen far kunne helt klart også være røvirriterende, men han var ikke lige så stor en lort som Adams far.

Han kunne høre noget bevæge sig ovenpå. En der gik om til bagdøren for at tjekke at den var låst. Så fulgte lyden af en anden dør der blev åbnet og lukket. Hoveddøren. Derek, der knap turde trækkevejret, syntes ligefrem han kunne høre nøglen dreje i låsen.

Lidt efter kom lyden af en bildør der blev åbnet og smækket. Motoren på familiens Saab-offroader blev startet. Dæk mod grus, først tydeligt, så svagere.

Og så ingenting.

Derek sank en klump og besluttede at forblive i sit skjul et par minutter mere for en sikkerheds skyld. Længe nok til at de ville synes det var nemmere at købe det de havde glemt, på vejen i stedet for at vende om. Hans puls begyndte at falde til ro. Alt gik efter planen. Det eneste han skulle, var …

For fanden i helvede, hvad var det der kravlede ned ad hans nakke?

En edderkop! Der var kravlet en skide edderkop ind under hans krave. Han slog hysterisk sig selv i mørket, på siden af halsen, på skulderen. Den var inde under skjorten. Edderkoppen fik ham til at spjætte og slå hovedet mod en bjælke.

„Fuck!“ råbte han. Han skød skydedøren til side og væltede nærmest ud på gulvtæppet i kælderen. Han stak hånden ind under kraven og mærkede noget småt og smattet. Han trak T-shirten over hovedet og klaskede sig på halsen, desperat efter at få de sørgelige rester af edderkoppen væk.

Hjertet var ved at eksplodere i brystet på ham.

Da edderkoppekrisen var overstået, brugte han et øjeblik på at samle sig. Kælderen henlå i næsten fuldkommen mørke. Der var formodentlig kun en halv times dagslys tilbage udenfor, men han turde ikke tænde lyset. Måske kunne han tænde tv’et hernede i kælderen. Det ville ingen lægge mærke til udefra, især ikke fordi huset lå trukket så langt tilbage fra vejen.

Men hvem havde også brug for lys til det han havde i tankerne? Han kunne føle sig frem i mørket.

Det kom bag på ham at Penny ikke havde svaret på hans sms. Men nu var det tid til at kontakte hende igen og fortælle hende at huset var tomt. Først måtte han dog lige gå huset igennem og tjekke at alt var o.k.

Han tog skjorten på igen og gik op ad trappen. Bemærkede at den indvendige slå var skudt for bagdøren. Der var stadig lys nok til at han sagtens kunne se da han gik rundt i stueetagen. Hoveddøren var låst. På væggen i entreen sad kontrolpanelet til alarmsystemet. Derek havde været hjemme hos Adam så mange gange og set ham slå alarmen til og fra at han kendte koden. Han behøvede bare taste den ind og slå slåen på bagdøren fra, så kunne han komme og gå som han ville. Det betød at huset ville stå ulåst, men her i udkanten af byen var der næsten aldrig indbrud.

Huset føltes fuldkommen anderledes da han for første gang gik rundt i det med bevidstheden om at der ikke var andre. Han følte et sus af adrenalin mens han undersøgte det hele. Hans hjerte hamrede, og hans hænder var klamme.

Han forsikrede sig selv om at han kendte huset godt nok til at kunne finde rundt i mørke, selv de steder han ikke havde tænkt sig at de skulle være, for eksempel Adams forældres soveværelse, som han stod i nu. Stor dobbeltseng, tykke, hvide dyner, tilstødende badeværelse med brusebad og et af de der badekar med indbygget boblebad. Der gad han godt at ligge sammen med Penny – måske ville hun tage et bad sammen med ham med bobler og det hele, ligesom de gør på film – men nej, det virkede lidt for risikabelt. Sofaen i kælderen var også god nok. Det kom ikke så meget an på hvor i huset de gjorde det. Det vigtigste var at de kunne være alene uden at blive forstyrret.

En hel fucking uge.

Hans telefon vibrerede. En besked fra Penny. Det var på tide. Der stod kun ét ord: „Nå?“

Pis, han kunne sgu da bare ringe til hende nu. Han trykkede hendes nummer, og hun svarede på andet ring.

„Jeg er inde,“ sagde han.

„Hold da kæft,“ sagde hun med spænding i stemmen.

„Det er næsten mørkt. Du kan godt komme nu. Jeg lukker dig ind ad bagdøren.“

„Jo, men jeg har måske et problem.“

„Det kan du ikke gøre mod mig, Penny. Jeg har en mega ståpik.“

Selvom ingen kunne høre ham, tyssede hun på ham. „Slap af, det er bare fordi mine forældre er pissesure på mig over at jeg bakkede vores Kia ind i telefonpælen for enden af indkørslen. Den der står så tæt på. Den har næsten ikke fået en skramme, men min far er helt oppe at ringe over det fordi det ikke kan betale sig at melde det til forsikringsselskabet, og så er han nødt til selv at …“

Forbindelsen blev afbrudt. Derek kiggede på sin telefon. Mistet signal. Hvorfor nu det?

Han ringede til hende igen. „Hvad skete der?“ spurgte Penny.

„Det ved jeg ikke. Prøv at være her klokken ti, okay? Ring til mig hvis der er problemer. Jeg hænger bare lidt ud imens.“

Penney sagde o.k. og lagde på.

Derek stod foran mr. og mrs. Langleys kommode. Han rørte ved den, spekulerede på om der mon var noget interessant i den. Sandheden var at en del af ham havde temmelig dårlig samvittighed over det her, selvom der ikke ville ske noget ved det, og mr. og mrs. Langley og Adam aldrig ville opdage det. Måske ville han fortælle Adam det engang. Ikke lige foreløbig. Men måske om fem år. Når det ikke gjorde nogen forskel længere.

Eller måske var det bedre at lade være.

Det var fandeme for meget hvis Pennys forældre ikke ville lade hende gå ud i aften. Han havde glædet sig til at hun skulle komme. Han overvejede at tage et eller andet i mrs. Langleys skuffe med undertøj for at tage toppen af og så være klar igen når Penny kom.

Okay, tænkte Derek, måske er der visse grænser man ikke bør overskride. Han kunne se lidt tv og prøve at tænke på noget andet. Så han vendte tilbage til kælderen, hvor der var næsten helt mørkt, og tændte tv’et. Han zappede igennem nogle kanaler uden at se på dem i mere end et sekund. Selvom han nu havde mulighed for at snigesig ind i huset i de næste syv dage, kunne han ikke slappe af. Det var en syttenårig drengs vildeste drøm: et sted han kunne komme med sin kæreste så tit han ville.

Det var bedre end en bil. De behøvede ikke at bekymre sig om at politiet pludselig stod og bankede på de duggede ruder.

Men det begyndte at føles forkert. Familien Langley havde altid været søde mod ham. Det havde Adams mor i hvert fald. Mr. Langley fik ham altid til at føle at han masede sig på, som om han villehave huset for sig selv når han ikke var på arbejde og forsvarede folk og fik dem frikendt, eller hvad fanden det nu var han foretog sig. Derek havde kendt Adam i næsten ti år nu, havde han ikke? Havde tit overnattet der og været på weekend med dem.

Hvad ville de ikke tænke om ham hvis de fandt ud af det? Adams far var jo for helvede advokat. Ville han sagsøge ham? Kunne han finde på at sagsøge en dreng han kendte? Eller endnu værre, ringe til politiet?

Hans mobil vibrerede. Han kiggede ned og genkendte Pennys nummer. „Ja?“ sagde han. Men inden Penny nåede at sige noget, var signalet igen væk.

Det er fordi jeg sidder i kælderen, tænkte han. For meget interferens eller hvad det nu hedder. Han lænede sig ind over bordet og tog fastnettelefonen. Han trykkede Pennys nummer.

„Jeg kan ikke komme. Jeg har fået stuearrest,“ hviskede hun.

„Pis,“ sagde Derek. „Pis, pis, pis.“

„Jeg er nødt til at smutte. Vi kan ses senere på ugen, måske i morgen, okay? Jeg løber.“ Hun afbrød forbindelsen.

Derek lagde røret på. Den perfekte plan var gået op i røg. Hold kæft hvor ville han få ondt i nosserne. Men det var ikke bare fordi han gerne ville i bukserne på Penny. Han ville gerne være sammen med hende. Han ville gerne hænge ud i det tomme hus sammen med hende og snakke om hvad han ville med sit liv. I lang tid og uden at nogen afbrød eller kom vadende ind. Hans forældre syntes at han var en doven skid uden drømme og ambitioner, men det passede ikke.

Penny kunne han godt fortælle om sine drømme. Om at han gerne ville være softwaredesigner og måske opfinde nogle spil, noget i den stil. Hvis han sagde til sin far at han ville designe computerspil, ville han sige: Jeg drømte også om at leve af min hobby, men helt ærligt, nogle gange er man altså nødt til at være realistisk.

Derek zappede gennem kanalerne, spillede lidt Halo, så MTV og døsede lidt til Justin Timberlake. Det var nu ret fedt at hænge ud på den måde selvom han var alene. Der var ingen til at være på nakken af ham.

Men det var ved at blive sent. Tid til at skride, tænkte han.

I det samme hørte han en lyd udenfor. Dæk der knasede i gruset.

Han snuppede fjernkontrollen og slukkede tv’et. Der var vinduer i kælderen. Den slags der sad helt oppe under loftet. Han sprang op på sofaen så han kunne kigge ud.

Det var Saab’en.

„Pis!“ hviskede han. „Pis!“

Han måtte ud derfra. Han måtte hurtigt ud derfra. Han løb op ad trappen til bagdøren og skulle lige til at åbne den, da han kom i tanke om at alarmen formodentlig ville gå i gang hvis han gjorde det. Han var nødt til at taste koden ind først, men kontrolpanelet sad ude ved hoveddøren.

Han løb ned ad gangen i håb om at han kunne nå ud i entreen og taste koden ind inden der kom nogen ind ad døren, og så løbe tilbagegennem huset og ud ad bagdøren.

Men så fik han øje på skyggerne uden for hoveddøren. Det var Adam med hans mor lige bag sig.

Derek standsede, vendte sig om og løb tilbage mod kælderen. Han kunne høre hoveddøren gå, stemmer, Donna Langley, der sagde: „Jeg har jo sagt undskyld. Tror du det er med vilje jeg ødelægger vores ferie?“

Han kastede sig på knæ foran krybekælderen og skulle til at skubbe skydedøren til side da lyset i kælderen blev tændt. Han vidste at der var en kontakt oppe ved toppen af trappen, hvilket betød at der var nogen på vej ned. Derek skyndte sig at møve sig ind på den trange plads mellem sofaen og væggen, hvor han ville være ret godt skjult, men for helvede, hvad nu hvis vedkommende besluttede sig for at slå sig ned og se tv?

I det samme begyndte en eller anden at gå ned ad trappen. Derek hørte døren til det lille køleskab med øl og vand blive åbnet og nogleting blive lagt derind. „Skal jeg lægge fryseelementerne tilbage i fryseren?“ råbte Adam op ad trappen.

Derek overvejede om han skulle tiltrække sig Adams opmærksomhed, gå til bekendelse og få Adam til at hjælpe sig ud af huset. Det kan godt være at Adam ville blive sur, men han ville aldrig sladretil sine forældre. For så ville hans forældre bare ende med at give ham skylden for det. Inden han nåede at beslutte sig, var Adam på vej op ad trappen igen. Men lyset blev ikke slukket. Måske kommer han tilbage, tænkte Derek. Han kunne høre nogen tale sammen ovenpå.

Mr. Langley: „Gå bare i seng. Vi skal nok pakke ud.“

Mrs. Langley: „Måske har jeg det bedre i morgen.“

Mr. Langley: „Ja, det kan være. Måske kan Adam og jeg tage derop, så kan du komme når du har det bedre. Din timing er fandemeikke ret god.“

Mrs. Langley: „For helvede! Tror du måske jeg synes det er sjovt?“

Mr. Langley: „Jeg kommer op om lidt.“

Okay, hvis de gik i seng, behøvede han kun at bekymre sig om Adam. Og hvis han også gik i seng, ville Derek vente indtil de alle sammen sov, og så snige sig ovenpå, taste koden ind og smutte ud ad bagdøren. Bare Penny ikke fandt på at snige sig hjemmefra for alligevel at komme herover. Fuck, det ville ikke være så godt.

Mr. Langley: „Hvem fanden er det?“

Pis, tænkte Derek, er det mig han taler om? Hvordan kan han videat jeg er dernede?

Nej, der var nogen udenfor, dæk der knasede i gruset, en bil der standsede. Bildøre der blev smækket.

Åh nej. Bare det ikke var nogen der lige kiggede forbi til en kop kaffe selvom det var sent.

Adam: „Jeg ved ikke hvem det er, far.“

Derek syntes han kunne høre skridt udenfor, så sagde Albert Langley noget, sikkert ud ad den åbne dør.

Det lød som om der var kommet nogen indenfor, måske to personer. Derek var ikke sikker på hvor mange der var.

Dæmpet samtale. „Hvem sagde I at I var?“ spurgte Langley.

En ny stemme. Stumper af sætninger. Så to helt tydelige ord: „Skam.“ Og så: „Røvhul.“

Så hørte Derek det første skud. Adam skreg. „Far! Far!“

Så mrs. Langley. Det lød som om hun befandt sig på første sal. „Albert! Albert! Hvad sker der?“

Adam: „Mor! Du skal ikke komme …“

Så hørte Derek det andet skud. Lyden af noget – nogen – der faldt ned ad en trappe.

Fødder der løb gennem huset. I hvert fald to par der løb som besatte fra hoveddøren mod bagdøren. Det varede kun ét eller to sekunder.

Nu hørte Derek et tredje skud og lyden af en der væltede ned ad trappen til bagdøren.

Så blev der stille.

Derek skælvede. Det var lige før han klaprede tænder. Han hørteflere skridt ovenpå, langsommere nu, rolige skridt, afmålte skridt. De kom ned ad den korte trappe til bagdøren, tøvede og fortsatte helt ned i kælderen. Derek kunne ikke høre personen lige så tydeligt nu, ikke på det grove gulvtæppe der dækkede cementgulvet i kælderen. Men han kunne fornemme at der var en i rummet. Den der havde affyret skuddene. En morder. Få skridt fra ham, på den anden side af sofaen. Han kunne høre morderen trække vejret i hurtige stød.

Han bed tænderne hårdt sammen, fast besluttet på at forhindre dem i at klapre. Han spekulerede på om morderen mon kunne høre blodet dunke i hans tindinger.

Så gik vedkommende op ad trappen igen og slukkede lyset. Hoveddøren blev åbnet og lukket, derefter blev også en bildør åbnet og smækket. Et øjeblik efter trillede dækkene bort over gruset.

Derek ventede i cirka fem minutter, så ormede han sig ud fra sit gemmested bag sofaen, gik gennem tv-stuen og op ad trappen til afsatsen ved bagdøren. Månen kastede akkurat lys nok gennem vinduet i bagdøren til at han kunne se Adam, der lå som en kludedukke på trappen med hovedet i en sø af sort blod.

Derek trådte forsigtigt hen over ham. Hans hånd rystede da han skød slåen fra og åbnede døren og spænede ud i mørket.
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Den aften vores naboer, familien Langley, blev myrdet, hørte vi ikkeen lyd.

Det var en varmt og fugtig aften, så vi havde lukket alle vinduerne og skruet airconditionanlægget op på maks. Alligevel kunne vi ikke få temperaturen i huset ret meget længere ned end 24 grader. Det var i slutningen af juli måned, og det havde været hedebølge i over en uge med temperaturer på omkring 35 grader hver eneste dag undtagen onsdag, hvor den kom helt op på 38. Selv ikke et regnvejr tidligere på ugen havde fået bugt med heden. Temperaturen kom ikkemeget under 30 grader, ikke engang efter solnedgang.

I betragtning af at det var en fredag, ville jeg normalt være blevetoppe lidt længere og måske endda have været oppe da det skete, men jeg var nødt til at tage på arbejde om lørdagen. På grund af regnen var jeg kommet bagud med alle de kunder jeg laver havearbejde for. Så Ellen og jeg var krøbet til køjs ret tidligt, halv ti eller deromkring. Men hvis vi havde været oppe, ville vi sikkert have siddet og set tv, så vi ville sikkert alligevel ikke have hørt noget.

Familien Langleys hus ligger ikke ligefrem klos op og ned ad vores. Det er det første hus på vores lille fælles vej efter at man er drejet af fra hovedvejen. Når man har passeret deres hus, er der stadig 50-60 meter før man når til vores. Man kan slet ikke se vores hus fra hovedvejen. Der er god plads mellem husene herude i udkanten af Promise Falls i den nordlige del af staten New York. Fra vores hus kan man mellem træerne skimte familien Langleys hus længere oppe ad vejen, men vi har aldrig kunnet høre deres fester, og hvis det spektakel jeg laver når jeg tuner græsslåmaskiner, generede dem, nævnte de det aldrig.

Jeg stod op ved halvsyvtiden lørdag morgen. Ellen, der ikke skulle op på arbejde på det lokale universitet, rørte på sig da jeg svingede benene ud over sengekanten og satte mig op.

„Bliv liggende,“ sagde jeg. „Du behøver ikke stå op.“ Jeg rejste mig og gik ned til fodenden. Jeg kunne se at den bog hun havde læst inden hun slukkede lyset, var faldet på gulvet. Det var kun en af en hel stak hun havde liggende på natbordet. Man er nødt til at læse meget når man har ansvaret for at arrangere litteraturfestivalen på vores universitet.

„Det er okay,“ mumlede hun opgivende og gemte ansigtet i puden og trak dynen op om sig. „Jeg laver kaffe. Du vækker mig alligevel når du tager tøj på.“

„Nå, men hvis du alligevel står op, ville det også være dejligt med nogle æg.“ Ellen sagde noget ned i puden som jeg ikke kunne høre, men det lød ikke venligt. „Hvis jeg ikke hørte forkert,“ fortsatte jeg, „sagde du at det ikke var noget problem. Betyder det at du også laver bacon?“

Hun vendte hovedet. „Findes der en fagforening for slaver? Den tror jeg at jeg vil melde mig ind i.“

Jeg rejste mig og gik hen til vinduet og åbnede persiennerne så morgensolen strømmede ind.

„Åh gud, få det til at gå væk,“ klagede Ellen. „Så luk dem dog, Jim.“

„Det ser ud som om det bliver varmt igen i dag,“ sagde jeg og lod persiennerne være åbne. „Jeg havde ellers håbet det ville regne så jeg havde en undskyldning for ikke at arbejde i dag.“

„Ville folk dø af at deres græs ikke blev slået en enkelt uge?“ spurgte Ellen.

„De betaler for en ugentlig klipning, skat. Jeg vil hellere arbejde om lørdagen end give dem pengene tilbage.“

Det havde Ellen ikke noget svar på. Vi levede ikke direkte fra hånden i munden, men vi kunne heller ikke tillade os at sige nej til penge. Og det var helt klart sæsonarbejde at være havemand, især i denne del af landet. Man tjente sine penge fra forår til efterår, medmindre man udvidede forretningen og satte en sneplov på sin pickup og ryddede folks indkørsler om vinteren. Jeg var på udkig efter en brugt sneplov. Vintrene kan være barske heroppe. Ovre i Oswego havde de sne op til første sal for nogle år siden.

Jeg havde kun haft min havemandsforretning i et par somre, og jeg var nødt til at finde en måde at tjene nogle flere penge på. Det var ikke ligefrem mit drømmejob, og det var helt sikkert ikke det jeg havde drømt om da jeg var ung og lige var begyndt på voksenlivet, men det var bedre end det job jeg lige havde forladt.

Ellen tog en dyb indånding og sukkede tungt og længe inden hun slog dynen til side. Instinktivt rakte hun, hvad hun af og til stadig gjorde, ud efter den pakke smøger der engang plejede at ligge på hendes natbord. Men hun var holdt op med at ryge for flere år siden, og der lå ikke nogen smøger. „Morgenmaden er på vej, Deres Majestæt,“ sagde hun. Hun bøjede sig ned efter bogen på gulvet. „Jeg fatter ikke at dette blev en bestseller. Svært at forstå at en bog om hvede ikke er mere gribende. Der er en grund til at mange bøger foregår i storbyer. Der er mennesker i storbyer. Interessante personer.“

Jeg tog et par skridt i retning af badeværelset, så skar jeg en grimasse og tog mig til ryggen.

„Er du okay?“ spurgte Ellen.

„Ja, jeg har det fint nok. Jeg gjorde bare en forkert bevægelse i går. Jeg stod med kanttrimmeren, og så kom jeg vist til at vende mig på en dum måde.“

„Du er en gammel mand med en ung mands arbejde, Jim,“ sagde Ellen og tog tøfler og morgenkåbe på.

„Det er pænt af dig at minde mig om det,“ svarede jeg.

„Det behøver jeg ikke minde dig om. Det sørger din ømme ryg for.“ Hun tøffede ud af soveværelset, og jeg gik ud på badeværelset for at barbere mig.

Jeg så mig i spejlet. Jeg var en smule forbrændt i den del af ansigtet der ikke var dækket af bakkenbarter. Jeg prøvede at huske at bruge solcreme og tage en hat med skygge på, men dagen før var det blevet så varmt at jeg på et tidspunkt havde smidt hatten i bilen, og solcremen må jeg have svedt væk. Men jeg så alligevel ikke værst ud af en på 42, og selvom jeg var meget træt, var jeg formodentlig i bedre form end for to år siden, hvor jeg tilbragte de fleste dage med at køre rundt i Promise Falls i en Grand Marquis med aircondition og åbne døre for et røvhul som en avanceret stikirenddreng uden skyggen af selvrespekt. Jeg havde tabt fjorten kilo siden da og var ved at genvinde den styrke i overkroppen jeg ellers havde mistet i løbet af de sidste ti år. Og jeg havde aldrig sovet bedre i hele mit liv. Det skyldtes blandt andet at jeg kom dødtræt hjem hver aften. Men nogle gange var det alligevel en udfordring at komme op om morgenen. Som for eksempel i dag.

Da jeg kom ned i køkkenet, duftede der af bacon i hele huset, og Ellen var ved at skænke to kopper kaffe op. Søndagsudgaven af Promise Fall Standard lå på køkkenbordet, og elastikken var allerede væk så jeg kunne se hovedoverskriften.

„Din gamle ven er på færde igen,“ sagde Ellen og slog et par æg ud i en skål.

„Borgmester sviner hjem for enlige mødre til,“ lød overskriften. „Lover at komme med noget bedre næste gang han åbner munden,“ stod der nedenunder.

„Kan man da for helvede aldrig slippe for at høre om den mand?“ sagde jeg og tog avisen og læste de første afsnit. Promise Falls’ borgmester, Randall Finley, var torsdag aften kommet brasende ind på et kommunalt bosted, hvor ugifte mødre kunne få støtte mens de vænnede sig til livet med et nyfødt barn og ingen mand. Det var noget den tidligere borgmester havde kæmpet for og fået igennem, men som Finley altid havde betragtet som spild af skatteydernes penge. Men det hører med til historien at Finley betragtede næsten alt som spild af skatteydernes penge, lige med undtagelse af hans bil og hans privatchauffør. Det var nu også to temmelig nødvendige ting set i lyset af hans hang til de våde varer og den dom han havde fået for spritkørsel nogle år tidligere.

Ifølge artiklen havde Finley efter et byrådsmøde været rundt i byen og besøge et par barer, og da han efterfølgende passerede bostedet, havde han beordret sin chauffør – jeg gættede på at det måtte være Lance Garrick, men det stod der ikke noget om i artiklen – til at standse. Finley gik hen til hoveddøren og blev ved med at banke på indtil bostedets forstander, Gillian Metcalfe, åbnede. Hun forsøgte at holde borgmesteren ude, men han havde tiltvunget sig adgang. „Hvis I tøser havde holdt benene samlet,“ råbte han, „ville I ikke være kommet sådan på skideren!“

Og så havde han, ifølge de unge kvinder der bor på hjemmet, kastet op i entreen.

„Det er ret imponerende opførsel,“ sagde jeg til Ellen. „Selv for Finley.“

„Du er bare nostalgisk,“ bemærkede Ellen. „Tror du han vil tage dig tilbage?“

Jeg var for træt til at svare igen. Jeg tog en slurk af min kaffe og læste videre i artiklen. Da forlydender om borgmesterens opførsel begyndte at cirkulere fredag morgen, havde han først benægtet alt. Det var ikke klart om han løj, eller bare ikke kunne huske det. Men om eftermiddagen besluttede borgmesteren – presset af alle de beviser der var imod ham, herunder den brækindsmurte løber Gillian Metcalfe havde båret ned til rådhuset og efterladt på hovedtrappen – at komme med en ny udtalelse.

„Jeg beklager min opførsel på Swanson House i går aftes dybt,“ skrev han i en pressemeddelelse da han ikke var meget for at skulle møde pressen ansigt til ansigt. Stedet var opkaldt efter Helen Swanson, et nu afdødt byrådsmedlem, der havde advokeret for feministiske synspunkter. „Det havde været et meget stressende byrådsmøde, og jeg havde fået flere forfriskninger end klogt var. Jeg står nu som før helt og holdent bag Swanson House og beder dem modtage min dybfølte og oprigtige undskyldning. Næste gang håber jeg at komme med et bedre indhold.“

„Stakkels Randy,“ sagde jeg. „Prøver at lukke sagen med en dårlig vits. I det mindste benægtede han ikke at det var sket. Der må have været for mange vidner.“

Ellen havde sat tre tallerkener frem og lagt tre stykker bacon, to spejlæg og et par skiver toast på to af dem og stillet dem over på det lille spisebord i køkkenet. Jeg satte mig og begyndte at proppe bacon i munden. Den var salt og fedtet og fuldkommen vidunderlig. „Mmmm,“ sagde jeg.

„Det er derfor du beholder mig, ikke?“ spurgte Ellen. „På grund af morgenmaden.“

„Aftensmaden er også god,“ svarede jeg.

Hun rakte ud efter avisen og tog livsstilssektionen. Jeg tog en slurk kaffe, lidt æg, lidt bacon, lidt toast. Jeg havde et godt system kørende.

„Er du nødt til at arbejde hele dagen?“ spurgte Ellen.

„Jeg tror vi kan være færdige lidt efter frokost. Regnen forsinkede alle en dag, men i går havde vi fået indhentet noget af det tabte.“ Vi plejede at nå syv eller otte kunder fra otte om morgenen til fem om eftermiddagen, selv hvis jeg også var så heldig at få lov at lave nogle små landskabsarkitektoniske projekter. Det betød bare at dagen blev lidt længere, men også at jeg tjente noget mere. Ellen tjente mere end mig med sit job på universitetet, men vi kunne ikke have klaret os uden min forretning. „Hvorfor?“ spurgte jeg. „Var der noget du ville?“

Ellen trak på skuldrene. „Jeg så dig stå og kigge på dine malerier forleden.“ Der stod en række mere eller mindre færdige lærreder op ad væggen i skuret og samlede støv. „Overvejer du at begynde igen?“

Jeg rystede på hovedet. „Det er fortid,“ sagde jeg. „Jeg overvejede bare om jeg skulle smide dem op i pickuppen og køre dem på lossepladsen.“

Ellen rynkede panden. „Lad være med at sige sådan noget.“

Jeg tørrede æggeblommen af min tallerken med det sidste af toastbrødet. Jeg proppede det i munden og tørrede mundvigene med servietten. „Tak, skat,“ sagde jeg og kyssede hende på håret idet jeg rejste mig. „Hvad skal du i dag?“

„Læse,“ svarede hun træt. „Jeg behøver ikke at læse alle de forfattere der er inviteret til festivalen, men jeg er nødt til at kende lidt til deres arbejde. Hvis man støder ind i dem til et cocktailparty, må man kunne bluffe sig igennem. Jeg mener, forfattere! Mange af dem er virkelig søde, men de er så skide krævende. De skal hele tiden bekræftes.“

„Min kompagnon er ikke dukket op endnu?“ spurgte jeg og bar min tallerken over til vasken.

„Jeg tror du bliver nødt til at vække ham,“ sagde Ellen. „Jeg troede at lugten af bacon ville få ham op. Sig til ham at jeg har gemt noget til ham, og at jeg lynhurtigt kan spejle et par æg.“

Jeg gik op ad trappen og standsede uden for min søns værelse. Jeg bankede forsigtigt på den lukkede dør. Så åbnede jeg den så meget at jeg kunne se at han lå under dynen med ryggen til døren.

„Hej, Derek, det er tid til at stå op, ven,“ sagde jeg.

„Jeg er vågen,“ svarede Derek.


Tak

Det er mig der har skrevet bogen, men en række mennesker har sørget for at den nåede ud til publikum.

Fra USA vil jeg gerne takke Irwyn Applebaum, Nita Taublib, Danielle Perez og alle de andre på Bantam Dell.

Fra England vil jeg gerne takke folkene på Orion, navnlig Bill Massey, Juliet Ewers, Susan Lamb, Natalie Braine, Mark Rusher, Julie MacBrayne, Claire Brett, Jessica Killingley og Miles Cumpstey – og Sandy Weir i Australien.

Jeg vil også gerne takke The Paul Marsh Agency og folkene på Richard & Judy.

Og tak til min agent, Helen Heller. Godt gået.


Af samme forfatter:

Uden et ord


For tæt på

Linwood Barclay

1. eBog udgave, 2011

ePub-produktion: BookPartnerMedia, København

ISBN 978-87-638-2115-5

© Rosinante&Co 2008

Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret.
Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med forlag og forfatter.

Cicero er et forlag i ROSINANTE&CO | Købmagergade 62 | Postboks 2252 | DK-1019 København K

www.rosinante-co.dk

OEBPS/images/image001.jpg
Hvad er mere skremmende, end at naboerne er blevet myrdet?
At opdage, at morderen valgte det forkerte hus...

THRILLER » GICERD





OEBPS/toc.html


Indhold



Prolog



Kapitel 1



Kapitel 2



Kapitel 3



Kapitel 4



Kapitel 5



Kapitel 6



Kapitel 7



Kapitel 8



Kapitel 9



Kapitel 10



Kapitel 11



Kapitel 12



Kapitel 13



Kapitel 14



Kapitel 15



Kapitel 16



Kapitel 17



Kapitel 18



Kapitel 19



Kapitel 20



Kapitel 21



Kapitel 22



Kapitel 23



Kapitel 24



Kapitel 25



Kapitel 26



Kapitel 27



Kapitel 28



Kapitel 29



Kapitel 30



Kapitel 31



Kapitel 32



Kapitel 33



Kapitel 34



Kapitel 35



Kapitel 36



Kapitel 37



Kapitel 38



Kapitel 39



Kapitel 40



Kapitel 41



Kapitel 42



Kapitel 43



Kapitel 44



Tak





