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Til Jørn


Grådig mand har aldrig været svær at forføre.
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DRAMATIS PERSONAE

Det Schimmelmannske Palais:

ERNST SCHIMMELMANN greve, minister

og LOTTE SCHIMMELMANN, hans hustru

VICTOR, deres sorte kammerlakaj

ALBERTINE MADSDATTER, Schimmelmanns kammerpige, hemmeligt forlovet med Victor

Tilknyttet:

MASSA, MARCUS AURELIUS KVIST, plantagebestyrer St. Croix.

HANS JONATHAN, bortrømmet slave

HENRIETTE von SCHIMMELMANN, enke, generalinde, hans ejer

LEÏLA, kaldet AGRIPPINA, slavinde, negresse

Det Overbyeske Palais:

FREDERIK OVERBYE storkøbmand, søn af fæstebonde, Dronningens Tværgade

LIVIA AUGUSTA OVERBYE, hans kone, født Jensen (præstedatter) i Rønnede

CAROLINE PEDERSDATTER, deres kammerpige, datter af fynsk skomager

JAMES McDONALD, skotsk kok hos Frederik og Livia Overbye

Druknehuset:

SØREN på Skvaldergården, dranker

og KIRSTINE, hans kone, dranker

EVALD BØNNE ansat i Druknehuset

Gothersgade:

JENS EVENSEN, norsk politimand

ANNETTE IRGENS, letlevende københavnsk dame

EMIL, portner i Evensens bygning

TERKEL og THORKILD BRODERSEN, aliasser, to kriminelle fra Vestindien

METTE, Terkels mor

FREDERIKKE CLAESSEN, født van Deurs, enkefrue i Helsingør

ERIK von HANSEN, jurastuderende, søn af biskop i Odense

LOUIS D’AUCHAMP, direktør for Tugt-, Rasp- og Forbedringshuset


MAJ – JULI 1807


OPTAKTEN

 

På overfladen så det ud, som om alle borgerne i Tvillingerigerne boede i et monarki med en for tiden sjælden udbredt frihed. Officielt var alle menneskene borgere i kong Christian den Syvendes dobbeltmonarki.

Men i virkeligheden levede en stor del af borgerne i et imperium. Det strakte sig over hele jordkloden, strakte sine lange og grådige fingre til Gambias indre og til Caraibiens jomfruelige øer. Imperatoren i dette usynlige rige var så uanseelig som nogen.

Ernst Schimmelmann plejede undskyldende at sige, at han var landets rigeste mand. Måske var det ikke længere sandt. Mænd som de Coninck og Duntzfeldt og Erichsen havde gjort det godt. Men Ernst havde arvet. Hans imperium var skabt af en hadet og beundret og misundt fader, skatmesteren, som i sin tid blev kaldt til landet for at indføre den ny tids videnskab, den økonomiske videnskab.

I Jægerspris’ Slotshave står en mindestøtte over skatmesteren. Her ses hans handelstalent tydeliggjort af en af landets ypperste kunstnere, uden ironi eller kritik. Ud over overflødighedshornene, som angiver mandens ufattelige rigdom, kan man læse hans skibes ruter på et lille verdenskort.

Alle personerne i denne bog er bundet til Ernst Schimmelmanns imperium. På en måde er de alle medlemmer af hans familie. Alle spor fører tilbage til Ernst, og alle handlinger udløses af træk i den sele, som styrer imperiet.

Da denne historie tager sin begyndelse, sover han endnu sødt og drømmeløst. Denne dag er ikke hans, endnu har den sten, som for længst er kastet i vandet, ikke skabt de ringe, som vil forstyrre hans søvn og sende ham fortumlet ud i verden.

 

Jens Evensen havde ikke sovet sammen med en kvinde i årevis.

Netop sovet.

Han havde været sammen med adskillige kvinder, han havde sovet hos så mange, men aldrig sovet med, ikke ligget i arm med hende en hel nat for at vågne ved daggry og genkende hendes duft.

Annette sov endnu sødt sammenkrummet, lydløst og lykkeligt. Han ville gerne skåne hende for dagens krav lidt endnu. Lå og iagttog hende og mærkede den skinbarlige tilfredsheds piskefløde brede sig i kroppen.

Sidste gang, han sov sammen med en kvinde, var hjemme i Bergen. Skipperdatteren Bente. Hun havde bedt ham fri til sig, men ugen efter døde hun, huset brændte, og dér stod Jens, ensom og overvældet. Det var dengang, han havde taget beslutningen om at rejse til København.

Dette var hans verden.

Vor helt følte sig aldeles hjemme i den by, han havde adopteret. Han kendte gadernes løb, vidste, hvor baggårdene løb sammen, og hvor en forbryder kunne skyde genvej eller gemme sig i en åben kælder. Han vidste, at de fleste store huse og palais’er var utætte som sier, og at enhver kunne skaffe sig adgang. Han kendte, mente han, selve forbrydelsens sjæl.

Men lige nu var han opslugt af sin nyopdagelse. Annette var kommet til ham, hun havde opsøgt ham, for første gang. Siden han kom til politiet, havde han fulgt Kronprinsens eksempel og anvendt en feltseng, som om han stadig var soldat. Der var ingen grund til at ligge og gasse sig om morgenerne. Op og i gang med dagen!

Der havde aldrig sovet nogen kvinde i hans feltseng. Der var simpelthen ikke plads. Faktisk kunne Jens Evensen ikke engang huske, hvornår han havde elsket med en kvinde. Det var heller ikke et udtryk, han anvendte. Han havde slet ikke noget udtryk for denne sjældent forekommende akt. Han havde altid haft en fast kvinde, som han betalte med gaver for visse ydelser, men det var noget ganske andet end at elske.

Annette var måske prostitueret, men ikke en skøge. Hun var så honnet, som man kunne være i denne branche. Hvad skulle en enlig kvinde ellers leve af? Stort set alle erhverv var lukkede for kvinder. De kunne ikke studere og blive hverken jurist, læge eller præst. De kunne kun få lov at føre egen virksomhed, hvis de var enker eller invalider. Borgerskabets kvinder havde ikke alle en husholdning at føre: det forudsatte, at de fandt sig en ægtemand. De uafsættelige levede på nåde hos mere eller mindre ansvarsbevidste slægtninge. Jens Evensen kendte et par stykker af den slags kvinder, ubrugte, nysgerrige og ensomme skønt de levede i familier.

Annette havde hverken arv, medgift eller erhverv. Hun havde til gengæld sin egen lejlighed, som var betydeligt bedre udstyret end hans egen, og nye møbler, endda en lille sekretær tegnet af Abildgaard. Bedre fandtes ikke hos arveprinsen på Amalienborg.

Og det var hverken liderlighed eller moralsk slaphed, der havde bragt hende i uføret, som Jens Evensen plejede at kalde denne beskæftigelse. Indimellem tvivlede han på, om hun stadig havde andre kunder; hun kunne umuligt leve af, hvad han ydede: mad og drikke og en tur på Bakken om sommeren … Økonomisk set ville han bevæge sig ret opad, hvis de giftede sig, og det undrede ham. Hvem var de rige kunder, som betalte hende så rigeligt? Jens Evensen var jaloux. Ja, det var en ny følelse, og den bekom ham ikke vel. Slet ikke nu.

Han vendte sig i den alt for smalle, vakkelvorne seng og undrede sig imens. Jo, der lå tæpper på gulvet foran ovnen. De havde elsket oven på alle tæpperne. Godt for hans ryg, det skulle han lige love for. Ovnen ulmede stadig, det samme gjorde hans krop.

Han så op i loftet og talte fluepletter. Han burde se at anskaffe sig en kost, så han kunne få fjernet spindelvævet. Annette ville lægge mærke til det og kritisere ham. Men på en måde passede indtrykket af forsømmelse til hans lejlighed og til hans liv som sådan. Dette hans hjem var et fuldgyldigt symbol for hans tilværelse.

Klarheden kom med beslutningen om at vågne og tage del i livet. Andre havde været oppe længe. Han kunne tydeligt høre larmen ude på gaden: Gothersgade var for længst i fuldt sving.

Han kunne skelne portnerdrengen Emils høje, glade røst, der kom allerede bude med varer. Det lignede ham ikke at sove så længe, at ligge og smøle for en kvindes skyld. Så han lagde hånden varsomt på hendes nøgne skulder og rykkede en anelse i hende.

Håret vågnede først, hun trak sig ind i sig selv og krøb helt sammen, gabte i skjul og åbnede sig så, foruroligende smukt, som en blomst, der foldede sig ud for solen: hun strakte sig, fra det krøllede korte hår til de småbitte tæer. Og hun gabte lidt som et rovdyr, men et glad og udsovet og mæt rovdyr.

Jens Evensen måtte bryde alle sine principper, glide ned i hendes favn og kysse hende overalt, mens hun lo og forsøgte at beskytte sig mod hans angreb.

Annette kunne betjene temaskinen, som ellers opbød uoverskuelige vanskeligheder for ham selv. Hans hjem omfattede intet køkken som sådan, han delte med naboen, men han brugte det kun sjældent, kun det kølige skab lagde han beslag på. Annette gik ud for at lede og vendte tilbage med to stykker brød fra forleden.

»Grådighed er blevet ledetråden«, forkyndte hun og anbragte brødet direkte på hans lille, runde og skrammede bord, »men ikke for dig, ser det ud til.«

Jens Evensen var ved at klæde sig på, han var pinligt bevidst om, at han skiftede rolle med publikum på alle parkettets pladser og vidste ikke helt, hvordan han skulle forvandle sig fra elsker til politimand.

Han iførte sig sin selvkomponerede, sorte uniform – ingen skulle få ham til at iføre sig en knaldrød jakke! Normalt var han på gaden under et kvarter efter, at han var vågnet. I hans alder måtte det indre ur være nok. Han brød sig ikke om at lukke andre mennesker så langt ind i sit liv, at de fik lov at bestyre hans søvn. Men nu var der sket en forvandling, og han skulle åbenbart sætte sig ned og drikke te med Annette. Morgenmad havde han ikke fået, siden han forlod Bergen, hvor han havde boet til leje hos en af byens store købmænd. Dengang havde han kun haft et eneste værelse, men kunnet spise så ofte han ville ved husværtens bord.

Set fra Bergen begyndte den store verden i København.

Dér talte kendskab og venskab stadigvæk, men her tjente folk penge, pugede penge, brugte penge. Borgerne ejede byen. De få embedsmænd i Bergen passede deres dont og kendte deres plads. København var en sydende storby ved siden af, med hof, regering, adel, borgere og underklasse og en stand, som ingen havde givet navn, de fattigste, de professionelle forbrydere, de, som havde ramt bunden og med alle midler søgte at redde sig op på bredden. Han undte dem alt held med deres forehavende, så længe de holdt sig fra tyveri, vold og mord.

Når han selv skulle sige det, passede han fint til regeringsbyen. Han havde slet ikke lyst til at se resten af verden. Dette var hans lille, overskuelige og stort set lydige kongerige. Bevæbnet med sin sunde, klare forstand, logisk sans og en stok, der kunne slå hårdt, hvis han ville, begav han sig hver dag ud i verden for at bibringe den lidt mere kløgt og klarhjernethed.

Hun trak ham i hårpisken, da han stift tog plads på den ene stol og afventede teens servering. Bare hun ikke anså teen for afslutning på deres affære. Hun måtte ikke forvandle sig til hans kone alt for hurtigt.

Det distraherede ham en del, at Annette åbenbart var i stand til at brygge og servere te uden at klæde sig på. Hendes hud duftede af morgen og kvinde. Hendes hår krøllede og hendes bevægelser var fuldkommen naturlige.

Hendes mave var lidt for rund, men han holdt sådan af tegnene på, at hun ikke længere var ung. På mavens fine leverfarvede stribe kunne han se, at hun havde født. Hvor var hendes børn mon blevet af?

Omsider begyndte hun sin påklædning. Det var ganske enkelt gjort. Kjolen lå i forvejen slængt over ryggen på den anden stol, hun samlede den til en ring og trak den over hovedet. Pufærmerne var helt korte og et lyseblåt silkebånd holdt den sammen under brystet. Hun purrede håret op og bandt foran spejlet et andet silkebånd op om krøllerne. Det var alt. Sjalet lå fint sammenrullet på sofaen, der havde mistet sit ene ben og nu hvilede på tre usikre ben og et stykke brænde, som passede i højden.

»Må jeg spørge dig om noget, »sagde han og følte sig overmodig, nu kunne han gøre det, »hvor stammer du egentlig fra? Hvor er du født? Da ikke i København?« spurgte han hende. Hun studerede lige nu sit ansigt i spejlet, ganske nær, klappede rødme i kinderne og tog søvn ud af øjenkrogene.

»Ebeltoft«, svarede hun prompte.

Jens Evensen var vant til at have med løgnere at gøre. Han kunne høre, at hun løj, og at hun mente, det ikke angik ham. Ikke endnu. De var sandelig ikke gift endnu! Hun, der var så god til at opsnappe rygter overalt, hun ønskede ikke at afsløre sig selv, han anede absolut intet om hendes baggrund. Kun at hun var velhavende nok til at leje en betydelig bedre toværelses end hans – den lå længere oppe i Gothersgade, med udsigt til Kongens Have og Rosenborg, lys og luft og med smukke moderne møbler. Hun havde endda den fineste stramme skrivepult, signeret Abildgaard. Jens Evensen begærede ikke særlig mange former for gods og guld, men Abildgaard var som en gud for ham.

»Grev Schimmelmanns venter besøg af en af plantageformændene på St. Croix,« forkyndte hun, mens hun løsnede hårbåndet og bandt det på en helt ny måde, »Marcus Aurelius Kvist kommer til staden med sin negresse, Agrippina. Han mishandler negrene. Hun lever som hans hustru. Og Schimmelmanns lakaj Victor og kammerpigen Albertine vil forloves. Frederik Overbyes kone, Livia Augusta, vil starte sit eget firma, hun er et uhyre uden etik og moral, hun er parat til at tjene penge på at sælge parterede lig som pølser. Og pigerne i madam Filipsens horehus klager over, at de får konkurrence af piger fra Bergen, der bliver sendt herned. De dumper priserne.«

Fra deres første møde havde han vidst, at hun havde evnerne for at indhente oplysninger af enhver art. Men hun havde overtruffet hans forventninger. Denne tilsyneladende overfladiske unge dame kunne ikke alene få oplysninger, men sætte dem i sammenhæng og fortolke dem. Hun var smuk, elegant og diskret nok til at komme i de bedste huse, og hun kendte det, som honnette folk kaldte underverdenen. Lederen af Druknehuset og hans hjælper, Evald Bønne, var hendes venner. Ikke gode venner, men bekendte – de stolede på hende, selv om hun havde manøvreret sig ud af den elendighed, som de selv stadig var nedsænket i til halsen. Mennesker, som flygtede langt bort, hvis en politimand spurgte dem om detaljer i deres omgangskreds.

Annette opererede på kanten af samfundet, men accepterede dets love. Uden grådighed. Hun ønskede åbenbart kun det, som hun havde brug for, så hun kunne sikre sig imod ulykke, fattigdom og fortabelse. En god kvinde. Hvis hans forældre endnu levede, ville de have accepteret hende med glæde som svigerdatter. Hvad mere var, hun forstod hans arbejde: det var stille og roligt også blevet til hendes opgave, hendes arbejde.

»Kan du holde fri i dag?« spurgte hun, tog plads foran ham og iførte sig de alt for sarte silkesko, som allerede var blevet stødt og snavset ude på gaden. Kvinder syntes jo for tiden, at de skulle gå rundt som i bare fødder. Fordelen var, at de kunne løbe og danse som aldrig før, og at de ikke fik knyster af snævre sko. Ulempen var, at de hele tiden skulle have syet nye sko. Og at de dårlig nok kunne gå ude om vinteren.

Jens Evensen fik en pludselig indskydelse og besluttede sig til at følge den, bøjede sig forover og trykkede læberne mod hendes ankel, mens han holdt hendes lille fod i sin hule hånd. Han havde troet, at hun ville le afværgende, men nej. Hun betragtede ham fuld af alvor.

 

På samme tid, som Jens Evensen og Annette vågnede til solskin og en usædvanligt lun maj måned, var to brødre på vej ad søvejen til tvillingerigernes stolte hovedstad. Med Kronborg om styrbord igen nærmede de sig porten til den gamle verden. Dette var deres sidste chance, og de vidste, at hvis ikke de fik godt fat, ville de gå til grunde.

Skibet var en del af grev Schimmelmanns imperium. Det sejlede i ballast, for på det sidste havde det vist sig kompliceret at fylde lasten ved hver sejlads. Slavehandelen var stort set ophørt, i alt fald ad lovlige kanaler, og sukkerhandelen var på retur. Der var stadig kolossale summer bundet i trekanthandelen mellem Europa, Afrika og Amerika, men advarselslamperne lyste. Dette skib, som hed Tugendreich efter grevens mor, sejlede med passagerer.

Ud over de to hattemagerbrødre Brodersen var monsieur Marcus Aurelius Kvist på vej fra den plantage, han bestyrede for grev Schimmelmann, for at drøfte samme plantages drift med samme greve, i hans palais i Norgesgade i København. Med sig førte han en slavinde, hans samlever, Agrippina, førstegenerationsslave fra Mali, en smuk kvinde, som konsekvent omtalte sig selv som Leïla, og som insisterede på adskillige gange om dagen at bede med ansigtet vendt mod Mekka.

Men netop monsieur Kvist havde fuldkommen ignoreret brødrene, skønt det var Kvist, som havde engageret dem til at udøve deres kunst på de produktionsmidler, som man var overdraget.

Dette skib var som brødrenes verden i øvrigt indesluttet og overskueligt; siden de embarkerede i Christiansted, havde de undgået unødvendig kontakt med de andre rejsende. Så længe, de var om bord på »Atlanterhavet«, på vej fra St. Croix til København, var de sikre. Men så snart de gik i land, kunne Helvede bryde løs. Måske kendte nogen i forvejen Brodersenfamilien.

Hellere skabe end stjæle en identitet. Men det var så vanskeligt og krævende. Storebror havde ikke lyst til at slippe Brodersen lige med det samme, han havde fundet sig så godt tilpas i mandens tøj og med hans fine engelske hat på hovedet og den sølvknappede spadserestok. Det viste sig, at man glimrende kunne spadsere på dækket …

Storebror lå og sov i alt sit tøj. Ikke fordi han var bange for, om nogen ville stjæle tøjet, men fordi han og hans såkaldte bror rejste på kaptajnens nåde og unåde. De skulle tage så lidt plads op som muligt, ikke gå i vejen for matroserne, og ikke mænge sig med skibets besætning. Under den endeløse sørejse havde Storebror vænnet sig til at sove det meste af tiden væk.

Kaptajnen havde købt hælervarer af dem. Kaptajnen vidste, at de ikke var dem, de gav sig ud for. Han var komplet ligeglad. Det samme kunne man ikke sige om monsieur Kvist: han ville af med brødrene, det vidste de udmærket. Hvis han skulle hjem til sin plantage og gøre sig håb om at færdes i de bedre kredse, måtte han distancere sig fra jordens bærme. Hvis han skulle arbejde for greven i Danmark, måtte han gøre det samme.

De ville snart nå Helsingør. Storebror vågnede med et sæt og huskede straks alt. Ja, ja, ja, spænd alle muskler, vær på vagt, vi skal snart ud og måle os selv. Kampen for overlevelse fortsatte. Han, som engang havde været Ib, var nu hattemager Brodersen, men anede ikke, hvordan sådan en herre opførte sig.

Han havde på fornemmelsen, at det snart var for sent med det hele.

Måske skulle han melde sig til hæren. Gribe Ib om vingebenet og holde fast og søge at vende tilbage til sig selv. Gå ud og sone. Var det ikke, hvad præsterne sagde?

Når han var alene, forsøgte han at bede til Gud, den eneste som førte regnskab over deres handlinger. Den eneste, han ikke kunne bedrage. Men forbindelsen var ensidig. Der kom intet svar. Han kendte jo det svar, som burde komme: gå bort og gør noget andet. Vanskeligheden lå blot i, at han var nået et sted hen, hvorfra ingen udvej fandtes. Han havde klippet sig gennem samfundets bund. Samfundet havde trukket sig tilbage, og intet tydede på, at det ville hejse en stige ned til ham og hans bror. Så de måtte sørge for sig selv.

Den sidste dag i København, før han flygtede, før han satsede alt på Vestindien, havde han vandret hvileløst rundt i hovedstaden. Sådan havnede han i Garnisons Kirke. Egentlig ville han bare gerne have loft over hovedet og stol under bagen. Men stedet tog vejret fra ham. Det var som et teater, og i teatret havde han heller aldrig været. I kirken havde han set en ung, smuk præst stå og bralre løs i timevis om synd og sund fornuft. Dødsens kedsommeligt. Og han selv havde tænkt, at dette var så nær han nogensinde ville komme et teater.

Alt det, han aldrig havde oplevet.

Ib ville gerne have kone, hjem, børn og tryghed. Bare to værelser med adgang til køkken og med natpotte i krogen og adgang til møgspanden i gården. Mere krævede han ikke. Men der skulle jo så være en kvinde, og der skulle være tid til at slå sig ned, og ingen i hælene på ham, ingen hævnlystne mennesker, der vendte hver en sten for at finde ham og dømme ham og ødelægge hans tilværelse.

Den var allerede ødelagt, gik det op for ham, da han omtumlet kom på ret køl.

Ud af køjen og op ad trappen til dækket. Der måtte være en grund til, at matroserne hujede og råbte. Åh ja, Kronborg.

Alle skibe og broer var brændt bag dem, alle forbindelser misrøgtet og alle potentielle venner havde vist dem vintervejen. Og vintervejen var rejsen hjem til Danmark. De havde ellers håbet, at de aldrig mere skulle betræde det forbandede gamle land. Udrejsen havde jo været deres drøm, deres nye liv, deres afsked med lovbrud og løgne og lorteliv.

Lillebror havde grædt i dagevis og forsøgt selvmord, da det stod klart, at de enten kunne sulte og tigge, hvor de var havnet, eller tigge sig til en hjemrejse. Men så ville han komme tættere på sin mor, stakkels Mette, i Tugthuset på Christianshavn. Det var bare ikke nok. Lillebror frygtede Danmark og genkendelse og galgen.

Brodersen var en gave fra himlen. Navnet kom med hattene, som stadig lå i deres fine transportkasser. Hattene var ikke det bedste bytte, men de pyntede, forlenede brødrene med en vis air af kvalitet. Engelsk kvalitet.

Monsieur Kvist havde skaffet dem rejsepapirer og personligt sørget for, at de kom med på skibet. Han ville jo af med dem! Desværre var der ikke skibe nok i søen til at holde de tre adskilt. De måtte embarkere samme skib, Schimmelmann betalte ikke for fragt på konkurrenternes skibe! Men fra det øjeblik, de betrådte skibsdækket, var al kontakt ophørt. Han hilste ikke engang på dem. De var ikke honnette folk. Kun nogen, som honnette folk brugte til at skaffe sig goder.

Han havde både lovet at skabe dem et godt liv og taget alle udsigter fra dem. De havde bevæget sig med ilfart mod afgrundens rand. Kun Storebrors utrættelige iver lod til at kunne redde dem.

Ledestjernen lyste stadig foran dem.

Den ledestjerne, som stod op over ham den dag, han talte med den fordrukne læge i Christiansted, den arme djævel som havde dræbt patienter ved at trepanere dem, og som derfor måtte flygte over hals og hoved til den fjerneste udkrog af riget. Da Lillebror hørte om lægens metode, lo han bare og sagde, at måske var det folk som ham selv og Storebror, der skulle udsættes for behandlingen, så de kunne blive føjelige og lovlydige.

Storebror gik op på dækket for at betragte Helsingør, uden større lyst til at trække sin rejseledsager ned i båden og lade sig ro ind til havnebyen. I Vestindien ledte myndighederne efter dem. Men ingen kunne vel genkende dem her i byen, i nyt tøj, med fine engelske hatte og med nye navne og ny identitet? Så længe monsieur Kvist holdt sit ord og undlod at angive dem, var de sikre. Men han ville gerne væk fra Kvist og al hans væsen og deres fælles fortid.

De var på vej til Danmark for at indlede en ny epoke i deres liv. Partnerskabet skulle gøres op i penge. Enhver kunne efter sigende tjene store penge i København, så det agtede de at forsøge. De havde både plan A og B. Plan A var den bedste, for de havde en sponsor, en velhavende og risikovillig person fuld af ideer, en person, som ønskede at holde sine aktiviteter skjult. Tilmed en dame. Det kunne ikke blive mere honnet.

Plan B var knap så tiltrækkende, men måske kunne man kombinere dem og tjene penge på alt, hvad man foretog sig. Enhver kunne jo håndtere en hammer. Der var sikkert også brug for at slå folk til spillemænd i København.

I al beskedenhed var det jo således, grev Schimmelmann var blevet rig.

Slaver fra Afrika, rom og sukker fra Vestindien, våben fra Hellebæk. Mennesker og våben var og blev den mest lukrative branche i verden, i alt fald så længe ejendomsretten var vigtigere end menneskerettighederne.

De var gået maroon, som det hed, når slaverne rømmede ud i junglen. Men for deres vedkommende var det ikke muligt at skjule sig og leve i glemsel langt borte fra menneskene. De kunne kun trives og leve tæt på andre, i en by. Deres vilkår var jo værre end slavernes, ingen tilbød dem husly, mad og tryghed i alderdommen. De måtte fægte for sig selv, til de blev fanget.

Derfor måtte de af skibet og ind til Helsingør. Om ikke andet, så for at øve sig – og for at sløre deres spor.

Først og fremmest måtte de huske at reagere på deres nye navne. Det var glippet adskillige gange på skibet.

Han gik ned for at vække Lillebror. De måtte af skibet. På vejen stødte han på det eneste menneske, som under rejsen havde forbarmet sig over de fåmælte brødre. Hans Jonathan, en lille, fin og elegant mand, der slet ikke syntes at egne sig til at være matros. Faktisk mindede Hans Jonathan mest af alt brødrene Brodersen om grev Schimmelmann; han var lige så spæd og sart af skikkelse.

 

»Jeg er prinsesse, og den, som rører mig uden tilladelse, bliver dræbt af min far«, sagde Agrippina.

Massa bag hende forstod ikke et ord. Ikke fordi hun græd fortvivlet, men fordi han ikke forstod hendes sprog.

Han havde hentet stokken, som han brugte til at afstraffe hende med, når andre havde gjort ham desperat af vrede. Hun kunne sagtens tage, at han slog hende med hænderne, men stokken havde allerede fire gange brækket hendes arme, så de måtte sættes sammen igen. Der var ingen læge om bord på skibet, så hun måtte passe på sig selv, intet brækket, ingen infektioner.

De skulle snart i land, og hun havde ikke pakket hans skjorter godt nok, de var krøllede. Efter alle disse dage på vandet havde han endelig gidet åbne kufferterne, og som sædvanlig havde hun svigtet ham og hans høje kvalitetskrav.

Nu var han rasende, indædt rasende, og græd, mens han slog hende med stokken. Hans raseri plejede at toppe hurtigt, men vreden satte ekstra kraft på slagene, til hun blev bange. Måske havde han i sinde at slå hende ihjel i dag. Det havde han gjort med flere andre af slaverne hjemme.

Her på skibet kunne alle høre dem.

Hun havde fået forbud mod at tale med de andre, men matrosen Hans Jonathan havde hun spurgt, hvor han kom fra, og han havde bavlet løs til hende, som om hun var interesseret i hans livshistorie. Slet ikke. Hun ville bare have ren besked. Plejede ikke at omgås den slags mennesker. Matroser, det var jordens bærme. Hun havde oplevet dem på slaveskibet. Umennesker.

Først var hun så søsyg, at hun end ikke havde været i stand til at overtræde reglerne. Det meste af tiden havde hun troet, at hun ville dø. Da hun kom sig, gik det for alvor galt mellem hende og Massa Kvist. Mens hun lå halvdød af søsyge, havde hun knap nok registreret, at han forgreb sig på hende eller slog hende. Nu vendte klarheden tilbage, og med den følelsen af ydmygelse. Derfor tog hun hævn.

Hun spyttede og pudsede næse i hans mad. Hun pissede i hans te. Hun anbragte sine egne kropslus i hans undertøj og seng.

Hun havde forarbejdet en lille figur, som skulle forestille Massa, og hentet hans hår og syet håret fast, så hun kunne påføre ham Den Store Forbandelse. Men endnu havde hendes voodoo ikke virket.

Han slog hende ikke i ansigtet. Han ville ikke vansire hendes ansigtstræk. Det ville andre jo lægge mærke til. Alle mærkerne skulle sidde på hendes krop og i hendes sjæl.

Alt havde hun afgivet, men sproget fandtes endnu inderst inde. Kun ved særlige lejligheder tog hun det frem. Massa blev rasende, når hun talte sit eget sprog, så lukkede hun ham ude, ham og alle hvide.

Selv sit navn havde hun opgivet. Hun ville ikke vide af det nye navn, hun havde fået efter salget. Men lige nu huskede hun sit navn og sin identitet. Ingen Agrippina, men Leïla.

Først havde de gjort hende navnløs og stammeløs. De havde forvandlet hende til et nødstedt individ. De havde krænket hende for at jage hende ud af fællesskabet. Så tog de navnet fra hende og gjorde hende til et nummer. De havde lænket hende og lært hende lydighed. Selv ikke dyr lærte lydighed så hurtigt som de mennesker, man krænkede, lænkede og foragtede.

Hun kom fra Mali og havde været vidt omkring i verden. Hun havde set »Atlanterhavet« fra hendes værste side. Hun havde set sorte mennesker kaste sig over bord for at leve, men enten druknede de, eller de blev skudt ned af skarpskytter i rigningen, for øvelsens skyld. Eller de blev ædt af hajer. Hvilken skæbne var værst?

Hun sov så meget som muligt på overfarten. Hun lagde med glæde mærke til, at der døde flere søfolk end slaver.

Slaverne havde spist meget bedre hele deres frie liv, og de var i langt bedre form end søfolkene. Men kvinden ved siden af hende døde: hun var blevet solgt af en fjendtlig stamme, væk fra mand og børn, og havde intet at leve for. En nat med hård søgang blev hun bare slap, og om morgenen hentet og kastet ud til hajerne.

Duften af land kom bag på hende. Det var kun anden gang i sit liv, hun var ude at sejle – første gang var, da hun blev bragt til St. Croix og solgt uden for Christiansværns fæstning. Dengang havde hun været syg af angst, syg af savn, syg af ydmygelse. Sammen med de andre slaver var hun blevet spulet, og man havde set efter, om de kunne gå i land selv. Hvis de var for syge, indhentede de en meget lav pris. De elendigste tog man livet af. Men da var hun allerede vant til de hvides grusomhed. Gederne hjemme nød større respekt end slaverne hos de hvide.

Hun havde været nysgerrig og skeptisk, og så ung og uerfaren, at hun ikke troede på alle de rædselsberetninger, de andre slaver diskede op med. Ingen kunne da være så modbydelige. Selv ikke nabostammernes jægere kunne gøre noget så meningsløst nedrigt mod frie mennesker. Deres stamme ville jo komme og hævne dem.

Så da hun gik i land, var det med højt hævet hoved. Hun havde hentet al sin stolthed. Hun var høvdingens datter, de hvide slavejægere havde kaldt hende prinsesse, da de besøgte hendes stamme. Det kunne ses på hende, hun var højere end de andre, brunere i huden, ikke så mørk. Hendes bedstemor var fra Mauretanien.

På auktionen indhentede hun en høj pris, det fik hun senere at vide. Skulle gå til hånde i et stort hus hos de hvide. Hun strittede imod, og de slog hende. De lærte hende deres sprog, men hun lod, som om hun intet forstod. Til den unge dame, som hun skulle hjælpe med alt, sagde hun sandheden: Hvis der var retfærdighed til i verden, var du min kammerpige, for jeg var prinsesse i et stort rige, mens du bare er datter af en planter.

Men det varede kun et år. Så solgte de hende til Massas herre. Intet markarbejde. Lang, smal, brun og afvisende accepterede hun sin skæbne og sit arbejde og gik stolt gennem verden.

Det skete, at Massa tog hende med ud i den åbne vogn. På den måde opdagede hun, hvad de hvide levede af. Hun så St. Croix, denne grønne og liflige ø med verdens yndigste klima. Hun havde set øen forvandlet til koncentrationslejre på stribe, hvor mennesker sled sig ihjel. Hvide var frie, sorte slaver. Hvide sad i skyggen, mens sorte sled sig ihjel.

Alligevel gjorde hun modstand, nu som før.

Hun havde næsten vænnet sig til smerten, som hun havde vænnet sig til nedværdigelsen. Hun kunne træde ud af sin krop, når den blev misbrugt af mænd, som foragtede sig selv. Hun kunne holde sjælen ren, det var det vigtigste.

Så nu forsøgte hun at gentage øvelsen, at tage imod Massas slag og raseri uden at lade sig smitte af den hæslige urenhed.

Slagene ramte hendes hoved, og hun gav efter. Hendes tanker kunne de ikke invadere, selv om de trængte ind i hendes krop. Hun var slave, så kroppen var alligevel ikke hendes ejendom længere.

Første gang hun så en henrettelse, var hun blevet fascineret: hovedet rullede bort fra kroppen, men munden bevægede sig stadig, og der var et udtryk af inderlig undren i ansigtet. Sådan var hun selv. Kun hoved, ingen krop.

Man kunne flyde på smertens bølge og tvinge sig selv til at tænke, til at afvise smertens konsekvens. Her var hun nu. Svævende. Det plejede at gøre Massa Kvist endnu mere rasende, men ham om det, helt herind kunne han ikke følge hende.

Engang havde en Massas kone sagt, at hun ville tage den smukke negresse med sig til Danmark. Men så glemte hun det. Hvide lovede så meget. Massas ven havde engang lovet hende friheden, han ville købe hende fri og give hende en lille forretning i byen. Ikke et sekund havde hun troet på ham. Og så døde hans kone, og Massa begyndte at drikke for alvor, og når han drak, havde han brug for nogen at slå og pine.

Da han fik besøg af sine venner fra Danmark, kunne hun lugte fare på lang afstand. Nu skulle tingene gøres på en ny og effektiv måde, nu skulle der fart i avlen af slaver, og de uregerlige skulle afrettes. Hun talte ikke til dem. Heller ikke nu. Gik ud fra, at siden Massa undgik dem, selv på skibet, havde hun ret til det samme.

De hvide var hedninge. De opfattede til gengæld negrene som hedninge. Deres religion var skabt til slaver, ikke til frie muslimske krigere. Leïla foragtede deres hvide religion, og det virkede da heller ikke, som om de hvide mænd selv respekterede de regler, hun havde hørt de skulle overholde.

Slaver lærte ikke at skrive. De vidste ikke, at hun kunne læse arabiske tegn, og at hun var muslim, de anede ikke, hvorfor hun bøjede sig og blev stille flere gange om dagen. De vidste ikke, at hun havde fundet vejen til Mekka, og at hun bad i tavshed. De anede ikke, at hun kunne recitere det meste af Koranen udenad.

Søfolkene havde stirret på hende med en blanding af vantro, misundelse og had, da hun indsmurt i lort og sved og snavs gentog på flere sprog, at hun var fyrstinde og uretmæssigt taget som krigsfange af faderens fjender. Hun var stadig prinsesse over sit folk, fyrstinden, som kunne tælle sine aner tusind år tilbage. Den højeste og smukkeste. Hun var stadig nysgerrig, dengang.

På den første plantage så hun en kvinde, som bar en maske af jern, der dækkede hendes mund og næse. Næsedelen havde små huller, så hun kunne trække vejret. Hvor munden var, dækkede masken alt. Jeg må være havnet i selveste Helvede, faldt det hende ind. Et sted, hvor imamerne hadede kvinder. Hun havde jo set den strenge tilsløring, som fandtes andre steder.

Masken var straf for, at slaven havde spist af husherrens mad. Logisk. Ikke fordi ejeren var så fattig, at han kom til at sulte, hvis slavinden fik en mundfuld mad af hans egen, men for at sætte skellet. For at lære slaven underordningens princip, ejendomsrettens ukrænkelige princip.

På en måde var hun jo havnet i Helvede, og det havde uhyre mange fremtrædelsesformer. Faktisk tog det hende femten år at nå frem til det virkelige Helvede, hånen og mishandlingen og ydmygelsens helvede, hvori hun nu var nedsænket. Massas selvskabte helvede, som omsluttede hende og ham og deres fælles børn og Massas barn med Massas egen datter.

I alle de år, hun havde levet hos Massa, havde han forsøgt at knække hende. Det var ikke lykkedes. Men nu virkede det omsider, som om han var blevet træt, fysisk træt, han faldt ned i en stol og græd i en blanding af barnlig ulykke og voksent raseri. Hans kone var død fra ham, han drak som en svamp, han hadede Vestindien, og nu var han kaldt til Danmark af sin høje herre, plantagens ejer, for at stå til ansvar for et kæmpe svind i slaveflokken.

I de første år i Vestindien havde hun dårligt nok kunnet skelne de hvide fra hinanden. De havde jo den samme usunde kulør, enten grisehudsbleg eller solskoldet. Og enten gik de i uniform eller i dybt uklædelige gevandter. Hjemme kendte man sine slægtninge og venner på deres dragter og på deres kroppe. Her skammede man sig over sin krop, hvis man var hvid, hvilket hun egentlig godt forstod efter at have set adskillige hvide mænd nøgne. De var ikke engang omskårne.

Hun havde spejdet ud mod kysten fra det øjeblik, de fik landkending. Danmark var dog et usselt land. Her var der kun undertvunget natur, friserede parker og haver. En bortrømt slave kunne ikke gemme sig noget sted. Mange slaver løb maroon, og ingen vidste, hvordan de klarede sig, de, som aldrig blev fundet. En analfabetisk slave kunne jo ikke sende brev hjem. Og hvem skulle de skrive til?

Hun krøb sammen i krogen og forsøgte at stikke fødderne frem, så han skulle ramme dem og ikke hendes arme og bryst, hvis han igen kom til kræfter. Han havde truet med at skære hendes fødder af, hendes tunge og hendes bryster. Men hvad ville hun være værd uden disse løsdele?

Hun havde gjort alt for at være de hvide til behag. Hun havde gjort alt for at beholde sit liv, resterne af livet.

Nu gav hun sig til Allah, som ellers lod til at have glemt hende. Hun forsøgte at lukke sig inde og at bede. Allahu Akhbar, Gud er stor, og Gud vil udfri mig af slaveri og elendighed.

Efter smerte kom bevidstløshed, bedre end søvn, uden drømme og uden smerte. Engang havde hun bedt til, at Allah ville udfri hende i denne den bedste form for søvn, men han lod hende altid vågne op igen.

Som ung havde hun svoret hævn over en af de mænd, som ydmygede slaverne. Men hun havde aldrig haft ro til at udtænke sin hævn.

»Din so, jeg sender dig sgu alene hjem og sætter dig ud i sukkermarkerne«, hørte hun Massa sige grødet på sit eget sprog, »så kan du lære det. Så tager jeg din datter i stedet for.«

Men det havde han jo allerede gjort. Det værste, han kunne true hende med, var allerede sket. Den tanke kom til hende i al sin forløsende gru: han kunne ikke ramme hende værre, end han allerede havde gjort

 

Caroline Pedersdatter fra Nyborg var på vej til operaen i hovedstadens eneste teater inden for voldene, Det kongelige Teater på Kongens Nytorv, så kongeligt som det kunne blive, men uden kongelig deltagelse, for den gale konge var anbragt på Frederiksberg Slot og regenten, Kronprins Frederik, var i Holsten hos hæren.

Det støvregnede en anelse, så Frederiksberg Slots gule massiv forsvandt i tåger, når man stod på volden og så mod vest. Men ellers var det en mild og god majdag.

Caroline var så stolt af at høre til i det Overbyeske Palais, at hun spurgte sine kolleger, om Overbyes havde et våbenskjold, hun kunne brodere på sin taske. Kokken James kom til at le så voldsomt, at han fik et nyseanfald. Men hjemme i Nyborg kunne man se Holck-familiens våbenskjold og Juelernes. Overbye var ikke adelig og ville aldrig blive det. Hans far var stadig fæstebonde, og Livia Augustas far var præst i Rønnede.

Musikerne ankom til Det kongelige Teater for at spille Mozart.

For ni år siden havde en modig teaterledelse forsøgt at præsentere danskerne for samme mands opera »Cosi fan Tutte«, der handlede om, at troskab var en illusion. Alt gik galt. Godt nok boede Mozarts enke i byen, men Mozart betragtedes efter »Cosi« som alt for outreret og modernistisk. Publikum ville udvandre! Men den nye musikmester, Edouard Dupuy, vovede pelsen, og orkestret var med ham, endelig rigtig musik, endelig rigtigt drama, de var spændte og glade og parate til at yde deres bedste.

Det anede hun ikke, den unge kvinde fra Fyn, som tjente i agent Overbyes såkaldte palais i Dronningens Tværgade.

Det var intet palais, men et smukt byhus, som agent Overbye havde købt to år tidligere og ladet udsmykke efter alle kunstens og modens regler. Overbye var kendt i byen for sine ekstravagante ideer, men spillede stadig andenviolin til købmænd som Erichsen, Brun og Ryberg. Det havde kostet en bagatel af 42.000 rigsdaler at købe og indrette: 24.000 for huset, resten til håndværkere – en faretruende stor sum, så agent Overbye havde pådraget sig gæld, som gerne skulle kunne afdrages i løbet af de kommende år. Han håbede på fornyet opgangstid og stadig stigende indtægter. Kom der recession, ville han gå konkurs, men det var ikke sket for noget handelshus i mands minde.

Ekstravagance var mandens særkende.

Folk genkendte hende og nikkede og talte indbyrdes sammen om, at agent Overbye havde overbudt sig selv ved at sende en kammerpige i teatret. Endda på en af de gode billetter i en loge, hvor der kun sad ganske få satte, ældre mennesker. Kammerpiger plejede at sidde på galleriet eller have ståpladser; hvis det gik langt, sad de i høkerloger, hvor man havde solgt alt for mange billetter på det sorte marked.

Caroline havde sin egen polstrede røde stol at sidde på. Dette var virkelig luksus. Hun havde fået en af sin frues aflagte kjoler og pyntet den med nogle silkebånd. Fået var et stort ord, husherren havde bare bedt Livia Augustas kammerpige om at hente en passende kjole, men fruen havde afskediget sin kammerpige, så der var kun Caroline tilbage. Herren gav hende kjolen, og hun tog den på, selv om hun vidste, den var ganske ny. Selv om hun vidste, at fruen kunne blive rasende på hende. Fruen var sjældent i godt lune. Hun håbede, at herren i huset ville beskytte hende.

Egentlig syntes hun ikke, at hun hørte hjemme her i teatret, men hun var stolt af sit held. Alle ønskede en billet til »Don Juan«, pladserne blev solgt sort for svimlende summer, og fruens veninder og bekendte var ved at dåne ved tanken om monsieur Dupuy.

Caroline syntes nu ikke, at han var nær så køn som hendes husherre. Men sådan var smagen jo så forskellig også hos hendes medsøstre.

Om aftenen efter forestillingen vendte hun hjem fra Det kongelige Teater med musikken dansende i sine fødder. Det var kun en ganske kort tur fra teatret til Tværgaden, og hun havde gerne besøgt sin veninde Albertine, der tjente hos grev Schimmelmanns, men hun skulle tidligt op om morgenen.

Det var ikke første gang, hun havde været i teatret, men den bedste.

Hendes herre havde foræret hende billetten. Ellers ville hun aldrig have haft råd til at gå ind og se opera.

Hun havde set dem alle sammen, byens koryfæer: Erichsen og Brun og Rahbek og endda hertuginden. Nabofamilien i logen kendte en ung sønderjysk maler, Ecker… et eller andet, ham hilste hun på. Køn ung mand med lystige øjne. Fattigt klædt, så hun gik ud fra, at han endnu ikke var slået igennem. Men publikum var for intet at regne mod, hvad der foregik på scenen.

Hun så Edouard Dupuy komme ind på scenen, forunderligt forvandlet fra en fyldig krølhåret mand i uniform, nu en mystisk Don Juan, hun havde set verden åbne sig i et flammegab, og hun havde hørt synge og spille komedie på samme tid. Synden var nok blevet straffet og sendt til Helvede, men hvor havde synden dog lydt smukt, når den foldede sig ud! Caroline kunne ikke læse, men hun kunne huske melodier, og den ene efter den anden banede sig vej op gennem hende. Tænk at kunne spille et instrument eller kunne synge.

Hendes herre havde tit udspurgt hende, om hun kunne lide teater, og hun havde fortalt ham, at så vidt hun vidste, var der intet teater på Fyn, hvor hun var vokset op. »Heller ingen opera?« spurgte hendes herre, og hun forstod, at han igen drillede hende. Nej, slet ingen opera. Hun turde ikke spørge, hvad det var, men vidste, at det ikke groede i den fynske jord.

Så havde han fortalt, hvilken ejendommelighed han hentydede til. Jamen, så kunne man også synge i stedet for at tale i et teater. Alt det, børnene ikke måtte i kirken for herremanden, det måtte man på teatret. Caroline havde tænkt, at måske var teatret et godt sted at leve, bedre end selv hendes herskabshus.

Denne aften lagde han sin vej forbi køkkenet, han stod dér i slåbrok og nathue og med lys i hånden og ventede på hende.

Nå, var det godt?

Han måtte da kunne se det på hende!

Bedre end Casorti med mime og beridere og linedans?

Hun blev lidt forarget. Hvad mente han om hende? Han havde selv taget hende med ud til Vesterbro. Han havde foræret hende en kyse og et sjal, som hun havde gemt grundigt, sæt fruen så det.

Men så kom hendes frue ned, og straks blev han en anden og bad om te. Hvem ville have te så sent om aftenen? Hun lavede te til ham og gik op med den. En kammerpige havde ingen tunge pligter, men hun måtte altid stå til tjeneste. Og godt nok kunne alle betjene en temaskine, men fruen mente, det var vulgært og upassende for en så velstående dame at arbejde.

Hendes forældre mente, hun var ved at blive gammeljomfru. Hendes frue var efter hende, hvorfor anede Caroline ikke. Og hun var overbevist om, at hun måtte jage forelskelsen ud af kroppen på sig selv, og at det bedst skete ved at indgå bryllup. Eller i det mindste ved at forlove sig med en god mand, en mand, som hendes forældre hjemme ville acceptere. Sagen var bare, at hun slet ikke havde lyst til disse ukendte mænd.

Hun var forelsket i herren i huset. Sikken en redelighed. Forelskelse var ikke noget, som hendes familie hjemme lagde større vægt på, men her i København var den på mode. Alt kunne bortforklares med henvisning til forelskelse.

Da hun troede, hun kunne gå til ro, bankede det meget forsigtigt på døren til hendes værelse, og da hun åbnede, var det husherren, som stod derude med et lidt fåret udtryk i ansigtet.

»Hvis du har lyst, kunne vi se Moltkes malerisamling næste uge«, sagde han, »sammen.«

Caroline forstod, men var alligevel modvillig. Selvfølgelig havde hun lyst til at se en malerisamling. Herr Overbye havde malerier på væggene, hjemme hos hendes far var der kun malerier i kirken, og dem ville herremanden kalke over. Rige mennesker havde så meget unyttigt, men kønt. Selvfølgelig havde de også malerisamlinger!

Herren måtte aldrig få at vide, at hun hverken kunne læse eller skrive. Det var hendes eneste virkelige skam. Regne havde hun lært, tallene kunne hun skelne, men alle håndskrifter var forskellige, og der var ikke tid til at læse i bøger.

På det lille bord ved siden af hendes seng lå en bog.

Det var i alt fald ikke hendes kolleger, som havde anbragt den der. De var misundelige over hendes gode indkvartering. Og de vidste da godt, at hun var analfabet. Hun tog bogen mellem hænderne, som om det var en bombe, der kunne splitte hende ad: Herren måtte have efterladt den der som en gave. For at skjule det hele for fruen havde han undladt at pakke gaven ind. Bogstaverne var smukke og ulæselige. Kun forsiden kunne hun lige tyde, der var et eneste ord, som hun straks genkendte, det stod nemlig også på det kobberstik, herren havde hængende over sit skrivebord. Herrens gode ven, som hed Rahbek.

Hun måtte se at få lært at læse.

På det sidste havde hun hentet herrens avis, Dagen, for at se, om hun kunne forstå noget, og det gik fremad, men kun langsomt. Hun var overbevist om, at han ville grine ad hende og afskedige hende, hvis hun afslørede sin hemmelighed.
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