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Du er så fuld af løgn, Otto!
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Til Dorte


Otto og navnene

Dengang havde vi næsten alle sammen andre navne. Selvom der ikke var nogen, der ville indrømme det senere.

Vi var en syv-otte stykker. Klunseren, som vi også kaldte Ræven, fordi hans ører var spidse. Tyven, som havde hareskår og i virkeligheden hed Kurt. Picasso, der lignede en forpjusket kylling med sit hvide, strittende hår og sin pibende stemme. Og så Aslak eller Harley. Han havde en boret knallert, som han selv havde samlet af fire gamle vrag.

Vi plejede at mødes sidst på eftermiddagen ved et skur i skoven, hvor man til den ene side kunne se ind over byen og til den anden ud til engene med det nedlagte gartneri og den gamle bigård, der var omgivet af et højt hegn.

Der var også Pitt og et par stykker mere, der ligesom jeg var på prøve, indtil Marino havde bestemt, hvad prøven skulle gå ud på: pisse på et elektrisk hegn eller i en forhadt lærers kaffe, sætte tungen fast på tørrestativernes jernrør, når det frøs, eller kravle op i toppen af Forbrændingens skorsten ad de udvendige trin, som Klunseren havde gjort det, dengang de kaldte ham Soldier, og hans fod smuttede, da han var næsten oppe, så han hang dér og dinglede som en luftartist. Han kunne finde på hvad som helst, Marino.

Som regel stod vi og ræbede og røg og skubbede til hinanden eller snakkede om bagerpigen, som altid var liderlig og så på en med tunge, grådige øjne, når man købte basser.

»Men hvem fanden gider knalde klokken otte om morgenen,« som Kurt sagde, og Harley nikkede.

Harley havde en idé om, at hun blev mere og mere liderlig i løbet af dagen. Hvis man virkelig skulle have noget ud af hende, gjaldt det om at vente. Han havde tit set hende ved lukketid, når hun ryddede op i forretningen, den måde hun tog på brødet, hendes blik blev fjernt, det var, som om man kunne lugte hende. Det løb sikkert ned ad benene på hende. En aften, hvis han gad, ville han køre langsomt efter hende, når hun gik hjemad, så skulle han give hende lugt, olie og benzin, hun var garanteret helt vild med stanken af maskine. Han ville køre op på siden af hende og standse uden at sige et ord, bare se på hende, og hun ville sætte sig overskrævs på dyret, så han kunne mærke hendes varme lår bag sig, og holde fast om ham, trykke sine bryster ind mod hans ryg, når de drønede af sted. Måske herop. Måske lige derinde i skuret. Dér skulle hun få, han ville kneppe hende, så hun aldrig glemte det.

»Som en firetaktsmotor,« grinede Kurt, og så grinede vi alle sammen, Pitt og Ræven og Picasso, og også Harley. Og Otto og mig. Os kaldte de for Tvillingerne, fordi vi næsten altid var sammen, og fordi jeg også hedder Otto, men det var der pludselig ingen, der kunne huske mere, da politiet begyndte at snuse.

Den eneste, der ikke grinede, var Marino, Tænkeren. Han sagde næsten aldrig noget. Han stirrede bare frem for sig med det dér lille, smalle smil, som vi alle sammen godt vidste, hvad betød. Jeg plejede at sige til Otto, at det ikke betød noget.

Otto var bange for ham. Eller snarere for at han pludselig skulle glemme ham. For Marino havde én gang åbnet munden og med en tør, lidt hæs stemme sagt, at så længe vi ikke havde bestået prøven, eksisterede vi i virkeligheden kun, fordi han tænkte på os.

De fleste grinede, og det var fra da af, de kaldte ham Tænkeren. Men Otto var rædselsslagen.

»Hvad hvis Marino pludselig holder op med at tænke på os, inden vi har bestået prøven? Hvad skal der så blive af os?« sagde han.

»Det er nok noget, han finder på,« sagde jeg.

De andre havde jo også grinet og kaldt ham Tænkeren. Det var noget, han sagde for at skræmme os, fordi vi var de yngste. Hvad var der at være bange for?

Men Otto var hunderæd. Ikke for prøven. Hvis Marino kunne bestemme sig, så ville han få det overstået med det samme. Det var ventetiden, der fik det til at svimle for ham. Og så at Marino skulle glemme ham.

Vi aftalte, at jeg skulle gå op til skuret hver dag, og at Otto skulle blive væk, så de andre ville spørge, hvor fanden han var, og hvis de ikke spurgte, skulle jeg finde på et eller andet, så Marino blev mindet om ham og ikke glemte, hvem han var.

Indtil Marino havde bestemt sig for, hvad prøven skulle gå ud på.
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