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KAPITEL 1

En orange høstmåne spejlede sig i søens sorte overflade, da Ragnhild forsigtigt gik ned ad den glatte stensliske. Det kolde vand gav hende gåsehud, og kanten på særken var allerede våd. Hvor langt skulle hun gå ud? Hun kiggede tilbage på sin farmor, der stod i det gamle, åbne hellighus på søbredden. Kraftfuldt lod den ældre kvinde takkehymnen klinge ud over søen, mens hun hældte en blanding af mælk og blod fra den ofrede gris ned over den høje, slanke Frøjsten.

Ragnhild sang tøvende med på bønnen til Frøj, som hendes farmor havde forsøgt at lære hende. De fleste af ordene lød mærkelige og uforståelige, men den gamle, der var Frøjs sejdkone, havde sagt, at hun ikke skulle tænke over sangene, men bare lære dem udenad. Sådan havde hun selv lært dem af sin mor, der havde lært dem af sin mor og så videre så langt tilbage, som gården havde ligget ved bredden af Frøjsøen.

Ragnhild var egentlig for ung til at være den, der ofrede til guden, men uanset hvilke gaver, hendes farmor havde kastet i søen, havde høsten været elendig de sidste otte år. Når det skulle regne, var det tørke, når der var brug for sol, stod vandet ned i dagevis. Om sommeren var det koldt, og om vinteren alt for varmt. Måske var guden træt af at høre på en gammel kone, havde hendes farmor sagt, da hun pressede kransen af løv fra røn, hyld og hassel ned om sin sønnedatters hår. Frøj havde altid holdt af unge jomfruer, tilføjede hun, selv om Ragnhild strengt taget stadig var et barn. Hun havde endnu ikke fået sine blødninger.

En let gysen krøb op langs hendes rygrad ved tanken om, at man i tidligere tider ofrede unge kvinder i søen som en gave til guden. Godt, hun ikke levede dengang. Nu var det heldigvis anderledes, for de gamle guder var blevet drevet bort af Jesus Kristus. Vor Herre var en meget stærkere gud, sagde Asser Præst, når den gamle ellers ikke var så drukken, at han i stedet fablede om Oden, der red med sine krigere gennem skoven om natten.

Ragnhild fortsatte ud i søen, indtil hun var våd langt op af lårene. Hun forsøgte at holde hovedet så rankt, at kransen ikke gled af. I den ene hånd holdt hun de tre kornaks bundet sammen af en rød uldtråd. Det var byg, rug og havre. I den anden bar hun det pæneste af de få æbler, det store æbletræ havde givet. Det var lille og ormstukkent, for som alt andet den her sommer var også æblehøsten elendig.

Hun var nået ud til enden af den stejle stensætning, der førte fra bredden ved hellighuset og et stykke ud i vandet. Gik hun et skridt længere ud, ville bunden forsvinde under hendes fødder. Det kunne vel ikke være meningen, at hun skulle pjaske rundt derude med æblet i den ene hånd og kornaksene i den anden? Hun drejede endnu en gang hovedet for at finde ud af, hvad hun skulle gøre.

I skæret fra de fakler, der var stukket ned i jorden rundt om Gudrun, så hun, at den gamle kone løftede begge sine arme. Nå ja, nu huskede hun, hvad hun havde fået besked på. Hun hævede hænderne med offergaverne først op mod himlen, så ned mod den blanke vandoverflade. Derefter gentog hun bevægelsen, men da hun tredje og sidste gang skulle løfte gaverne mod himlen, hørte hun et gennemtrængende skrig.

Forskrækket vendte hun sig om efter lyden og gled i det samme. Sprællende forsøgte hun at holde offertingene over overfladen, men da hun gik under for anden gang, slap hun, hvad hun havde i hænderne, og svømmede ind mod bredden, til hun igen havde fast grund under fødderne.

Hun hev efter vejret og kiggede sig om for at se, hvor lyden kom fra. I samme øjeblik så hun sin mor komme ud fra langhuset. Hun hylede som et såret dyr, og det lange hår, der ellers altid var ærbart dækket af hovedlinet, faldt som mørke slanger ned over hendes ryg. Den lille flok af feststemte mennesker veg til side for den ophidsede kvinde, der styrede lige hen imod Gudrun.

Ragnhild så hurtigt tilbage mod søen. Nu havde Frøj i hvert fald fået både kornaksene og æblet, selv om det måske ikke var foregået helt efter de gamle regler, nåede hun at tænke, før hendes mors skrig kom så tæt på, at hun kunne høre, hvad hun sagde: »Min lille dreng er død! Du har slået ham ihjel, din gamle sejdkælling! Du er i ledtog med Den Onde selv!« Moren standsede og stirrede helt forvildet på de gæster, der var kommet for at overvære Frøj blotet. Så slog hun tre kors for sig og fortsatte så med at øse forbandelser ud over sin svigermor.

»Ofret er fuldført,« råbte Ragnhilds farmor gennemtrængende, samtidig med at hun ruskede sin svigerdatters arm hårdt. »Nu er det tid til at æde og drikke.« Hun pegede hen mod den festpyntede lade, og gæsterne skyndte sig op over gårdspladsen mellem de mange småhuse. Gudrun trak hårdhændet den unge kone op mod langhuset og gav tegn til Ragnhild om at følge med.

»Nu tier du, Benedikte,« hvæsede Gudrun lavmælt til sin søns kone, da hun igen begyndte at hyle og udspy forbandelser på vej op mod huset. »Det er en hellig Frøjfest, og vi vil ikke høre alle dine onde ord.«

Benedikte vred sig for at slippe ud af den gamles jernhårde greb, men Gudrun hev hende vredt ind ad den lave dør.

»Slip mig, din lede troldkvinde,« hvislede hun, da de var kommet ind i storstuen. Gudrun gav endelig slip på hendes arm, og Benedikte rakte ud efter Ragnhild. Med en rasende bevægelse rev hun kransen af sin datters hår og kastede den på gulvet. »Og du sender alt det mørke og syndige videre til Ragnhild,« fortsatte hun. »Til din egen sønnedatter! Hvor kan du gøre det? Ønsker du virkelig, at hun skal havne i Helvedes flammer? Hvor vover du at lade hende deltage i dine hedenske hæsligheder! Det er dig og alle de andre gudsfornægtere i dette land, der har bragt al den elendighed ned over os.«

Hun pressede Ragnhild ned i knæ. »Bed om forladelse for dine synder, min datter. Bed, indtil Jesus Kristus hører dig. Jeg kan ikke bære tanken om, at jeg ikke skal forenes med dig i Himlen.« Anklagende pegede hun på Gudrun. »Ingen af mine nyfødte børn overlever, så længe du nærer Den Onde ved din barm. Hvordan kan du ønske død og elendighed over din egen søns børn? Du er dog døbt som alle os andre. Hvordan kan du fornægte din Gud så hårdnakket?«

»Det er ikke mig, der slår de små skravl ihjel, Benedikte,« sagde Gudrun træt, og pudsede den spruttende væge på olielampen. »Det er dig selv med al den fasten og vågen. Du er jo snart ikke andet end skind og ben. Hvordan skal dine småbørn få kraft at stå imod med, når du knap nok vil indtage andet end vand?« Hun gned sig hen over panden. »Og takket være Roulfs guld behøver vi endda ikke at sulte, som alle andre. Mange vil ikke overleve den kommende vinter. Men det skænker du ikke en tanke, vel? Du sidder bare i dine fine klæder og med håret ærbart dækket i Kristushuset og beder dag ud og dag ind. Du tog hverken vådt eller tørt til dig, mens den lille dreng voksede i dig. Det var det samme med de fem andre små, du har mistet. Vær du glad for, at Nils og Ragnhild er født før de dårlige år. Ellers havde du været barnløs.«

»Du taler, som du har forstand til,« fór Benedikte op. »Hungersnøden og alle de andre ulykker er Guds straf, fordi de hedenske stormænd slog kong Knud ihjel i Albani Kirke for otte år siden. De tog hans liv, selv om han havde søgt tilflugt i Guds hus og knælede foran alteret! De ugudelige mordere skændede det hellige alter med hans blod, og ingen er endnu blevet straffet for det syndige mord, som har kaldt død og ulykke over os alle. Det er årsagen til Guds vrede! Selv efter at der er sket undere og helbredelser ved den fromme Knuds kiste, har hans bror, Oluf Konge, den ulykkesfugl, hånet …«

»Så ti dog!« Gudrun havde fået røde skjolder på halsen af vrede. »Kong Knud var som en sot for landet. Han tog, og han tog, og hvad gav han? Ingenting!«

Ubemærket løftede Ragnhild slåen op og smuttede ud i den bløde høstnat. Det var ikke til at holde ud at høre på deres evindelige skænderier. Bag sig kunne hun høre sin mor skrige op om, at Gudrun talte gudsbespotteligt, at sot og sygdom ville ramme hende, og at hun ville visne op indefra. Hvorfor skulle hendes mor og farmor altid være uvenner? Kun når hendes far var hjemme, holdt de fred. Hun standsede og hev efter vejret, mens hun trak de to smykker, hun havde om halsen, frem. »Kære Frøj og Jesus Kristus, sørg for at min far kommer sikkert tilbage til vigen,« mumlede hun og lod Kristuskorset og bronzefiguren af Frøj glide mellem fingrene. Høstmarkedet skulle åbne dagen efter, og hendes far plejede altid at være hjemme fra sommertogtet i god tid inden. Bare der ikke var sket ham noget.

»Ragnhild! Skal du ikke med til gildet?« Aras lagde en hånd på hendes skulder, og hun lod de to halskæder glide ind bag den våde særk igen. Han så undersøgende på hende med sine mørke øjne. Hun rettede sig op og mærkede pludselig, hvor meget hun frøs.

»Dine tænder klaprer,« sagde han med et grin. »Gå hen til badstuen. Mor er stadig derovre.«

På vej hen til det halvt nedgravede hus, der lå helt ude ved stengærdet, spurgte Aras, hvad der var sket nede ved søen.

»Mors lille dreng er død. Hun mener, det er farmors skyld. At Gudrun er i pagt med Den Onde selv, og at hun trækker mig med ned i Helvede.« Hun rystede på hovedet. »Hvorfor kan de ikke bare holde fred? Det er altid mig, det går ud over. Mor synes ikke, jeg beder nok. Hun vil have, jeg skal gå til skrifte hos gamle Asser Præst mindst en gang om ugen. Farmor synes, jeg bruger alt for meget tid i Kristushuset i stedet for at hjælpe hende med arbejdet på gården,« stønnede hun sammenbidt.« Hvorfor er det mig, der skal overtage gården? Kunne hun ikke have givet den til Nils i stedet? Han er ældst.«

»Du ved jo godt hvorfor, det er dig, der skal være frue på Frøssegården, sagde han kort for hovedet.«

»Ja, for jeg er sønnedatter af Frøjs sejdkone, og så længe nogen husker, har det været slægtens kvinder, der ejede gudens gård, og når farmor går bort, er jeg den næste i rækken. Så Nils …« Hidsigheden begyndte igen at banke i tindingerne. »Han får bare lov til at sejle med far på handelstogt, mens jeg skal blive herhjemme og slås med både mor og farmor. De har været væk i mere end to måneskifter.«

»Nils er alligevel ikke til nogen hjælp. Når han er hjemme, sidder han jo bare og hører på Asser Præsts historier og beder bønner i gudshuset. Der er ikke meget kraft i ham,« svarede Aras koldt.

»Du skal ikke sige sådan om min bror.« Ragnhild knyttede næverne.

»Alle ved, at Nils er en svækling. Det siger du også selv,« sagde Aras kampberedt.

»Og hvad så? Det er noget andet. Han er min bror. Jeg må sige, hvad jeg vil, men du skal ikke fornærme ham.«

Lige idet hun sagde det, kunne hun selv høre, hvor dumt det lød. Nils var faktisk også Aras’ bror, og de var næsten jævnaldrende. De havde samme far, men forskellen mellem de to var, at Nils var søn af Benedikte, der var Roulfs ægteviede hustru, mens Aras’ mor, Ruta, var en træl, som deres far havde taget med sig hjem fra et af sine mange handelstogter. Derfor var Aras ufri, og han hadede at blive mindet om det.

Hun nåede lige at vige til side for Aras’ slag og var hurtig til at slå igen. I løbet af et øjeblik væltede de rundt på den mudrede gårdsplads, mens de sloges hidsigt. Ragnhild var generet af den våde særk, men kæmpede sig alligevel op og sad snart overskrævs på Aras. Hun holdt hans arme presset ned mod jorden.

»Giver du op?« hvæsede hun. Han vred sig som en orm og kastede rundt med kroppen i forsøget på at vælte hende af, men hun klemte lårene tæt om hans magre krop og ventede på, at han blev træt. Endelig lod han være med at kæmpe imod og lå stille. Han stirrede tvært på hende.

»Jeg vandt,« sagde hun tilfreds, da de igen stod over for hinanden.

»Jeg lod dig vinde,« sagde han surt og vendte om på hælen og gik hen imod den oplyste lade, hvorfra musik og latter strømmede ud over pladsen.

Ragnhild sukkede irriteret. Aras var en dårlig taber. Det havde han altid været. Alligevel var han hendes bedste ven. Han var næsten mere som en storebror end Nils, der altid hostede og var syg. Hun kiggede ned af sig selv. Særken var fuldstændig indsmurt i mudder, og hun skyndte sig hen til badstuen.

Da hun trådte ned ad trinene til den lave dør i det halvt nedgravede hus, hilste Ruta overrasket på hende. Hun sad på jordbænken med Aras’ mindste lillebror ved brystet. Der var en god varme derinde, selv om gårdens folk for længst var færdige med at gøre sig i stand til høstfesten.

»Du har da været i bad en gang i dag,« sagde den sorthårede kvinde med et smil og lagde et stykke brænde mere på det ulmende ildsted. »Jeg troede ikke, det var meningen, du ligefrem skulle svømme i søen til Frøjs ære.«

»Hørte du ikke min mor skrige?« spurgte Ragnhild, mens hun trak den våde særk af og hængte den på en udskåret knage i det lune hus. »Jeg blev så forskrækket, at jeg faldt.«

»Hvorfor skreg hun?«

Ragnhild fortalte hurtigt, hvad der var sket, og Ruta slog kors for sig, mens hun spurgte: »Nåede Asser Præst at døbe den lille?«

»Ja, han blev vandøst i forgårs, lige efter han blev født. Han var et skravl fra begyndelsen.«

Ruta nikkede. »Det er trist for din mor, at det skal gå hende sådan.«

»Men dine børn trives,« sagde Ragnhild og pegede på den lille rødhårede dreng, der umiskendeligt lignede hendes far.

»Ja, det gør de, men det bryder din mor sig ikke meget om,« sagde Ruta med et bittert drag om munden. »Hun påstår, at det er mig, der har kastet onde øjne på hende, så hendes spædbørn dør.« Hun rettede sig op. »Men jeg tror lige så meget på Jesus Kristus, som hun gør, så jeg kunne aldrig finde på at bruge den slags hedensk trolddom. Det er din far, der har bestemt, at vi skal være her begge to.« Hun trak let på skuldrene. »Og hun er jo hans ægtefælle for Gud og hvermand.«

Ragnhild svarede ikke. Hvis Ruta først kom i gang, kunne hun snakke længe om, hvor uretfærdigt det var, at hun, der var datter af en vendisk stormand, skulle trælle for en købmandsdatter fra Schliaswich, og lige nu orkede Ragnhild ikke at høre flere beklagelser. Hun gik op i karret, men steg hurtigt ud igen, fordi det halvvarme vand føltes som ild mod hendes iskolde fødder og underben.

»Det er alt for varmt,« klagede hun.

Aras’ mor betragtede hende indgående, og genert krydsede Ragnhild armene over brystet.

»Du er ved at få bryster,« konstaterede hun. »Har du fået dine blødninger?«

Ragnhild rystede på hovedet.

»Det kan ikke vare længe,« fortsatte Ruta. »Du har alderen.«

Ragnhild havde ikke lyst til at tale mere om det. Både hendes mor og Gudrun spurgte hele tiden. Hun vidste godt hvorfor. Når hun fik sine blødninger, var det slut med at føjte rundt som de andre børn. Så skulle hun til at opføre sig som en ung kvinde, der skulle troloves.

»Har din farmor bestemt, hvem det skal være?«

Ragnhild rystede på hovedet.

»Sote fra Hvidkilde er et godt parti for Frøssegården. Hans far har ikke holdt sig tilbage. Hungerårene har givet ham gode tider.«

Ragnhild fnøs forarget. »Ja, jord har han nok af, men ingen ære. Det vil farmor aldrig gå med til.«

Ruta trak på skuldrene. »Det skal du ikke sige. Din farmor er en klog kvinde. Hun ved udmærket, at de, der har flest mænd, tager, hvad de vil have. Får du sønner med Sote vil de blive herredets fremmeste mænd. De får både guld, jord og mange krigere. De kommer til at kunne måle sig med Bjørnemoseslægten.«

»Jamen, jeg vil ikke giftes ind i den slægt. De er for grimme.« Ragnhild lo. »De er alle sammen magre og hvidhårede, og Sote kryber med øjnene.«

»Det kommer du nok ikke til at bestemme selv.« Ruta hældte en spand med koldt vand i karret.

»Mor ville aldrig tillade, at jeg blev gift med den hedning. Sote og hans far bloter til de gamle guder, og …«

»Det gør Gudrun jo også, selv om hun er døbt til Jesus Kristus,« afbrød Ruta hovedrystende.

»Ja, men det er noget andet. Hun er viet til Frøj, og nogen skal jo ære de guder, der har været her altid. I øvrigt holder hun jo også de kristne helligdage. Asgot Hvidkilde er så ligeglad med Gud Fader, at han har brændt trækorset fra det lille Kristushus, som hans mor fik bygget. Han manglede varme, sagde han.«

Ruta slog tre kors for sig og mumlede hurtigt et Ave Maria, før hun fortsatte: »Hvis det virkelig er sandt, må vi håbe Den Hellige Jomfru og Jesus Kristus vil holde sin hånd over dig og beskytte dig mod den djævleyngel. Og jeg vil tro, du får brug for et mirakel, hvis Gudrun bestemmer sig for Hvidkildeslægten.« Hun nikkede sigende.

Ragnhild trådte igen op i trækarret. Nu føltes vandet lunkent, og hun pegede på gryden, der hang over ilden for at få lidt mere varmt vand i. »Hvorfor skulle hun det? Der er da så mange andre, hun kunne vælge til mig.«

»Ja, men ikke andre, der truer Frøssegården. Husker du ikke, hvad Asgot gjorde med Søbo?«

Ragnhild, der var ved at sætte sig i karret, rettede sig forskrækket op.

»Nej, det ville han aldrig få lov til at gøre mod Frøssegården. Tinget ville straffe ham.«

»Ingen sagde noget, da han fordrev Atle og brændte Søbo af.«

»Det var, fordi Asgot havde ret til Søbos jord. Atle havde taget hans arv.«

»Sæt dig. Ellers bliver du kold.« Rutas stemme var hård, da hun først hældte varmt vand fra jerngryden i karret, og bagefter pressede Ragnhild ned. Ragnhild bed sig i læben. Hun vidste godt, hvorfor Ruta var blevet sur. Atle Søbo havde været søn af en trælkvinde ligesom Aras. Hans far havde knæsat ham og dermed sidestillet ham med sine ægtefødte sønner. Han havde oven i købet bygget en helt ny gård til ham, men efter farens død havde Asgot taget det hele tilbage.

»Asgot Hvidkilde tør ikke gøre farmor noget. Han vil miste al sin ære, hvis han overfalder os,« sagde Ragnhild lavmælt for sig selv.

»Tiderne skifter,« sagde Ruta med en skuldertrækning. »Ære og anseelse er ikke nok længere. Det ved Gudrun, og hun vil gøre, hvad hun kan, for at sikre slægten.«

»Jeg vil ikke. Hvis jeg skal giftes med Sote, stikker jeg af.« Ragnhild løftede trodsigt hagen.

Ruta tog den store lerkande og blandede koldt og varmt vand og hældte det over hendes skuldre. Ragnhild lukkede øjnene og lænede sig træt tilbage mod karrets kant. Hvorfor skulle hun overhovedet tænke på at blive gift? Hun var jo stadig et barn, men Rutas ord blev alligevel ved med at dukke op.

»Hvis nu farmor bestemmer sig for, at det skal være Sote, kan du så ikke snakke med min far? Hvis han siger nej, bliver det ikke til noget,« mumlede hun, mens hun mærkede, hvordan hele hendes krop slappede af i det varme bad. »Han lytter mere til dig end til min mor.«

Ruta sukkede, og Ragnhild kiggede på hende i det svage lys fra ildstedet.

»Nej, det vil jeg ikke blande mig i,« sagde hun lavmælt. »Hvis Gudrun hører, at jeg modarbejder hendes planer, er det ikke godt at vide, hvad hun kan finde på. Hun har for længst bestemt, at du skal arve gården, og Nils får skibene, så han kan overtage din fars handel. Ser hun sig ond på mig og mine børn, kan Roulf ikke beskytte os. Det er i forvejen svært nok med din mor. Stod det til hende, blev både jeg og mine børn solgt.«

Ragnhild orkede ikke at tænke mere på fremtiden. Det var jo en festaften. I det samme hørte hun, at spillemændene begyndte på det lange kvad om Sigurd Fafnersbane, og hun skyndte sig at få tøj på, så hun kunne nå at være med i kædedansen.
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