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    Prolog

    Det kan hænde for os alle, at vi snubler over et øjeblik, hvor skæbnens port står på vid gab. Som regel går vi videre uden
         at opdage det, men Anna Vera Mikkelsen begik den fejl, at hun satte sig ned for at tænke. Hun havde vinket farvel til sin
         mand, set ham gå op ad trappen til sikkerhedskontrollen, og nu sad hun i en bil i parkeringshuset ved siden af lufthavnen.
      

    Hvis hun havde røget, ville hun have tændt sig en smøg, men Anna Vera Mikkelsen røg ikke, og da tankerne langt om længe alligevel
         faldt til ro, havde hun taget en beslutning. Hun havde besluttet sig for at flygte.
      

  
      

      Anna så på den lille lokale bankdame og blev uendelig træt. Hun orkede
         ikke at sige noget. Der blev stille ved skranken. Den lille bankdame lignede en, der havde
         overlevet 80'ernes prikkerunder og siden bare var tørret ind. Anna smilede sit allersødeste
         smil. 

      – Er det ikke rigtigt, at det er min konto og mine penge?

      – Jo, jo. Men det er bare det at...

      Den lille dame havde det virkelig skidt nu.

      – Men du kan da ikke gå rundt med så mange penge på gaden. Det er jeg slet
         ikke sikker på er lovligt.

      Damens stemme var for høj. Huden flammede rødt på halsen over en nydelig
         lysegrøn skjorte. Anna rodede i sin taske efter noget tyggegummi. Det var hendes penge.
         Hendes personlige arv efter sin lortefar. Hun var toogtredive år, selv om hun måske så
         yngre ud. Hun var voksen, hun var forælder, hun havde kørekort, karriere og uddannelse.
         Hvad fanden foregik der? Hvorfor kunne hun ikke hæve sine penge. 

      – I øvrigt har vi slet ikke så mange penge liggende i kontanter. De skal
         bestilles.

      Anna så rundt i banklokalet. Der var kø bag hende, og resten af bankens
         personale var ved at blive opmærksomme på det lille optrin ved skranken. En ung mand rejste
         sig fra et af skrivebordene. 

      – Er det Anna Vera Mikkelsen?

      Han smilede med store, regelmæssige tænder og rakte hånden frem. Fitness og
         solarie. Men ikke for meget. Håndtrykket var omhyggeligt.

      – Er der noget, vi kan hjælpe med?

      Hun havde nok forestillet sig, at der ville blive løftet et øjenbryn, når
         hun hævede så mange penge, og hun havde med vilje klædt sig på, så hun så mest muligt
         neutral ud. Ubemærkelsesværdig. Nu var hun stik mod planerne blevet en episode, de ville
         huske og tale om over frokosten. Hun kunne ikke lide det. 

      Hun havde været naiv. Selvfølgelig havde banken ikke flere millioner
         liggende i kontanter. Alt foregik jo elektronisk i dag.

      Men hun kom ingen vegne uden penge. Hvor mange penge kunne hun få med ud, en
         halv million? Hundrede tusind? Hun smilede til den unge bankmand. Hvordan vidste han, hvem
         hun var? 

      – Jeg vil gerne hæve mine penge.

      – Ja, hun vil hæve over to millioner! Kontant.

      Mumien lød, som om hun havde sat sig oven på pengekassen, og den unge
         bankmand hævede det ene øjenbryn.

      – Det må jeg nok sige, ville du gå ud på gaden med to millioner i
         kontanter?

      Hun følte sig som en komplet idiot. Men det var hendes penge, hun havde ret
         til dem. Det var vaskeægte skatteopgivne, fuldt lovlige normalpenge. 

      – Skal vi ikke lige kigge lidt på sagen og finde den bedste løsning. To
         millioner er mange penge, og der er mange måder at anbringe dem på. 

      Han slog ud med hånden mod et moderne cafemiljø midt i det åbne
         kontorlandskab.

      – Hvad drikker du? Espresso? Café latte?

      Han fangede hendes øjne og smilede.

      – Du er måske mest til te?

      Han flirtede vanemæssigt og charmerende, og hun flirtede diskret tilbage.
         Hendes instinkt sagde hende, at ikke alene ville hun komme ud af banken med færre penge,
         men han ville også huske hende tydeligere, hvis hun var lukket og afvisende. Det var hans
         hjemmebane og hans præmisser, og hun måtte bare spille med. 

      Han gik foran hende ned ad gangen og fandt et mindre kontor med glasparti ud
         til en nyrenoveret baggård med blomster og grønt. Han satte hendes café latte foran hende,
         lukkede døren ud til gangen og gjorde en ubehjælpsom bevægelse med hånden, som var han ved
         at præsentere sig selv igen. 

      – Nå, men jeg hedder Allan Mortensen og er din nye bankrådgiver. Som du
         sikkert ved, har Pia Olson taget orlov, og jeg har overtaget en del kunder fra hende og
         deriblandt dig. 

      Han smilede stort til hende.

      – Jeg sad lige og kiggede på din sag.

      Nej, Anna vidste ikke, at hun havde fået ny bankrådgiver, hun havde aldrig
         truffet Pia Olson. Hun havde haft kontoen i to måneder. 

      – Og du har arvet en masse penge?

      Spørgsmålet hang i luften. Han kiggede på hende. Han var virkelig nysgerrig.
         Anna var i tvivl. Hvad helvede skulle hun sige? Hun kunne ikke regne ud, hvorfor han havde
         kigget på hendes sag, og overvejede, om Lars kunne have kontaktet banken. Måske var det en
         fælde, og den skide bankassistent havde fanget hende i et glasbur. Der lød skridt på
         gangen. Kraftige, hurtige og målrettede. 

      Lars!

      Pulsen dunkede i ørerne, og hun svedte. Skridtene stoppede ved døren, og
         nogen tog i håndtaget. Hjertet snublede, sprang et slag over og flagrede fortvivlet rundt i
         brystet på hende uden at pumpe. Blodet brugte ilten op, og bevidstheden trak sig sammen. Da
         hun hørte døren gå op, trak mørket hende ud af denne verden. 

      Hun svævede vægtløs i det kolde verdensrum. Jorden drejede sin
         mørkeside mod hende, og byer plettede hvidt på sorte kontinenter. Bangkok. Bygningerne
         rejste sig futuristisk. Den asiatiske nat klæbede til huden, og lysene blinkede gennem
         hotelværelset fra skyskrabernes store reklamer. Lars var nøgen i den hede nat, og det
         grønne lys fangede de små klare perler af sved, der hang tæt i ryggens mange hårstubbe. Han
         barberede sig på ryggen – uden sin barbermaskine ville han være pelset som et dyr. Han så
         gennem vinduet mod den stjerneløse, lyserøde storbyhimmel, og han hørte igen og igen den
         bløde, neutrale kvindestemme, der bad ham om at lægge besked. Og lægge besked. Og lægge
         besked. Han bankede panden mod de store ruder. Han vidste det jo. Han vidste det. Hun havde
         benyttet chancen til at unddrage sig hans vilje og hans kontrol. Han vendte hovedet og så
         hende hænge derude i det store, kolde mørke, og gennem natten og hen over den halve
         jordklode mødtes deres blikke. 

   
    Anna så op på den unge bankrådgiver og en ældre kollega, der så bekymret ud. Han havde et tomt vandglas i hånden. Hun var
         fortumlet og våd i hele hovedet og på blusen.
      

    – Hvordan har du det? Skal vi ringe efter en ambulance?

    Den ældre kollega havde venlige, lyse øjne. Anna rystede på hovedet.

    Allan Mortensen var hvid i ansigtet. Det var vel heller ikke hver dag, en af hans kunder besvimede af angst. Anna havde lyst
         til at klappe i hænderne og råbe, at forestillingen var forbi. Hendes hjerte flagrede stadig rundt, men pumpede dog. Hun trak
         vejret dybt og pustede langsomt ud. Kontrol. Det var ikke Lars, der var kommet. Det var falsk alarm. Lars var på vej til Østen.
         Hjertet svarede hende med gode, dybe slag og masser af ilt til systemet.
      

    – Det er okay. Jeg har det fint. Har I et håndklæde?

    – Ja, selvfølgelig.

    Allan Mortensen strøg ud ad døren.

    – Er du sikker på, at vi ikke skal ringe efter en ambulance?

    Der var kommet vand på stolen, og hun tørrede det af med sit ærme og satte sig.

    – Jeg har ikke brug for en ambulance. Jeg har det fint.

    Den ældre mand viftede med det tomme vandglas i sin hånd.

    – Undskyld. Det var vist helt fuldt.

    Allan Mortensen kom med et stort viskestykke, som han rakte hende.

    – Det var det bedste, jeg kunne finde.

    Hun tørrede sig, og den venlige ældre kollega trak hen mod døren. Allan Mortensen tog hendes kop uden at se på hende. Hun
         havde usædvanligt store brystvorter, og hendes våde T-shirt klæbede til kroppen.
      

    – Jeg henter lige en frisk kop kaffe til dig.

    Da han var ude ad døren, tog hun T-shirten af og vred den. Hun tørrede sig mellem brysterne og prøvede at få T-shirten til
         at sidde mere løst. Til sidst lagde hun viskestykket om skuldrene, så enderne hang ned foran brysterne. Hun var under ingen
         omstændigheder anonym. Hun var sikker på, at Allan Mortensen til sin dødsdag ville huske hende klart og tydeligt. Han ville
         se hendes store brystvorter for sig og sikkert onanere over dem, hvis han ellers var til bryster.
      

    Allan kom tilbage med kaffen og var synligt lettet over hendes arrangement med viskestykket.

    – Er du okay? Er der noget, jeg kan gøre for dig? Vil du have et glas vand?

    – Jeg vil gerne hæve mine penge.

    – Nårh ja, det var det, vi kom fra.

    Han satte sig og bladrede i sine papirer.

    – I har – du har – lidt over to millioner stående. Hvad har du tænkt dig med dem?
      

    Han smilede til hende med de store, hvide tænder og foldede hænderne foran sig.

    – Har du tænkt på at investere dem?

    – Jeg vil gerne hæve dem.

    – Vi kan godt overføre dem til en anden bank, hvis det er det, du ønsker, men jeg vil selvfølgelig være ked af at miste dig
         som kunde, og mon ikke vi kan finde et tilsvarende arrangement her i banken? Vi er faktisk blandt de bedste til formuepleje.
      

    – Jeg vil gerne hæve dem kontant.

    – Men Anna, du må forstå, at så store udbetalinger er man nødt til at bestille i forvejen. Vi ligger slet ikke inde med så
         mange kontanter.
      

    Han lagde hele sin overbærende succesautoritet bag ordene, og hun hadede, at han brugte hendes navn.

    – Hvor mange penge kan jeg hæve?

    – Skal vi ikke aftale et møde i morgen, hvor I begge kommer med, og så kigger vi sammen på de drømme, I har for jeres fremtid.

    – Nej. Jeg skal bare hæve mine penge!

    Han trommede tommeltotten mod bordet. Let og hurtigt. Hans hænder var brede og firkantede, og neglene var klippet lige over.

    Han foldede mappen med hendes papirer sammen.

    – Jeg kan give dig tyve tusind.

    – Det er mine penge. Jeg har dispositionsretten over dem.

    – Og jeg er forpligtet til at give dig en god og kvalificeret rådgivning. Det er langt mere enkelt og sikkert, hvis vi overfører
         dem elektronisk.
      

    Tyve tusind var slet ikke nok.

    Hun lod sine øjne løbe fulde af tårer, der lige så stille begyndte at trille ned ad hendes kinder. Allan Mortensen så ned
         på mappen med papirer. Han åbnede den og lagde omhyggeligt et enkelt skævt papir på linje med de andre. Så sad han lidt og
         så ud ad vinduet. Til sidst rejste han sig.
      

    – Jeg henter lige en serviet.

    Han forlod rummet og kom tilbage igen med en kleenex, som hun taknemmeligt pudsede næse i. Sine øjne tørrede hun i viskestykket.
         Allan Mortensens blik gled ned. T-shirten var stadig våd, og Anna brugte tid på at tørre sine øjne og fjerne udgrædt mascara.
         Hun kunne godt selv lide sine bryster, de havde en god størrelse, og hun bar dem godt. Hun lod viskestykket falde ned over
         den våde T-shirt, og bankrådgiveren slog blikket ned. Han kiggede ud ad vinduet og rømmede sig.
      

    – Du er måske i en slags vanskeligheder?

    Hun forlod banken med to hundrede og femogfirs tusind kroner. Det var kun en brøkdel af, hvad hun havde regnet med, men trods
         alt en slags penge. Det værste var, at hun havde gjort sig bemærket. Tanken gav hende en knude i maven.
      

  
    Anna og Lui stod foran en massiv hoveddør i lakeret træ og ventede. Ringeklokken havde sagt et svagt distingveret dingdong,
         og nu hørte de, hvordan to låse blev låst op og sikkerhedskæden taget af. Døren gled op uden en lyd, og Camilla så strålende
         ud. Bare tæer og kortklippet med ringlende designerøreringe.
      

    – Anna, er det dig?!

    Camilla trådte ud på trappestenen, og Anna havde to brune arme om sig og blev indhyllet i Camillas velkendte, diskrete parfume.

    – Det var en overraskelse. Hvor er det dejligt at se dig.

    Camilla trådte et skridt baglæns og så på hende.

    – Hvor ser du godt ud!

    Lui gemte sig bag Anna. Han havde slynget sine arme om hendes ene lår og gemte ansigtet mod hende. Hun kunne mærke hans varme
         ånde gennem tøjet. Camilla satte sig ned på hug.
      

    – Og hvem har vi så der? En lille mand, der er genert, måske? Og hvad er det nu, du hedder? Lasse, hedder du Lasse? Neej,
         Hasse? Næhh. Hvad er det nu, du hedder? Nej, nu ved jeg det. Du hedder Lui!
      

    Drengens hårtop nikkede i sit skjul.

    – Ved du hvad, Lui? Her hos os må man gerne være genert.

    Hun så op på Anna.

    – Hvor er han blevet stor.

    Camilla fejede bunker af Terkels skjorter ned i den ene ende af det lange spisebord og slukkede strygejernet.

    
      
        – Er I sultne? Vil du ha' kaffe? 
      Jeg har også noget frugt.
      

    Hun vendte sig mod Lui, der var kommet med ind i køkkenet og stadig gemte sig bag Anna.

    
      
        – Vil du ha' en banan? 
      Jeg sætter bare noget frugt frem til dig, Lui, så kan du selv finde ud af, om du er sulten. Bruger du stadig mælk i kaffen?
      

    Anna nikkede. Camillas slanke, brune hænder var flittige. De lavede kaffe og skrællede frugt og fandt kiks i skabene og stillede
         frem og varmede mælk i mikrobølgeovnen. Hendes krop bøjede og strakte sig elastisk og veltrænet under kjolens tynde stof.
         Hun havde læst jura på rekordtid og med super karakterer, men med Terkels indtægt behøvede hun ikke at arbejde. Anna spekulerede
         på, hvad Camilla egentlig fik tiden til at gå med. Hvad lavede hun, når hun ikke gjorde rent, lakerede negle og strøg Terkels
         skjorter?
      

    Camilla hældte kaffe op til hende og stillede kanden med varm mælk ved siden af.

    – Prøv at se her, Lui.

    Camilla trak en skuffe ud, der var fuld af plastikdyr.

    – Du er selvfølgelig for stor til at lege, men hvis du nu får lyst, så er der masser af dyr.

    Han nikkede, og for første gang så han direkte på hende.

    – Har du også biler?

    Camilla vred sin mund fra side til side med dén sære lille bevægelse. Anna smilede. Hun kendte Camilla ud og ind. De havde
         spist jord sammen i vuggestuen, tisset i den samme røde plastikspand i børnehaven, og i skolen gik de med veninderinge, skrev
         hinandens kærestebreve og brugte hinandens tøj og makeup. De havde altid hængt sammen. De var bundet af fælles hudafskrabninger,
         kejtethed og de første kys.
      

    Camilla var det nærmeste, Anna kom en familie.

    – Øjeblik.

    De hørte hendes bare fødder på trappen og en lem smække. Et øjeblik efter kom hun ned med en støvet gammel kasse.

    – Det er Terkels gamle legetøj, mon ikke der er en bil?

    Hun stillede kassen på bordet og fandt et par biler frem. Den ene lagde hun tilbage igen. Det var en gammel blikbil, der sikkert
         var en formue værd. Der var en brandbil og en stor lastvogn i træ, og et øjeblik efter var Lui i gang med at fragte kiks og
         dyr frem og tilbage over køkkengulvet. Camilla satte sig ned ved bordet.
      

    – Anna, vi ser alt for lidt til hinanden. Bare se på Lui, jeg kan jo slet ikke følge med. Han bliver så stor. Hvordan har
         du det?
      

    – Jeg har det fint.

    Hun smilede. Jeg har det fint. Tak. Og hvordan har du det? Jo tak, jeg har det også fint. Nå, men det er jo fint. Alting er
         så fint.
      

    – Hvordan har du det?

    Camilla slog ud med hånden, favnede køkkenet, huset, Terkel og det hele. Alting var rigtigt hos Camilla og Terkel. Selv aldersforskellen.
         Anna følte sig ikke hjemme i deres verden. Den fik hende til at føle sig som den eneste teenager til en voksenfest.
      

    – Terkel har så travlt. De omstrukturerer på hans arbejde.

    – Nu igen?

    – Sådan cirka hvert andet år, ja.

    Anna drak den sidste sjat kaffe i koppen.

    – Kan du låne mig nogle penge?

    Camilla rejste sig og fandt sin pung i vindueskarmen.

    – Jeg har... syv hundrede og nogle mønter.

    – Har du flere?

    – Hvor mange skal du bruge?

    – Så mange som muligt.

    Camilla stod et øjeblik og granskede hende. Anna satte kaffekoppen ned med et lille smæld.

    – Hvis ikke du kan eller vil, så...

    – Så siger jeg nej, og så taler vi ikke mere om det.

    Bagerst i et af køkkenskabene fandt Camilla en pakke tobak og papir frem og håndrullede en lille bitte tynd cigaret. Hun åbnede
         et vindue og stod i trækken fra den kolde forårsluft og tændte cigaretten.
      

    – Egentlig er jeg holdt op.

    Hun sugede røg ind i mundhulen med en grådighed, der næsten brændte halvdelen af den spinkle cigaret. Hun åbnede munden og
         lod kort en mundfuld af røgen hænge i luften, før hun sugede den til sig, hev den ned i lungerne og pustede den ud gennem
         næsen.
      

    – Han ved det ikke.

    Hun smilede til Anna og viftede med cigaretten.

    – Jeg har også mine hemmeligheder.

    Hun sugede resten af cigaretten i sig, skoddede og forlod rummet. Lui så op fra sine dyr og småkagerne. Anna så op på uret.
         Allerede halv seks, de måtte se at komme af sted.
      

    Camilla kom tilbage med et spinkelt bundt pengesedler.

    – Ja, det ser ikke ud af så meget.

    Hun smed dem hen ad bordet til Anna.

    – Der er tooghalvtreds tusind kroner.

    Anna gloede. Det var langt mere, end hun havde forestillet sig. På den anden side havde hun lige læst i avisen, at hver dansker
         i gennemsnit havde over elleve tusind kroner liggende i kontanter, så nogle måtte jo ligge inde med store beløb. Hun kunne
         godt forestille sig, at Terkel var typen, der gerne ville have penge liggende. Det var helt sikkert ikke sorte penge, det
         lå ikke til Terkel, han var ordentligheden og pertentligheden selv.
      

    – Tæl dem.

    Anna gjorde, som hun sagde. Det stemte.

    – Vi kan jo sige, at du låner dem i to år, og så finder vi til den tid ud af, om de skal betales tilbage, eller om jeg er
         kommet til at forære dig dem.
      

    – Men...

    – Vi behøver dem ikke.

    – Men Terkel?

    – Ham skal jeg nok snakke med.

    Camilla smilede. Terkel og hans penge.

    – Jeg glæder mig til at sige det: Hej Terkel, der røg sgu lige halvtreds tusind. Det er jeg ked af, det var en smutter.

    – Er han stadig lige...

    – Han er så nærig, at han ikke engang kan slippe sin egen lort.

    Anna lo.

    – Og så må vi have natsygeplejersken på besøg med gummihandsker og det hele.

    De knækkede sammen af grin. Lui kiggede glad fra den ene til den anden.

    – Mor griner!

    Anna grinede, så tårerne løb ned ad hendes kinder.

    Udenfor på gaden smækkede en bildør.

    De holdt øjeblikkelig op og lyttede. Anna hørte kun sit blod dunke i ørerne, og hun løb ind til vinduet i stuen. Camilla fulgte
         efter.
      

    Falsk alarm. Det var bare genboen, der kom hjem. Anna var lige ved at komme til at grine igen, men grinet slog uden varsel
         over i gråd. Camilla slog armene om hende. Det varede kun et øjeblik. Anna hikstede og tørrede øjnene. Lui var heldigvis ikke
         fulgt efter dem.
      

    – Det er bare så længe siden, jeg har grinet.

    – Jeg kan heller ikke huske, hvornår jeg sidst har grinet sådan.

    De gik tilbage til køkkenet.

    – Nå Lui, nu skal vi snart af sted.

    Hun tog pengene og lagde dem ned i sin taske.

    – Hvis du lover at komme og besøge tante Camilla snart, så må du godt få løverne.

    Lui blev stråleglad. Han kunne slet ikke finde ud af at sige tak.

    Anna spændte Lui fast i barnesædet og smækkede bildøren. Camilla tog hendes hånd i begge sine. Sådan gjorde hendes mor også,
         når hun ville sige noget vigtigt.
      

    – Anna, jeg vil gerne hjælpe, hvis jeg kan, men jeg er en værre kryster.

    De gav hinanden et langt knus. De var lige ved at komme til at grine igen. Uden grund. Anna satte sig ind i bilen, fandt sine
         solbriller i handskerummet og rullede vinduet ned.
      

    – Det var dejligt at se dig, og tak for pengene.

    – Lov mig, at vi snart ses igen.

    Anna nikkede. Pludselig bøjede Camilla sig ned og kyssede hende hurtigt på munden.

    Det havde de ikke gjort i mange år.

  
    Hun cruisede gennem natten. Lui sov med hovedet hvilende mod barnesædet, og rattet dirrede let mod hendes håndflader. Dioderne
         for benzin, fart og motortemperatur lagde et svagt skær af rødt og blåt over hænderne, mens de modkørende biler svang deres
         lyskegler i buer over bilen.
      

    Hun var ikke på vej noget sted hen. Hun kørte bare og håbede, at de fandt noget. Et sted, de kunne være i et stykke tid. Et
         par måneder? Et halvt år? Et år? Hun så i bakspejlet, hun lå alene på vejen. Der var ingen, der holdt øje med hende.
      

    I starten havde Lars rejst en del med sit arbejde, men de sidste to år var han ikke kommet af sted. Hver gang var det lykkedes
         ham at få sendt en anden. Men ikke denne gang. Han havde gjort alt, hvad han kunne, for at overtale hende til at tage med,
         men hun havde insisteret på, at hun måtte arbejde. Det var også rigtigt, hun havde en deadline. Og han skulle være af sted
         i fjorten dage. Hele fjorten dage på den anden side af jorden. Det var ufatteligt, og hun kunne ikke tro det, før han var
         gennem sikkerhedskontrollen, og skærmene viste, at hans fly lettede.
      

    Bagefter havde hun bare siddet i bilen på parkeringspladsen og kigget ud ad vinduet. Det foldede sig kun langsomt ud. Langsomt
         og tøvende. Han var virkelig taget af sted. De skulle være alene i fjorten dage. Hun og Lui.
      

    Anna kørte mellem dybblå nattemarker og sorte, lave træer. Hun passerede Korsør og kørte op på broen over det mørke vand.
         Endelig kunne hun lade tankerne flyde frit.
      

    Hun ville ikke gå i seng med ham mere. Hun havde ikke lyst til ham, og det ville han aldrig forstå. Lars ville aldrig lade
         hende slippe, og nu var hun ikke alene rejst fra ham, men hun havde også taget hans søn med sig.
      

    Hun havde taget magten fra ham.

    Det var en helt ny fornemmelse, en slags piblende fryd. Hun mødte sit eget blik i bakspejlet og smilede.

    For fanden, hun ville have sit liv tilbage! Hun var træt af hans jalousi. Fed up! Hun så lyset fra bilerne glide over Luis
         sovende ansigt.
      

    Livet lå derude og ventede på dem begge to.

    Intercitytoget passerede hende. Oplyste ruder med mennesker gennem natten på vej mod København. Hendes hjerte sprang af sted
         og flagrede op mod halsen. Nej, ikke nu, ikke midt på broen, ikke mens hun kørte. Træk vejret. Kontrol. Luft. Puste langsomt
         ud. Trække langsomt ind. Luften langt ned i lungerne. Ro på.
      

    Hun måtte have en pause. De sidste par dage med angst og uden søvn var begyndt at nå hende. De måtte snart finde et sted at
         sove.
      

    På Fyn kørte hun af ved den første afkørsel, holdt ind til siden og slukkede bilen. Hun lagde hovedet tilbage mod nakkestøtten
         og så ud i mørket. En fin støvregn lagde sig over forruden. Hun kunne høre Lui trække vejret. Hun elskede den svage fugtige
         lyd af luft, der løb ind og ud af hans lunger. Så roligt. Så regelmæssigt.
      

    Anna havde aldrig selv siddet i et barnesæde og set sin mor sidde foran som en sort silhuet i natten. Anna havde aldrig haft
         en mor, der hentede hende og kørte hende ud i landet og fandt et sikkert sted at være. Hun ønskede, at hun havde kendt sin
         mor. At de kunne være kørt af sted sammen, og i mørket ville hendes mor lytte, og Anna ville tilstå, at hun var rendt af pladsen.
      

    Hun var løbet fra sin lykke.

    Aldrig havde hun troet, at hun skulle stikke af i nattens mulm og mørke. Hvad var det for et liv? Og hvem var hun, der ikke
         kunne forlade sin mand på en ordentlig måde? Hun skammede sig, så det sved. Men hendes mor ville stryge hende over håret og
         tage hendes hånd på præcis den måde, Camillas mor altid tog hendes hånd. I begge sine.
      

    Anna startede bilen, vendte rundt og kørte tilbage over broen. Hun havde passeret Korsør uden at besøge sin mors grav.

  
    
      Hotel Rudolph. Skiltet var en malet træplade på et stativ af gamle svejsede vandrør. Kun en af de tre påmonterede lamper virkede. Anna drejede
         op ad en lang, gruset indkørsel mellem høje fyrretræer og fandt en tilfældig samling lave bygninger og et smalt seks-syv-etagers
         hus, der rejste sig sort mod nattehimlen.
      

    Hun steg ud af bilen. Natten var kølig og klar, og gårdspladsen var mørk. Der lugtede af fugtig muld og nyslået græs. Hun
         var ikke sikker på, at hotellet var åbent. Måske var det nedlagt. I mørket kunne hun ane en glasdør med et skilt over. Reception.
         Brug ringeklokken, stod der nedenunder. Den var lille og grå med en rand af fedtede fingre.
      

    Endelig blev der tændt lys, og en mand i ternet skjorte åbnede. Han virkede forsovet, men venlig, og jo, de havde plads. Anna
         hentede Lui i bilen. Han var træt og pivet, og hun bar ham over den mørke gårdsplads og ind i lyset.
      

    En slidt bejdset disk stod i den lille og spartanske reception. På væggen hang et stort danmarkskort med et lille knappenålsflag,
         der angav, hvor de var. Hun satte Lui op på disken og holdt ham om livet, og han lagde sit hoved på hendes skulder og slumrede
         ind igen. Foran hende lå en blanket og en kuglepen klar. Manden i den ternede skjorte undertrykte en gaben og holdt blanketten
         fast for hende, så hun kunne skrive med den hånd, hun havde fri. Hun indskrev sig som Susanna Lachesky og betalte kontant
         for natten.
      

    I baggrunden på et gammelt gråt kartoteksskab af metal stod en lille kaffemaskine og snorkede. Manden bag disken så hendes
         blik.
      

    – Vil du have en kop?

    Hun nikkede. Han fandt et hvidt plastikkrus og en brun plastikholder frem.

    – Sukker?

    – Nej tak, men har du mælk?

    Han tøvede lidt, men så forsvandt han ind i baglokalet, kom tilbage med en nøgle, låste et par franske døre op og forsvandt
         bag dem i mørket. Et øjeblik efter kom han tilbage med en liter økologisk sødmælk.
      

    – Tak.

    – Det er i orden – det er på huset.

    Han nikkede mod hendes kaffe.

    – Tak.

    Han var ubarberet og med poser under øjnene. Han forsvandt ud bagved og kom tilbage med pangrøde læsebriller på den skaldede
         isse og en tyk bog om astronomi. Han undgik at møde hendes blik, trak en skuffe ud og fandt et nøglekort til hende. Det var
         tilsyneladende et hotel uden computere i receptionen, men af en eller anden grund havde de installeret et elektronisk nøglekortsystem.
         Han lagde nøglekortet til hende på disken.
      

    – Nummer 112, det er ovenpå.

    Hun nikkede. Han kom rundt om disken og tog hendes kuffert.

    – Nu skal jeg vise dig det.

    Hun slugte sin kaffe og fulgte efter ham op ad en vindeltrappe i beton og sort terrazzo. På første sal kom de ud i en lang
         gang med døre til den ene side og en række store vinduer med udsigt over landskabet og en stor himmelblank sø, der emmede
         af grå dis. Mod land samlede disen sig til et svagt lysende, tåget tæppe, der strakte sine fugtige fingre op mod hotellet.
         På den anden side af vandet kunne hun skimte enkelte lys fra en by, der lå sort mod den lyse forårshimmel.
      

    Nummer 112 var det næstsidste værelse. Han åbnede døren for hende med nøglekortet, stillede kufferten indenfor og trak sig
         ud på gangen.
      

    – Der er morgenmad fra seks til halv ni.

    – Tak.

    Hun sagde bare tak. Tak og tak og tak.

    Og han havde ikke en eneste gang set direkte på hende.

    Hun tog tøjet af Lui og puttede ham i den ene side af dobbeltsengen. Sengetøjet lugtede nyvasket. På væggen hang en ny fladskærm.
         Hun tændte den ikke, men stod et øjeblik og lyttede. Kun en enkelt bil kørte forbi på motorvejstilkørslen.
      

    På Hotel Rudolph var der helt stille.

    Hun bakkede ind på verdens mindste toilet og tissede med en dryppende bruser hængende over hovedet. Der lugtede fugtigt og
         jordslået, og hun lukkede døren efter sig, så hun slap for lugten i resten af værelset.
      

    Anna krøb i seng og strakte sig fladt på ryggen. Værelset lå hen i mørke bortset fra sengelampens lille oval af lys, og hun
         havde ikke lyst til at slukke den, for hun var sikker på, at der ville blive bælgravende mørkt. Hun lå og så på den grå, hullede
         persienne, der næsten skjulte en fransk dør for enden af værelset. Den vendte formodentlig ud mod den grusede gårdsplads foran
         hotellet. Var der overhovedet andre gæster? Var hun den eneste gæst på et ensomt, nedlagt hotel ved motorvejen?
      

    Hun skubbede tanken fra sig og fiskede sin mobiltelefon frem. Den var slukket og havde været det i over ti timer. Hun overvejede
         at tænde den, men det var bedst at lade være. Tændte hun den, kunne hun spores. Hun lagde telefonen fra sig og rullede sig
         sammen under dynen. Hun lå med hovedet på armen og kiggede på Lui. Hun var heldig, at hun havde ham, hun elskede hans krøllede
         hår og de små buttede fødder. Hun havde fortalt ham, at de skulle på ferie, og hun lovede sig selv at finde gode ferieoplevelser
         til ham.
      

    Langt om længe faldt hun i en urolig søvn.

    Værelset var mørkt og tyst. Anna lå med åbne øjne.

    Hun var lysvågen, men havde ikke rørt sig. Det krøb gennem hende, at hun ikke selv havde slukket lyset. En svag radio nåede
         hende gennem mørket, og en kold vind strøg hende over ansigtet. Hun var nødt til at tjekke, om den franske dør stod åben.
         Langsomt og så lydløst som muligt rakte Anna ud i mørket og famlede efter lampen.
      

    Der var intet usædvanligt at se, alt var normalt, og den franske dør var lukket. Hun skældte ud på sig selv, hun måtte holde
         op med at være hysterisk, Lars ville aldrig nogensinde lede efter hende her. Hun anstrengte sig for at skelne lydene fra hinanden,
         og der var intet usædvanligt at høre.
      

    Der var ikke noget at være bange for.

    Hun tissede. Det var noget rod, det hele. Her sad hun på et lille lousy hotel med jordslået lokum og var stukket af. Der var
         ikke noget toiletpapir, så hun vaskede sig i stedet med koldt vand. Anna krøb under dynen og slukkede med vilje lyset. Det
         kunne ikke nytte noget. Hun måtte ikke lade angsten styre.
      

    Hun havde glemt at spørge Camilla, hvordan hendes mor og far havde det. Dengang havde det været enkelt, hun ville helst bo
         hos Camilla, hendes far havde ikke sat sig imod det, og det var i orden med Camillas forældre. Sikke en gestus. Og det havde
         været gode dage, hvor hun kom hjem fra skole, og Camillas mor havde kaldt på hende fra køkkenet med knækbrød og te. De havde
         set hendes talent for at tegne, og de havde bakket hende op og været stolte af hende. Hun ville besøge dem igen. Snart. De
         havde heller ikke set Lui, siden han var baby. De var ikke så meget for Lars, og Lars var slet ikke glad for dem. De havde
         rådet hende fra at være sammen med ham. De havde faktisk forsøgt at tale hende fra at gifte sig. De var også altid så kloge,
         så rigtige og overskudsagtige.
      

    Hun lå længe og så værelset skifte fra sort til tusmørkegråt og møblerne træde frem af skyggerne. Hun hørte den første dør
         smække et sted på hotellet og hørte den første bil starte på gårdspladsen og trille gennem gruset.
      

  
    Anna vidste ikke, hvor hendes mor lå begravet, men det var vel nogenlunde overskueligt at finde hende. Det var formiddag,
         og hun og Lui vandrede rundt på Korsør kirkegård. De gik mellem høje, velvoksne træer og gravsten, der rakte flere århundreder
         tilbage.
      

    
      Skibsfører Conrad R. V. Rambusch og hans søn Carl Theodor Rambusch, faldet i Verdenskrigen 25/10 1917. Skibsbygmester Johan Carstensens Familiegravsted. Fisker Niels Chr. Meyers Familiegravsted. Overmatros James Petersen. Overmotormand. Overfyrbøder. Skibsmaskinmester.

    Familiegravsteder og et ægte gravkammer, som var indhegnet og delvist gravet ned i jorden og opført af store granitkvadre.
         En tung og næsten halvanden meter høj smedejernslåge med en stor engel førte ind til gravstedet. Her var hustruen med:
      

    
      Konsul Hans Rasmussen og Hustru Jørgine Rasmussens Gravkammer. Opført 1921. Tilmuret 1951.
    

    Bagerst åbnede træerne sig, og havet strakte sig mod Fyn og ud under Storebæltsbroen. En låge førte ud til klitroser og en
         asfalteret sti langs stranden. Anna stod et øjeblik i det skarpe lys ved lågen og hørte den rytmiske, hvæsende lyd af bølger
         mellem små rullesten. Hun tog Lui i hånden, og de vandrede tilbage mellem gravene. De var nødt til at finde nogen at spørge,
         og i det fjerneste hjørne fandt de endelig en tynd, sorthåret mand i grønt arbejdstøj.
      

    – Susanna Lachesky? Næhhh...

    Manden rystede på hovedet uden at kigge på hende. Han blev liggende på alle fire og lugede videre.

    – Men hun blev begravet her i 78.

    – Hun ligger ikke her hos os.

    Han så ikke op.

    – Men jeg ved, hun er begravet her i Korsør!

    Han trak på skuldrene, og Anna blev irriteret. Hvorfor rejste han sig ikke op? Han kunne da i det mindste kigge på hende.

    – Men er der ikke en liste eller et kirkegårdskontor, hvor man kan tjekke det?

    Det lød skarpere, end hun egentlig mente det. Gartneren rejste sig fra jorden og hævede sig over hende i fuld højde. Næsten
         to meter høj. Hun trådte et lille skridt baglæns. Kulsort hår, læderagtig hud og pupillerne små som spidsen af en knappenål.
      

    – Hvad sagde du, hun hed?

    Hun havde en fornemmelse af, at han affotograferede hende, katalogiserede og gemte hver eneste detalje ved hendes udseende.

    – Lachesky, Susanna Lachesky.

    – Lachesky? Nej.

    Den lange, mørke mand lå igen på knæ og fortsatte sin lugning med ryggen til hende. Hans ryg var smal og senet under den grønne
         T-shirt.
      

    Lui stak sin lille svedige hånd ind i hendes, og Anna lod sig trække af sted.

    – Han var dum.

    Lui lød forurettet. Hun kiggede ned på ham og tvang sig til at smile.

    – Måske er han sød, når man kender ham.

    Lui så mut ud og ville ikke snakke mere.

    I en rød villa fandt hun inspektøren, der sad på sit kontor og reviderede ordensreglerne for de levendes ophold på kirkegården,
         og han slog straks op i sit »edb-anlæg« og fandt listerne over de døde. Han søgte både på Susanna og Lachesky og spurgte efter
         et mellemnavn, men uden resultat. Der var ikke nogen Susanna Lachesky på Korsør kirkegård. Til sidst skød han læsebrillerne
         op i panden og foreslog hende at spørge gartneren. Selv var han ny og havde kun været der i sølle syv år, mens gartneren havde
         været der i fyrre og huskede hver eneste grav, også dem, der var blevet sløjfet.
      

    – Eller Tårnborg Kirke på den anden side af Noret. De har også begravet folk fra Korsør.

    – Noret?

    Han pegede ud mod hotellet. Noret måtte være den store, mørke sø af brakvand, hun kunne se fra gangen på hotellet.

    Anna og Lui sad på kajen i Korsør havn med benene svingende ud over vandet og spiste pølsehorn fra Føtex. Lui pillede pølserne
         ud af pølsehornene og smed brødet ned til ænderne. De skræppede op og baskede og sloges under hans fødder, og Lui grinede
         ned til dem.
      

    Anna fandt sin mobil frem. Hun holdt den i hånden og kiggede ned på ænderne. Så slap hun og lod den falde i vandet. Det var
         en pludselig indskydelse, og det var en fed fornemmelse. Mobilen ramte vandet med et dæmpet plump, sank og forsvandt i havnebassinets
         bundslam.
      

    Anna lagde sig tilbage på albuerne og mærkede varmen fra asfalten gennem blusen.

    – Lui, ved du, hvad jeg hedder? Jeg er selvfølgelig din mor, men jeg har også et rigtigt navn, ligesom du hedder Lui.

    Han fik fine små rynker på næsen. Det gjorde han altid, når han lo eller tænkte dybt over noget.

    – Anna?

    Hun nikkede.

    – Men jeg hedder mere end Anna, jeg hedder i virkeligheden Anna Susanna. Og nu har jeg mest heddet Anna, og derfor er Susanna
         blevet ked af det, så nu hedder jeg mest Susanna.
      

    Lui rullede om på siden og så på hende.

    – Må jeg så ikke sige mor?

    – Jo, selvfølgelig må du det.

    Forårshimlen strakte sig højt over hende, havnebassinets dybe, langsomme dønninger slubrede hult mod dæk og bolværk, mens
         Lui lo med mælketænder, der glimtede i solen, og håret i et krøllet brus om de mørke øjne.
      

  
    Anna parkerede i perlegrus langs den hvidkalkede kirkegårdsmur. Kirken var usædvanlig stor og hævede sig højt over hende og
         Lui. Den lå fantastisk med udsigt over hele Noret. Korsør by lå på den anden side, og hun kunne se både hotellet og en campingplads
         ude til højre. Fra den hullede asfaltvej foran kirken løb en sti gennem højt græs ned ad bakken til Norets smalle brakvandsstrand.
         En lille bådebro med to halvsunkne robåde af træ strakte sig ud fra stranden, og sorte fugle sad som silhuetter på pæle i
         det blikstille vand.
      

    Anna og Lui vandrede hånd i hånd gennem lågen ind til kirkegården, og denne gang gik hun direkte til kirkegårdskontoret, der
         var indrettet i en gammel munkestensbygning. Døren stod åben, og hun trådte ind i mørket og missede med øjnene. Hun kunne
         ingenting se.
      

    – Goddag.

    Der sad en skygge bag skrivebordet.

    – Goddag.

    Den sorte skygge blev til et menneske, og han sad bag et moderne kontorbord med en computer og smilede til hende. Han var
         en rund og tætbygget mand med et solbrændt, furet ansigt, og han kom straks på benene.
      

    – Kom ind, kom ind.

    Der kom sikkert ikke mange mennesker tilfældigt forbi herude på markerne nordøst for Noret. Og slet ikke med udslået hår og
         forårskjole. Han trak en stol frem til hende.
      

    – Sid ned. Og hvad kan jeg så hjælpe den unge dame med?

    – Jeg leder efter en grav.

    – Uhh ha da da, jeg er ikke glad ved at finde gravsteder til smukke unge kvinder – hvad skal du dog bruge en grav til?

    Hun smilede.

    – Jeg leder efter en person, der er begravet.

    – Nå, sådan, men hvad vil du med en af de døde? Kan du ikke bruge en af de levende?

    Den lille mand trak maven ind og rettede sig. Anna kunne ikke lade være med at le.

    – Nå, men du er kommet her til gamle Hugo, og hvem er det så, jeg skal hjælpe dig med at finde?

    – Det er min mor, jeg vil gerne se hendes gravsted.

    – Ja, så må vi se at finde hende til dig. En mor er svær at undvære.

    Han smilede, og hun ventede næsten, at han blinkede til hende, men det gjorde han dog ikke.

    – Lad os komme ud og se på sagerne.

    Han rejste sig og hev en tynd, slidt forårsjakke ned fra en knage.

    De gik over kirkegården, der var sirlig og velholdt. Kirkegårdsinspektøren havde korte, tynde ben i cowboybukserne under skjorten,
         der kun lige akkurat nåede rundt om vommen, uden at knapperne sprang. Vindjakken hang løst om skuldrene og var næsten slidt
         blank ved albuerne. Han talte ivrigt om kirken og en borg og vikingerne og noget med 1200-tallet, og Anna lyttede ikke rigtigt
         efter, men hun fangede dog, at byen Korsør oprindelig havde ligget her ved kirken. Engang i 14-1500-tallet var der kommet
         nye skibe til, der stak dybere, og så flyttede by, havn og handelsplads over på den anden side af Noret. Kun kirken lå tilbage
         og blev ikke revet ned, fordi man ikke river kirker ned.
      

    – Og nu har vi kun to-tre begravelser om året.

    Den lille runde mand slog lidt beklagende ud med hånden. Anna så meget opmærksomt på ham og nikkede.

    – Ja, det er trist. Men mon ikke vi kan finde min mor?

    Hun smilede sit allersødeste smil til ham, og han trak op i bukseremmen og fik maven på plads.

    – Og hvad siger du, hun hedder, denne smukke kvinde, der er så sørgeligt bortgået i en ung alder?

    – Hun hedder Susanna Lachesky, og hun er begravet i 78.

    Manden stod stille og så på hende. For første gang holdt han sin kæft i mere end to sekunder. Han rømmede sig.

    – Hun ligger nede for enden af den række til venstre. Du finder hende nemt, det er sidste grav i rækken.

    Han pegede, og Anna ventede på fortsættelsen. Et øjeblik var hun sikker på, at han ville sige noget andet, noget mere, men
         han vendte sig uden et ord og gik rask tilbage ad de grusede gange.
      

    Hun hankede op i Lui og gik ned mellem gravene.

    – Mor, hvorfor gik manden?

    – Han skulle tilbage på arbejdet.

    – Øv.

    Anna smilede ned til Lui.

    – Tror du, han har kendt vikingerne?

    – Nej, mor, de er jo døde. Men de har slåsset her.

    – Her ved kirken?

    – Nej, på borgen.

    Lui pegede på bakken ved siden af kirken.

    – Altså mor, du hører aldrig efter.

    Hun kiggede på bakken. Det var en gammel gravhøj, det med borgen havde Lui vist fået forkert fat i.

    De fandt gravstedet helt nede bagerst på kirkegården. Eller de fandt det sidste gravsted til venstre, hvor der lå en rå sten
         næsten skjult i græs og ukrudt. Elsket og savnet stod der og så en fødselsdag og en dødsdag. Der var ikke noget navn. Hun rev noget af ukrudtet omkring stenen til side, så
         hun kunne se datoerne.
      

    – Hvad er der, mor?

    – Jeg ved det ikke, men jeg tror ikke, vi har fundet den rigtige grav.

    – Det var godt.

    Lui var tydeligt lettet. Anna kiggede på ham.

    – Hvad er der?

    – Det er en grim grav.

    Anna kiggede sig rundt og så, hvor sirligt, ja, nærmest pertentligt, gravstederne omkring dem blev holdt.

    – Nej, du har nok ret. Skal vi gå tilbage og spørge manden igen?

    – Ja.

    Han stak sin lille varme hånd ind i hendes.

    – Kom.

    Tilbage på kirkegårdskontoret stod døren åben, og hun stak hovedet ind.

    – Hej!

    Han løftede knap hovedet fra sine papirer.

    – Hvad nu, jeg har travlt.

    – Undskyld, jeg forstyrrer, men jeg tror ikke, jeg kan finde den rigtige grav.

    – Den ligger for enden af gang C til venstre.

    – Er det den med en rå sten uden navn? Der står bare elsket og savnet.

    – Ja, det er en rå sten uden navn, familien ønskede ikke en sten med hendes navn.

    – Men der står en forkert dødsdag på stenen.

    Nu så han op på hende og lagde papirerne fra sig. Hun var trådt indenfor og stod midt i rummet med Lui i hånden. Han tastede
         ind på computeren og vendte skærmen mod hende. Der var et kortudsnit over det hjørne af kirkegården, hvor graven lå, med angivelse
         af navne og dødsdato på alle gravene. Over graven, de havde kigget på, stod der: Susanna Lachesky * 12.02.1946 – † 05.07.1978.

    – Den dødsdag, der står på stenen, er den dødsdag, der er registreret i systemet.

    Han drejede skærmen tilbage, tog sine papirer og læste videre et øjeblik, så lagde han papirerne ned på bordet og så direkte
         på hende.
      

    – Var der andet, du ville?

    Det var ikke hjælpsomhed, der lyste ud af ham.

    – Nej. Tak for hjælpen.

    De gik over kirkegården for tredje gang den dag og fandt graven igen. Elsket og savnet stod der midt i alt ukrudtet. Her lå hendes mor. Eller det, der var tilbage af hende, og ingen lugede hendes grav. Anna satte
         sig ned på hug. Det var en mærkelig tom fornemmelse. Der var ingen blomster på graven, kun højt græs og ukrudt. Den lå som
         et lille bitte stykke natur på den velfriserede kirkegård. Lui satte sig også ned på hug.
      

    – Her ligger min mor.

    – Er hun død?

    – Ja, hun døde, da jeg var to år.

    Lui mærkede på stenen. Han kiggede op på hende.

    – Har du så slet ikke nogen mor?

    Hun rystede på hovedet og smilede til ham.

    – Men var du så på børnehjem?

    – Jeg havde min far.

    – Men han er jo også død.

    – Ja, men det var først efter, jeg blev voksen.

    – Det var godt.

    Hun så vinden i hans lyse hår. Lui kiggede rundt på graven og klappede på jorden.

    – Den trænger bare til en kærlig hånd.

    Det lød som hende selv, når hun kommenterede forfaldne huse.

  
    De trillede ud på den hullede landevej, og så var Anna oppe at stå på bremsen. Der stod en måge midt på vejen. Bump. Hun trak
         håndbremsen og gik ud for at se, hvad der var sket. Mågen stod stadig midt på vejen lige foran bilen, og bumpet var fra et
         hul i asfalten. Hun havde heldigvis ikke kørt den over. Det var en stor måge, over en halv meter høj, og den trak tarme og
         indvolde ud af et fladt pindsvin.
      

    Hun satte sig tilbage i bilen og dyttede ad den, hun dyttede flere gange og længe, men den fløj ikke. Hun steg ud igen, og
         den hvæsede ad hende med et blodigt næb, men flyttede sig ikke. Hun gjorde udfald, og mågen slog sine store vinger ud og hakkede
         efter hende. Hun satte sig ind i bilen igen og dyttede. Ingenting skete. Hun ventede. Mågen strakte sig, slog med vingerne
         og fik netop det ene runde fugleøje op over bilens køler og stirrede på hende, før den lagde nakken tilbage og slugte endnu
         en mundfuld blodige indvolde.
      

    – Hvad laver fuglen, mor?

    – Jeg ved det ikke, Lui, den spiser, tror jeg.

    – Hvad spiser den?

    – Et pindsvin, der er kørt over.

    – Må jeg se?

    – Nej!

    – Hvorfor ikke?

    – Det er ikke for børn.

    – Hvorfor ikke?

    – Fordi, det er det ikke.

    – Men hvorfor, mor?

    Hun slækkede på håndbremsen og lod bilen trille frem, i håb om at mågen flyttede sig. Det gjorde den ikke. Der var ikke noget
         bump, kun en knasen og en halvflad måge bag bilen. Hun trak håndbremsen og kiggede bagud.
      

    – Jeg skal lige se noget, det varer kun et øjeblik.

    Lui sad spændt fast og kunne heldigvis ingenting se. Hun smækkede bildøren og gik tilbage og så på mågen. Den var ikke helt
         død. Den lå bare på vejen og pumpede blod ud med nøgne kløer og et koldt, bulnet fugleøje, der lyste hvidt. Hun kunne ikke
         få sig til at slå den ihjel, men da hun satte sig ind i bilen til Lui, var hun vred.
      

    – Har du kørt fuglen over, mor?

    – Nej!

    Hendes tonefald kunne ikke modsiges. Skide møgfugl! Sådan en stupid fugl, den kunne bare flytte sig, den kunne være fløjet.
         Hvorfor gjorde den ikke det?
      

  
    Lui sov med åben mund og håret klæbende til kinderne. Hun smilede, satte sig på sengen, strøg hans hår væk og kyssede ham.
         Han registrerede det overhovedet ikke, han var allerede langt væk på rejse i søvnens rige. Hun puttede ham og trak strømperne
         af ham. Hun tænkte på sin telefon, og hvor uvant det var at være uden mobil og uden mulighed for at tjekke sms eller ringe
         til nogen.
      

    Hun udstod lugten på det lille toilet, slog håret ud og lagde en let makeup. Hendes far havde altid sagt, at hendes mor var
         død i barselsseng. Hendes bror havde fødselsdag den 3. januar, så hendes mor måtte være død engang i januar. Det passede ikke,
         at hendes mor var død i juli. Datoen på gravstenen var forkert.
      

    Måske havde hendes far bare bildt dem noget ind. Det kunne han sikkert godt finde på. Hun trak åbningen i sin skjorte lidt
         ud og dækkede tre skønhedspletter med foundation. Det var åndssvagt, og hun vidste ikke, hvorfor hun gjorde det. Det var en
         indskydelse, som om hun kunne genkendes på de tre pletter, der sad på kravebenet, symmetriske som hjørnerne i en ligesidet
         trekant. Hun skulle huske, at hun hed Susanna.
      

    Hun rullede Lui ind i dynen og løftede ham, kastede et blik på sig selv i det skårede spejl på badeværelset og gik med barnet
         i armene ned for at få noget at spise.
      

    Hun gik gennem det mennesketomme hotel, fandt receptionen og fortsatte gennem et par mørkbejdsede franske døre ud i restauranten,
         der hed Ottos P-plads. Den lå som tre sydvendte, hvidmalede rum med en stor terrasse udenfor.
      

    Hun havde fundet hotellets hjerte, og her var ikke tomt. Lyset faldt skråt ind, der var hvide duge på bordene, og gæsterne
         sad i små grupper og spiste. Ikke en eneste sad alene. I det midterste lokale var en bar, og bag den lå køkkenet. Hun fandt
         sig et bord ved vinduet i det bagerste rum.
      

    Manden i den ternede skjorte, som hun havde banket op om natten, kom med et spisekort til hende. Han blev kaldt Danny af dem,
         der sad nærmest baren, og spisekortet var en plastiklamineret A4-side: revelsben, wienerkarbonader og kalvelever.
      

    Anna fik en lille fadøl og en cola til Lui, der var ved at vågne. Når han fik lov at sove, til han selv vågnede, var han hurtigt
         klar og glad, men hvis man vækkede ham, skulle han bruge lang tid til at blive sig selv. Han var tvær og forsovet, og hang
         på hendes skød. Hun lod ham være i fred.
      

    Bordet nærmest baren var uden dug, og der sad to midaldrende mænd, en ung mand og en kvinde. Deres stole var højryggede og
         med små navneskilte af messing. De lo og snakkede meget og hentede selv, hvad de skulle bruge, bag baren.
      

    Anna bestilte lever, Lui fik to lune frikadeller, og maden blev bragt af en kortklippet og tætbygget dame. Hun blinkede til
         Anna.
      

    – Børnene her plejer ellers at få en kugle is til dessert.

    Lui borede sit ansigt ind ved Annas hals og var hverken til at hugge eller stikke i.

    – Men han kan måske ikke lide is?

    – Nej, han hader is.

    Lui rystede på hovedet i sit skjul. Damen stak en finger i siden på ham og smilede.

    – Hvis du ombestemmer dig, lille mand, så kommer du bare ud i køkkenet til mig, ik'?

    Ved bordet foran baren lo de højt og kiggede hen mod Anna og Lui uden at skjule deres nysgerrighed.

    – Årh, det er bare stammen, dem skal du ikke tage dig af. De er gode nok. Hvis der er noget, så sig bare til.

    – Det skal jeg nok. Det er dejligt med lever, det ser man ikke så tit.

    – Ja, her laver jeg den mad, jeg selv og de andre kan lide.

    Hun slog en hånd ud mod gæsterne. Da hun gik tilbage, kiggede Lui alligevel efter hende over Annas ene skulder.

    De spiste, og Lui tøede lige så stille op. Inden der var gået en time, rendte han rundt mellem bordene, charmerede alle og
         fik sin iskugle.
      

    Den ene af gæsterne ved stambordet, en stærkt solbrændt mand over halvtreds og med kæmpe overskæg og fransk accent, tog sin
         øl med over til »Damen«, som han straks døbte hende. Han hed Pierre og pegede de andre ud for hende; unge Bazooka Eddie, der
         boede i campingvognen ude bagved; Røde Thomas, der havde navn efter sit hår og boede på værelset ved siden af Pierre, og Smukke
         Lis. Hun var fastligger på campingpladsen nede ved Noret. Pierre havde et blødt punkt for hende, hun var en rigtig femme. Og så manglede de politimanden, men han kom ikke så ofte, når han havde sønnike. Stammen løftede deres øl efter tur og hilste
         på hende gennem lokalet. Lis drak cola. Pierre drak fadøl, som han selv hentede i baren og førte på liste.
      

    Faktisk var hotellet næsten fuldt. Der var et hold rumænere, der blev kørt frem og tilbage til København i bus hver dag og
         byggede en kontorsilo af glas ved havnefronten. De lavede selv mad ude bagved, og de andre, hun kunne se ved bordene, var
         rejsemontører fra et firma i Sønderjylland, der lavede sikkerhedstjek på Stigsnæsværkets svejsninger. Pierre hentede en øl
         til hende og en mere til sig selv. Herude ved motorvejen fik man lov at være i fred, og det var godt. Turister så de aldrig.
      

    – Og hvad laver du så her?

    Han klappede hende på hånden, øjnene svømmede en anelse.

    – Jeg holder bare ferie.

    Pierre løftede et skeptisk øjenbryn.

    – På Hotel Rudolph?

    Han klappede hende på hånden igen.

    – Vi skal nok passe på dig og den lille krudtugle. Så længe I bor her, så skal Pierre nok tage affær'.

    Den sidste sætning kastede han henslængt fra sig. Han var en damernes ven, og nød det. Lui kravlede op på skødet af hende
         og puttede sig med sin dyne. Anna vuggede ham lidt og pustede hans krøller væk fra panden.
      

    – Jeg har besøgt min mors grav.

    – Her i Korsør? Kommer du fra byen?

    Anna rystede på hovedet.

    – Min mor døde, da min bror blev født. Hun var her fra Korsør, men da hun døde, ville min far væk. Hun ligger ude ved den
         store kirke, man kan se oppe fra gangen.
      

    – Tårnborg Kirke?

    Han var venstrehåndet og gned sit store overskæg, der sikkert var formet med voks.

    – Ja, den, der ligger helt vildt smukt.

    Pierre kneb øjnene sammen og stak hovedet helt hen til hende og sænkede stemmen. Han lugtede af acetone og gammel tobak.

    – I gamle dage lå Korsør derude ved Tårnborg Kirke. Korsør. Det betyder kors på stenet strand. Men Noret rejste sig og tog
         byen i en storm for mange hundrede år siden, kun kirken stod tilbage. Selv borgen på bakken ved siden af kirken blev revet
         med af vandet. Og når det er fuldmåne, kan man se den gamle bys fortabte sjæle danse over vandet. Så skal man holde sig væk,
         ellers går man gak-gak, du ved.
      

    Han dunkede med en grov pegefinger på sin pande. Anna kunne ikke lade være med at smile lidt.

    – Det er sgu rigtigt! Er det ikke rigtigt, Danny?

    Han slog stort ud med armene og appellerede sin histories troværdighed til værten. Danny kom hen til deres bord og lagde en
         hånd på Pierres skulder.
      

    – Hvad er rigtigt?

    – Man skal holde sig fra Noret, når det er fuldmåne.

    – Altid fuld af gode historier, hva'!

    – For fanden, Danny, du går sgu da heller ikke ned til Noret, når det er fuldmåne.

    Danny kastede et enkelt blik på Anna med antydningen af et smil.

    – Jeg plejer at sove, Pierre – nogen skal jo have morgenmaden klar, når du skal af sted klokken fem.

    Han ruskede ham venskabeligt i skulderen.

    – Det er også gåhjemtid, vi lukker om fem minutter.

    Klokken var kun halv ti. Anna kiggede ned på Luis lange, mørke vipper mod de runde barnekinder. Han sov tungt. Hun rejste
         sig med drengen i armene og sagde godnat.
      

  
    Det var næsten mørkt udenfor, og luften var frisk og kølig. Hun stod i den åbne franske dør og kiggede ned på parkeringspladsen.
         Bag et skur kunne hun se en campingvogn, der var hegnet ind med et trykimprægneret havehegn med et par blomsterkasser på.
         Lyset fra vinduerne tegnede firkanter i gruset, og hun kunne se Eddie gå til og fra derinde. Bazooka Eddie, Smukke Lis og
         Røde Thomas. Hvad mon de kaldte Pierre?
      

    Anna var dumpet ned på en fremmed planet, hun var forsvundet fra sin gamle verden og dukket op i en ny, og her hed hun Susanna
         og var på ferie. De andre på hotellet havde alle sammen arbejde. Altså undtagen Lis, der var på førtidspension. Pierre havde
         været omhyggelig med den detalje. De var ikke nasserøve. De var ikke sociale tabere, skyllet i land på en tilfældig strand
         og samlet op af medlidenhed. De havde selv valgt at bo her, og de var glade for det.
      

    Lars ville aldrig finde på at lede efter hende her. Hun havde egentlig tænkt sig at rejse videre, tage til Nordjylland eller
         Sønderjylland. Så langt væk som muligt. Men det var ikke sikkert, at hun var mere sikker der.
      

    I Eddies campingvogn blev lyset slukket.

    Anna børstede tænder og gik ud på gangen med tandbørsten i munden. Hotellet var gammelt, men i mørket var udsigten fra gangens
         panoramavinduer fantastisk, og helt ude til venstre lå hendes mor begravet. Kirken var oplyst af projektører, og i mørket
         sejlede den over Norets sorte vandflade.
      

    Hun skyllede munden på det lille toilet. Hun skulle være fornuftig, og hun skulle klare sig selv uden Lars' penge. I morgen
         blev hun nødt til at ringe til sin redaktør. Hun tænkte på sin deadline, og hun vidste, hun ikke kunne nå det, men hun var
         næsten færdig, hun manglede bare tre opslag. De måtte finde en løsning.
      

    Anna drømte, at det var højsommer, og hun gik med Lui i hånden ned ad korridoren mod deres værelse på hotellet. Alle vinduerne
         stod åbne, og i hele gangens længde blafrede florlette gardiner i vinden, og solen brændte alt hvidt. Svage stumper af bigbandmusik
         kom og gik. Døren til deres værelse stod åben, og efter lyset var værelset dunkelt, og det var svært at se noget. Hendes kuffert
         stod lige indenfor til højre, som den plejede, men den var dækket af et tykt lag støv, og der var ingen andre møbler. Væggene
         til toilettet var revet ned, og toilettet var afmonteret, men vasken og spejlet hang stadig på væggen. Nogen havde med fingeren
         trukket et par streger i støvet på spejlet: Hjælp. Anna gik hen til den franske dør, men det var umuligt at åbne den, og da hun lagde kræfterne i, knækkede håndtaget med et
         lille smæld, og hun stod med det i hånden. I drømmen skiftede dag til nat, og hun stod stadig ved den franske dør. Hun ventede
         på noget. En bils lygter gled over hendes ansigt og det knækkede håndtag.
      

    Anna slog øjnene op i mørket. Hun hørte en bil, der var på vej op mod hotellet, den koblede ud og trillede det sidste stykke
         gennem grus og skærver. Hun smuttede ud af sengen, slog tæerne mod et bordben, bandede lavmælt og kiggede forsigtigt ud under
         persiennen. Ingen tegn på liv. Der holdt fem mørke, stille biler foran hotellet. Hun kunne ikke huske, om der var fire eller
         fem biler, da hun børstede tænder. Hun blev stående og holdt øje. Måske sad der nogen i en af bilerne og ventede på, at alle
         sov igen.
      

    Månen lagde et svagt lys over gårdspladsen, og bag sig hørte hun Lui vende sig i søvne.

    Musikken fra drømmen flød svagt gennem mørket, og hun blev usikker på, om nogen drev gæk med hende. Måske havde der slet ikke
         været en bil.
      

  
    – Halloo.

    Anna hørte sin redaktørs stemme knitre gennem røret, hun havde lånt telefonen i receptionen.

    – Haalloooo?

    Victor talte alt for højt. Anna stod, så hun kunne se lige ned på Dannys skaldede isse, og hun så et særpræget landkort af
         leverpletter, blodårer og ar. Han sad bøjet over en bog om astronomi og læste med pangrøde læsebriller. Der var rodet bag
         receptionen.
      

    – Halloo? Hvem er det?

    Danny løftede hovedet. For fanden, hvor hun kvajede sig. Hun havde indskrevet sig som Susanna, hun kunne ikke stå her ved
         siden af Danny og være Anna i telefonen. Det var simpelthen for dumt, hun havde glemt at tænke sig om. Hun lagde røret på
         og smilede til Danny, der havde været venlig at låne hende telefonen.
      

    – Han tager den ikke, han er nok ikke på kontoret i dag. Nogle gange så går han bare hjem.

    Elendig løgn. Anna tog sin taske.

    – Nå, men tak for lån af telefonen.

    Danny nikkede og fordybede sig igen i sin bog.

    – Der er også noget andet, jeg gerne vil spørge om. Jeg ville gerne blive her et par uger og leje et værelse mere, altså det
         værelse ved siden af mit, for jeg vil gerne sidde og arbejde, mens Lui sover, og hvis dørene står åbne, kan jeg høre ham.
      

    Danny lagde bogen fra sig, skød brillerne op i panden og kørte på kontorstolen hen til den lange, smalle bog med alle værelserne.

    – Det finder vi nok ud af. Du kan blive på 112, men værelset ved siden af... hmm, lad os gå op og se på det.

    Danny tog brillerne af, foldede dem sammen, og hans hånd gled over den skaldede isse. Anna trådte et skridt baglæns og så
         ind i restauranten. De havde spist morgenmad sammen med Smukke Lis og hygget sig, og nu sad Lui lænet op ad Lis' store bløde
         mave og lyttede. Hun læste bøger højt fra en lille tallerkenrække med børnebøger.
      

    Danny stak nøglen i låsen til værelse 113.

    – Jeg tror ikke, det har været brugt siden... ja, mange år i hvert fald. Vi har ikke nået at renovere det, der har været så
         meget at se til.
      

    Han åbnede døren og trådte ind på værelset. Der lugtede gammelt og hengemt, og Anna stod stille på dørtrinet. Det lille rum
         var tomt, og støvet lå gråligt over en gulnet avis på gulvet. Man kunne se rørforskallingen og tapetrester i pudshullerne,
         hvor toilettets vægge havde stået. Der var ingen toiletkumme, og afløbet var lukket med en prop af cement. På væggen hang
         den originale gamle håndvask og over den et spejl, der var stærkt angrebet af spejlpest. Nogen havde med en finger trukket
         tilfældige streger i støvet. Stregerne dansede for hendes øjne, og hendes hjerte hamrede. Hun blinkede, og nu var stregerne
         faldet til ro og havde dannet bogstaver. Der stod hej med stædige, lidt stejle bogstaver.
      

    – Danny?

    Hun pegede på spejlet, og Danny kastede et kort blik på det og smilede.

    – Ja, det trænger til en klud.

    Anna kiggede på spejlet, det var stadig støvet, og der stod stadig bare hej. Der kunne lige så godt have stået vask mig.
      

    – Men...

    Anna kiggede fra spejlet til Danny, der baksede med den franske dør, og hun nåede ikke at sige, at den ikke kunne åbnes, før
         han havde lagt skulderen til og tvang døren op med en grim hvinende lyd af træ mod metal.
      

    – Tjahh... Her skal gøres rent, og så sender jeg en mand op og lukker hullerne i væggen. Hvad siger du til det, kan du bruge
         det?
      

    Anna tøvede og nikkede.

    – Ja, det er fint.

    Danny gik foran hende ud i korridoren og låste døren bag dem.

    – Jeg tror heller ikke, de tidligere ejere nåede at renovere det.

    Han smilede og holdt nøglen op.

    – Det er en gammel lås, der er ikke noget nøglekort. Det har stået sådan her i mange år, men jeg gør det klar til dig.

  
    De tog på biblioteket. Anna fik Lui overtalt til at sidde selv med en stak bøger, mens hun fandt en computer og oprettede
         en hotmailadresse. Hun skrev til Victor, at hun havde uro på hjemmefronten og ikke kunne overholde sin deadline. Hun havde
         brug for en uge eller to ekstra. Han var god nok, Victor. Hun skrev også en mail til Camilla og sagde tak for lån af pengene
         og forsikrede, at hun og Lui havde det godt. Da hun havde sendt begge mail, brugte hun lidt tid på at søge efter dødsattester
         på nettet. Hun ville vide, hvilken dødsdato der var den rigtige, og hvis hendes mor var død i juli, kunne hun ikke være død
         i barselsseng.
      

    Det var lidt kompliceret, så vidt hun kunne se, blev dødsattester enten udstedt af embedslægen eller hospitalet, og de blev
         opbevaret hos Sundhedsstyrelsen. Hvis man ville rekvirere en dødsattest, skulle man kontakte sin egen læge og dokumentere
         med en dåbsattest, at man var et nærstående familiemedlem. Før hun lukkede computeren ned, bestilte hun tid online hos lægen.
      

    Det tog et døgn at rejse til Bangkok og mindst et døgn at ombooke billetten og så et døgn mere for at komme hjem. Det gav
         mindst tre dage. Hun regnede ikke med, at Lars kunne være tilbage i Danmark endnu. Og det var slet ikke sikkert, at han kunne
         gøre det så hurtigt, han var vel nødt til at mødes med underleverandørerne og partnerne i Bangkok i hvert fald en gang, før
         han kom hjem. Hun gik ud fra, at hun havde en lille uges tid i alt, før han stod af flyveren i Kastrup. Foreløbig var der
         gået to dage. Men hun skulle finde en løsning med Lui. Hun havde ikke lyst til at have ham med hjem og hente dåbsattesten,
         hvis nu Lars var kommet tilbage. Han kunne være vendt om ved mellemlandingen i Østrig. Hendes mave trak sig sammen. Så blev hun
         sikkert nødt til at gøre det. Sex. Det var den eneste vej ud af had og raseri, som Lars kendte. En svag skygge af hende og
         ham og sorte nætter flagrede i kanten af bevidstheden. Hun magtede ikke at tænke på det.
      

    Heldigvis havde hun fundet en tryg base på Hotel Rudolph. Hun kunne ikke forestille sig, at Lars nogensinde ville finde på
         at lede efter hende her. I Korsør af alle steder. Byen var jo nærmest blevet nedlagt, da broen afløste færgerne.
      

    Danny satte læsebrillerne op på hovedet, da de kom ind i receptionen. Anna nikkede til ham og stemte en hånd mod den tunge
         dør til hotellets indvendige vindeltrappe og hjalp Lui med at få den op. Han smøg sig gennem revnen og op ad trappen, og hun
         kunne høre hans løbende fødder runge mod beton og terrazzo. Anna fulgte efter ham, og da hun trådte ud i korridoren, blev
         hun blændet af lyset fra de store vinduer. Korridoren var bagende varm. Hun nåede lige at se Lui forsvinde ind gennem den
         åbne dør til værelse 113 og satte farten op. Hun fandt en ældre mand liggende på knæ i overalls med en sort murerbalje og
         et pudsebrædt. Han var i fuld gang med at pudse væggen. Lui stod en meter bag ham og fulgte nøje med i, hvordan han smed mørtel
         op på væggen. Klat efter klat sugede sig regelmæssigt fast ved siden af hinanden med en god splattende lyd.
      

    – Er det din knægt?

    – Går han i vejen?

    – Næhh.

    Han trak det ene knæ op og hvilede armen på det. Lui flyttede på fødderne.

    – Må jeg prøve?

    – Skal du være murer, når du bliver stor?

    – Nej, jeg skal være løvetæmmer.

    Mureren lo og åbnede et sort gab med små tandstumper og sort savl. Han tyggede skrå.

  
    I mørket på Hotel Rudolph slog Anna øjnene op. Noget havde vækket hende. Hun holdt vejret og lyttede. Havde det banket på
         døren? Hun anstrengte sig for at skelne lydene fra hinanden. Blæsten sukkede og susede omkring hotellet, der gav sig i alle
         samlinger. Hun var sikker på, at noget havde vækket hende, og hun lå i mørket og ventede. Hun svedte koldsved. Som barn havde
         hun altid haft en fornemmelse af, at der stod en mand inde i skabet, og hun havde altid tvunget sig selv ud af sengen for
         at åbne skabet og se, at det var tomt. Der var bare tøj.
      

    Men nu?

    Hun anstrengte sine øjne til det yderste og kunne lige akkurat skimte det svage omrids af persiennerne, men det var også alt,
         hun kunne se, der var næsten sort i værelset. Hun blev vred på sig selv. Hun lå jo og gejlede sig op, det var for dumt. Der
         var kun vinden og det gamle hus, der knagede, og en svag fornemmelse af musik, der kom og gik. Var det bigband?
      

    En bildør smækkede. Trin knasede i gruset. En bildør mere smækkede og endnu en.

    Det var det, hun havde hørt. Det var derfor, hun var vågnet. Stemmer løftede sig i natten.

    – Er det her?

    – Hvor er de andre?

    – De er på vej.

    – Er der nogen, der har noget lys?

    – Det er bællermørkt.

    Anna rullede op på albuen og lyttede i mørket. Der måtte være tre-fire mænd. Gruset knasede under deres fødder. Hun smuttede
         ud af sengen på bare tæer og kiggede forsigtigt ud bag persiennen. Gårdspladsen strakte sig tom foran hotellet. Den lå i mørket
         som en lysere nuance op mod de sorte træer bagved. Var de kørt igen? Hun stod stille og lyttede. Det blæste, og der var stadig
         svag musik i vinden, men ingen uro i huset. Ingen døre, der smækkede, og ingen folk, der blev vist op til værelser. Det var
         bare nat, og der var intet unormalt ved det, bortset fra at hun ikke kunne falde til ro.
      

    En hvid plastikpose tumlede gennem mørket og lagde sig til ro ved Eddies campingvogn.

    Danny stak en finger ind mellem bogens sider, rejste sig og hentede mælk til hendes kaffe. Der var mørkt i receptionen, og
         han havde kun en lille læselampe tændt. Hun tog imod en kop kaffe, hældte mælk i, og han låste mælken inde igen, satte sig
         og tog sin bog. Han havde en vane med at se skråt ned til siden, og det slog hende, at han var genert.
      

    – Hvor længe skal de nye være her?

    – Hvem?

    – Er der ikke lige kommet nye gæster?

    Danny lagde sin bog fra sig med ryggen opad. Med den ene hånd tog han læsebrillerne af og foldede dem, mens den anden hånd
         gled over hans øjne og op over den skaldede isse. For første gang så han direkte på hende.
      

    – Hvilke gæster?

    – Jeg syntes bare, jeg hørte nogen. Hvad læser du?

    Han tog bogen igen.

    – Det er om universet. Sort stof. De mener, at firs procent af universet er sort stof, så det meste af universet kan vi hverken
         se eller mærke eller måle.
      

    – Skriver de også, hvad sort stof er?

    – Det ved man ikke.

    – Ved man det ikke? Men man ved, det findes?

    Danny nikkede.

    – Sært.

    Anna drak sin kaffe, mens Lui lå alene i mørket ovenpå.

  
    Under morgenmaden slog Smukke Lis og Lui sig sammen. Lis sad på en skammel på terrassen og hjalp Lui med at bygge en zoologisk
         have til løverne. De hyggede sig, og Lis lo med en latter, der startede som et bjergskred i hendes mave, og Anna kunne se
         på Lui, at han var imponeret. Hun stillede deres kopper og tallerkner på selvafrydningsbordet og gik ud til dem. Han ville
         ikke med på biblioteket. Ikke på vilkår. Han legede.
      

    – Du kan bare lade ham blive, jeg skal nok se efter ham, jeg skal ingenting i dag.

    – Men...

    Anna vidste ikke, hvad hun skulle sige. Lis var på vandvognen og førtidspensionist med sukkersyge. Hun havde selv fem børn,
         der var flyttet fra byen.
      

    Hun næsten smed bilen ind i parkeringsbåsen og hastede gennem bibliotekets glasdøre. Victor havde svaret venligt, at det nok
         skulle gå, og at han havde et sommerhus, hun gerne måtte låne, hvis hun fik brug for det. Camilla skrev, at hun skulle passe
         godt på sig selv, og lægen havde bekræftet tiden.
      

    Anna loggede ud og slukkede computeren. Noget distraherede hende. Hun vendte hovedet. I den anden ende af rummet stod den
         senede, mørke gartner fra kirkegården. Havde han kigget på hende? Havde han stået og kigget på hende og lige nået at kigge
         væk, før hun fik øje på ham? Han havde solbriller på.
      

    Hun kiggede rundt. Der var mennesker spredt blandt reolerne, ingen mødte hendes blik, alle kiggede væk, og Anna blev grebet
         af en stærk fornemmelse af, at de holdt øje med hende, at de vidste, hvem hun var, og ville sladre til Lars.
      

    Hun bandede ad sig selv. Nu måtte hun holde op. Hun måtte have snor i angsten.

    Hun rejste sig og gik direkte hen til kirkegårdsgartneren.

    – Holder du øje med mig?

    Han svarede ikke. Hans hænder var stærkt solbrændte med sorte rande under neglene.

    – Er du blevet stum?

    Hun var en mørk skygge i solbrillernes blanke glas. Da han endelig sagde noget, var stemmen ru og hæs.

    – Fandt du din mors grav?

    Han lugtede dårligt ud af munden. Ekstremt dårligt. Anna fortrød, at hun var gået hen til ham, og trådte et skridt baglæns.
         Hun ønskede ikke, at den mand skulle vide noget som helst om hende eller hendes mors grav. Hun kunne ikke svare. Hun vendte
         sig bare og gik.
      

    På Hotel Rudolph fik hun at vide, at Lis og Lui var gået ned på campingpladsen, han ville vist se en rigtig campingvogn. Anna
         bandede.
      

    Hun parkerede på en stor grusplads foran en bom ind til campingpladsen. Der lå også et kontor og en kiosk. Stedet virkede
         forladt. Campingvognenes fortelte var ikke sat op, og havestole var bundet sammen under presenninger. Tørresnore hang uden
         tøj mellem træerne i et nytteløst spindelvæv, mens havekrukker stod omvendt, tabte regnen ud i jorden og gav ly for snegle
         og andet kryb. Luften var kølig i alle skyggerne.
      

    Længe før hun nåede Lis' campingvogn, hørte hun Luis høje, lyse stemme. Og en anden dreng? De var i fuld gang med en stor
         forhindringsbane til en fjernstyret bil, og Lui havde næsten ikke tid til at sige goddag.
      

    Lis sad udenfor ved et lille campingbord med et tæppe om benene og en cola. Ved siden af hende sad en høj, velbygget mand,
         og da han så Anna, rejste han sig og fandt en stol til hende. Lis slog ud med en rødskjoldet hånd mod drengene.
      

    – De har moret sig dejligt, og Lui har været en rigtig skat!

    – Vil du ha' en øl?

    Manden nikkede ned mod den, han holdt i skødet. Hun havde kun tænkt sig at hente Lui, men hun kunne godt se, hvor optaget
         han var af at lege med den anden dreng.
      

    – Okay.

    – Der er ingen tvang.

    Hun smilede.

    – Jeg vil gerne have en øl.

    Han satte en øl foran hende.

    – Værsgo.

    – Er det din søn?

    Anna nikkede over mod drengene.

    – Ja, det er Magnus.

    – De leger rigtig godt sammen.

    – Ja, det er fedt, der har ikke rigtigt været andre drenge på hans alder. Er I på ferie?

    Hun nikkede.

    – Hvor bor I?

    – Oppe på hotellet.

    – Det er ikke så tit, der bor nogen med børn på hotellet.

    Han konstaterede det bare, det krævede ikke noget svar.

    – Hvor længe bliver I her?

    – Det ved jeg ikke helt – et par uger måske.

    – Det kan være, ungerne kan ses igen?

    Han smilede til hende og stak en stor lab frem.

    – Henrik.

    Hun var forberedt, hun havde siddet og ventet på det og løj let og naturligt.

    – Susanna.

    Hun gengældte hans håndtryk. Lis smilede og nikkede.

    – Han er også fra Stammen.

    – Jeg kommer ikke så meget på hotellet nu, jeg har Magnus, det var mest, da jeg var alene, så blev det sgu for kedeligt.

    – Jeg synes heller ikke, jeg har set dig.

    – Jeg har heller ikke været der, det behøver jeg jo ikke, når du kommer herned til os.

    Han blinkede til hende og smilede.

    Lis hentede nybagte boller fra en lille elovn, og så spiste de alle boller med hindbærsyltetøj fra en blå spand, og Henrik
         foreslog, at de tog i biffen med drengene.
      

    Det blev en underholdende eftermiddag med tegnefilm, popkorn og is, og bagefter spiste de pizza foran Henriks campingvogn.

    Drengene løb skoene våde i det duggede græs, og deres stemmer hang til sent i den klare luft over campingvognene. Lis gik
         hjem til sig selv, og Lui faldt i søvn på skødet af Anna. Det var en smuk forårsaften, der trak tåget dis op af Noret.
      

    Henrik lavede kaffe og puttede Magnus inde i campingvognen, mens Anna og Lui sad udenfor og var pakket ind i tæpper. Henrik
         kom ud med kaffen.
      

    – Hvad med Magnus' mor?

    Henrik tændte en cigaret, fjernede lidt tobak fra tungen og knipsede det ud i mørket. Han svarede ikke.

    – Ryger du?

    – Næh, det gør jeg ikke... Kun nogle gange, og hvad med Magnus' mor? Hun er i USA et halvt år og læser videre. Hvad med Luis
         far?
      

    – Han har travlt derhjemme, vi er bare på ferie, for meget stress og sådan. Jeg trængte til en pause.

    Henrik sagde ikke noget, han havde givet hende en mulighed for at tale, og hun havde ikke brugt den.

    – Kaffe?

    Han trykkede stemplet ned i kaffekanden, skænkede og lænede sig tilbage i stolen.

    – Jeg er skilt. Enlig far.

    – Er det længe siden?

    – Njarhh.

    Noret emmede af dis i natten, og luften var kølig. Anna lod ham sidde i fred med sine tanker, hun lagde hovedet tilbage og
         lukkede øjnene.
      

    Det piblede frem bag Annas øjenlåg, og hun kunne ikke få det til at holde op. Hun sad med vægten af det varme sovende barn
         på skødet, og hun lagde den frie arm op over sine øjne og gemte sig. I dag havde nogen holdt hendes hånd, nogen havde leet
         sammen med hende og smilet til hende og pakket hende ind i tæpper og lavet kaffe til hende. Hun savnede, så det gjorde ondt
         i halsen og brystet. Hun savnede nogen, der stod bag hende med en arm, når hun snublede; nogen, der tog Lui, når hun selv
         var for træt, og nogen, der lagde et tæppe over hende og hviskede, at Lars var forsvundet i Bangkok, og at det nok skulle
         gå alt sammen.
      

    Henriks øjne var næsten sorte gennem natten, han rejste sig og hentede en køkkenrulle til hende. Ingen af dem sagde noget,
         og Noret emmede af lys, gråhvid tåge, der krøb og strakte sig mod land.
      

  
    Modesty Blaise klarede altid ærterne, og bagefter sad hun på en bænk og græd i Willies arme. Anna stillede billedet af hende
         på bordet. Det stod altid på hendes arbejdsplads – ikke fordi hun tegnede som Jim Holdaway, hun havde slet ikke hans streg.
         Hun hældte vand i tandglasset og stillede sine pensler frem. Arbejdsglæden boblede i hende, hun elskede at fordybe sig. Hun
         elskede, når tiden løb, og figurer, stemninger og fortællinger voksede frem mellem hendes hænder.
      

    Modesty Blaise havde fulgt Anna, siden hun var tolv år gammel. Hun var startet med at tegne Modesty Blaise, og hun var blevet
         rigtig god til det, selv om det aldrig var blevet Jim Holdaways Modesty. Hun havde tegnet lange fortællinger om Modestys forældreløse
         fortid i det krigshærgede Europa efter anden verdenskrig. Det var først senere, at Modesty havde reddet Willie Garvin og fået
         sig en loyal hjælper, og de to havde klaret alverdens forbrydere.
      

    Anna sad på sin lille tegnestue og arbejdede. Det var aften, døren stod vidåben, og hun havde arrangeret bordet, så hun kunne
         se solnedgangen gennem de store vinduer i korridoren. Lui var puttet, han var forkølet, så hun kunne høre hans let besværede
         vejrtrækning fra værelset ved siden af. Det var det helt rigtige arrangement. En enkelt flue zigzaggede frem og tilbage under
         loftet.
      

    Solen gled under horisonten, men himlen var stadig rød, og det flammede i Norets blikstille vand. Et dunkelt tusmørke krøb
         frem under træerne. Det luftede svagt, og vinden var kølig.
      

    Anna frøs. Det trak koldt om hendes nakke. Hun rejste sig for at finde et par fingerløse handsker i kufferten. Da hun vendte
         tilbage til sin tegning, blev hun rystet. Hun havde tegnet Lui – det gjorde hun tit som en slags overspringshandling – men
         hun havde tegnet Lui som lig. Han var død. Der var ingen tvivl. Hun stirrede på tegningen, og der var kun knoglerne tilbage.
         En lille benrad ved bredden af Noret. Med en heftig bevægelse vendte hun papiret om, og en flue landede, hvor Lui lige havde
         ligget, og gik rundt på sine små behårede ben. Hun slog ud efter den uden at ramme, og hun jagtede den rundt i rummet, til
         den slog et stort sving ud i korridoren og efterlod hende som en taber uden kontrol. Hendes lunger gik som blæsebælge. Hun
         dumpede ned på stolen og var rasende på sig selv. Hun måtte holde op med at gå i panik. Det gik jo ikke.
      

    Det kostede hende stor overvindelse at vende papiret og kigge på tegningen. Det var Lui. Ja, han kunne være død, men han kunne
         også sove. Måske sov han rævesøvn. Hun havde tegnet ham ved kanten af Noret, og det var bare et lille idyllisk billede af
         en dreng ved bredden af en sø. Der var ikke noget usædvanligt ved det.
      

    Om natten drømte hun, og i drømme vågnede hun og vidste, at hun drømte. Hun lå i sengen på hotelværelset, og under loftet
         zigzaggede sorte fluer frem og tilbage under lampen. Solen bagte udenfor, og værelset var hvinende hvidt af lys. Hun satte
         sig op og så på sine hænder. Hun drejede hænderne og åbnede og lukkede dem. Spredte fingrene. Luften var sirupstyk af varme.
         Fluerne summede. Men der var noget helt galt med den summen. Den var for tyk eller for høj. Der var for meget summen. Hun
         vendte sig og så Lui ved siden af sig i sengen. Han var dækket af tykke, blåskinnende fluer. Hans mund stod halvåben, og øjnene
         var ikke lukkede. Der kravlede fluer på hans hænder og dyne og ansigt. De kravlede inde i hans mundhule og hen over de fugtige
         øjeæbler. De stak deres små snabler ud og smagte på ham, og de lagde æg, der straks klækkede små hvide orme, som borede sig
         ind under hans hud. Anna skreg og greb fat i Lui og ruskede ham. Men fluerne fløj ikke. De vendte alle deres hoveder op mod
         hende, og de tusind facetter i deres flueøjne glimtede metallisk.
      

  
    Det tisregnede for første gang i mange dage. Anna stod i Lis' fortelt med en hurtig kop kaffe. Lis sad og plantede små grønne
         spirer om i urtepotter. Forteltets vinduer duggede i det fugtige vejr, og Lui og Magnus sås som disede skygger udenfor. Lysende
         gul og lysende blå. Deres stemmer perlede over regnen. Anna tømte resten af kaffen i en slurk.
      

    – Der er skiftetøj i tasken. Hvis han bliver våd.

    – Det er fint.

    Lis skubbede håret til side og fik lidt jord i panden.

    – Vi trænger også virkelig til regn, det har været tørt længe.

    Anna nikkede.

    – Nå, jeg må hellere komme af sted.

    – Held og lykke hos lægen.

    – Tak.

    Udenfor fik hun et vådt barn i favnen. Et vådt kys og våde hænder. Det lyse pandehår klæbede til hans pande under regnhættens
         elastik. Han tørrede vand væk fra øjnene og vinkede. Da hun vendte sig nede ved svinget, stod han stadig som et lille gult
         fyrtårn og så efter hende.
      

    Anna holdt i kø på motorvejen. Hun var lettet. Hun havde fundet en ordning med Lui. Hun havde styr på tingene, og det var
         slet ikke sikkert, at Lars var kommet hjem. Hun lukkede øjnene, trak vejret dybt og pustede langsomt ud. Men hvis han var
         hjemme... Hun var nødt til at overveje den mulighed.
      

    Han havde aldrig slået hende. Han havde banket sine knyttede næver ind i væggen ved siden af hendes hoved, han havde spyttet
         på hende og råbt hende ind i ansigtet og spændt ben for hende. Men han havde aldrig slået hverken hende eller Lui. Den del
         gik nok. Det var bagefter. Genforeningen. Når de skulle...
      

    Der blev dyttet bag hende, og hun blev næsten forskrækket. Køen havde flyttet sig. Hun løftede foden fra koblingen og trillede
         frem.
      

    Han havde altid respekteret, når hun sagde nej eller satte en grænse. Han blev bare i vildt dårligt humør over det, og hun
         gav ham tit det ekstra, han ønskede sig.
      

    Halvtreds meter længere fremme holdt de stille igen.

    Og han var sygeligt jaloux. Hun måtte indrømme, at det på en måde var sygt, når han vækkede hende om natten, fordi hun i søvne
         vendte ryggen til ham. Han blev så vred. Han var sikker på, at hun drømte om andre mænd – eller endnu værre, at hun onanerede
         – og det kunne han slet ikke håndtere. Hun havde troet, at de kunne dele deres fantasier, men da det gik op for ham, at hun
         onanerede med jævne mellemrum, blev han rasende. Det var en slags utroskab. Og når han vækkede hende om natten, var han ude
         af sig selv, og hun måtte undskylde og love aldrig at vende ryggen til ham igen, og så lå han med sin ene hånd oppe i hende
         for at falde til ro – og han faldt i søvn, tungt og snorkende, mens hun lå vågen. Hvis hun prøvede at lirke hans hånd ud,
         vågnede han og startede forfra.
      

    De nætter lå hun vågen i timevis og ventede på, at han selv trak hånden til sig.

    Hun havde altid regnet sig for en stærk kvinde, der kunne stå på egne ben og tage vare på sig selv. Men hun var kommet til
         kort. Det var sandheden. Hun havde ikke taget vare på sig selv.
      

    Køen satte i gang igen, og hun nåede frem til ulykkesstedet. Der var flere biler involveret, og den ene af dem havde en hestetrailer
         bagpå. Den stod på tværs af vejbanen, hældede skråt og var læderet i den ene side. Der var en død hest, der hang med hovedet
         og et ben ud af siden, og der var en hest, der endnu var levende inde i traileren. Den vrinskede og hylede og kæmpede og sparkede,
         så det gungrede i væggene. Politifolk og redningsmandskab gik rundt og diskuterede med hinanden. De var åbenlyst i tvivl
         om, hvad de skulle gøre. Ejeren stod henne ved traileren med en grime i hånden og blodet silende ned over ansigtet. Han forsøgte
         at tale hesten til ro, men det var helt uden virkning. Hesten stejlede og slog hovedet mod taget og hamrede med voldsom kraft
         mod siderne, og så blev der stille. Alle så på traileren og lyttede. Den gyngede lidt og sank ned i den ene side. Med et smæld
         løsnede rampen sig, den faldt skråt til jorden, og hesten sprang ud af vognen og galoperede løbsk på motorvejen. Ejeren løb
         efter og kaldte skingert på den, men havde ikke en chance. Hesten ænsede ingen, hovene hamrede i jorden, manen fløj, og alle
         sprang for livet. Den så mirakuløst uskadt ud, og den galoperede af sted i nødsporet med ejeren løbende håbløst langt bag
         sig. Længere fremme gjorde et par politifolk klar til at prøve at standse den. Men der var ingen tøven at spore i hesten,
         først i sidste øjeblik undveg den politifolkene, satte af og sprang. Hesten var muskuløs, og springet var en kraftpræstation.
         Den sejlede gennem luften ind over hegnet langs motorvejen, trak bagbenene op under sig og lagde an til landing. Da de forreste
         hove ramte marken, knækkede benene sammen, hesten slog en kolbøtte, ramte jorden, trillede et par omgange og lå stille. Det
         hule drøn fra kroppen kom tilbage som et svagt ekko.
      

    Donk, donk.

    Politimanden dunkede på køleren med sin knippel og vinkede hende frem. Hun løftede foden fra koblingen, og bilen trillede.
         Det knasede under hjulene, mens hun forsigtigt kom uden om ulykken. Hun kørte forbi hestens ejer, der stod i nødsporet og
         gloede, mens blodet fra flængen i hans pande dryppede ned på jorden.
      

  
    Hun nærmede sig Amalievej og deres store hvide villa med småsprossede vinduer og sortglaserede tegl. Hans bil holdt ikke i
         carporten. Det var, som det skulle være. Hun kørte en runde og parkerede et par gader væk. Naboerne var ikke noget problem.
         Lars brød sig ikke om dem, så der var ikke nogen på deres vej, de talte med.
      

    Hun stod stille ved hoveddøren og lyttede, der var intet usædvanligt at høre. Hun stak nøglen i og åbnede forsigtigt. Der
         var helt stille i huset. Hun låste døren efter sig, for hvis nu han kom hjem, skulle han ikke finde døren ulåst og gætte,
         at hun var der. Gulvbrædderne knagede under hendes fødder, da hun gik gennem huset. Alt så fuldstændigt normalt ud.
      

    Hun fandt sin dåbsattest på kontoret. På skrivebordet lå en hvid firkantet strømforsyning til Lars' Mac. Hendes hjerte slog
         et slag over og stod stille. Han var kommet hjem. Han havde helt sikkert haft den med til Bangkok.
      

    Hun hørte en bil koble ud og kastede et blik ud ad vinduet. For helvede, der var han. Hans store sorte Audi drejede ind i
         indkørslen. Hjertet gik amok og tumlede fortvivlet rundt i brystet uden at slå rigtige hjerteslag. Mørket trak sammen om hende.
         Det susede i ørerne, og benene blev bløde under hende.
      

    Hun ville ikke besvime.

    Hun hørte bildøren smække. Hun tvang sig til at trække vejret. Hun holdt fast i det sidste lys og fokuserede på kanten af
         arkivskabet, der var det eneste, hun kunne se i sin lille plet af lys. Hun skulle op at stå igen, men benene ville ikke. Så
         videde lyset sig ud. Hjertet slog igen. Benene var tunge og langsomme. Hun nåede ud i køkkenet og havde åbnet døren ned til
         kælderen, da hun hørte hans nøgle i låsen. På det øverste trin af kældertrappen trak hun døren i bag sig, så lydløst hun overhovedet
         kunne. Hoveddøren smækkede. Han var inde. Hun trak næsten ikke vejret, mens hendes ører voksede. Der var helt stille. Han
         plejede at tage skoene af, hænge frakken op og komme ud i køkkenet efter avisen. Men hun kunne ikke høre ham, og hun blev
         bange for, at hun havde tabt noget i gangen, at hun var afsløret, og at han nu listede rundt for at finde hende. Hun turde
         ikke trække vejret. Hun trådte ned på næste trin, satte foden helt inde ved kanten og flyttede langsomt sin vægt.
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