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			Den yderste kant

			De er flyttet igen. Sådan står det til.

			 Vina går gennem haven for første gang. Sneen knirker under hendes støvler, og dråberne fra træernes grene skyder huller i sneen.

			 Når vinteren har bidt sig fast, er det tid til at flytte.

			 Sådan står det til.

			 Huset er sort og hvidt denne gang. I gamle dage var det et landbrug for fattige folk, siger Ketil, men nu står laden og stalden tomme.

			 Vina kan se Adda i stuehuset. Hun løfter hånden for at vinke, men Adda ser hende ikke, vender sig langsomt rundt og forsvinder i husets mørke.

			 Vina krummer sig sammen. Hun har gjort noget. Tanken skærer fra issen ned gennem kroppen. Får hende til at hive efter vejret. Hun har gjort noget forfærdeligt. Og Fanden hjalp til.

			 Visne stængler læner sig i sneen. Grene gnider mod hinanden i en trætop. Langsomt retter Vina sig op. Mærker hjertet falde til ro.

			 Hun klemmer sig gennem et hul i hækken. Står lidt i det snedækkede græs, der stritter langs pløjemarken på den anden side.

			 På markerne omkring hende ligger huse som falmede klodser. Langt væk gør en hund, og der lugter svagt af køer.

			 Vi flytter længere og længere væk, tænker Vina. Snart må vi nå den yderste kant.
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			Vina er ni år nu. Den vinter var hun fem.

			 Den vinter lå tykke isflager skruet op i flere meters højde langs kysten, hvor de boede. Det var den koldeste vinter i 27 år, sagde Ketil. Han havde is i næsehårene og skægget, da han stampede sneen af støvlerne ved bryggersdøren, og huden på hans fingre slog revner.

			 Johan trak huen ned over ansigtet, når Adda kom med fedtsalven om morgenen. Bakkede ud ad døren og forsvandt i skole med flokken af venner, der ventede på den isede vej.

			 Huset lå på en stejl skråning bag høje fyrretræer. En sti førte ned til en bred sandstrand, og overalt i huset kunne Vina høre havets brusen, men ikke den vinter.

			 Den vinter lå havet mørkt og skumlende under de tunge flager af is, der drev rundt, så langt øjet rakte.

		

	


	
		
			Fodspor

			Vina går ned langs hækken. Sætter omhyggeligt fodspor i sneen. Fra hælen og til tåen. Med en stiplet linje vil hun indhegne sin nye verden.

			 Ladens ydermur skaller sprødt under hendes fingerspidser. Hun kigger ind i mørket.

			 Det er her, Ketil vil indrette Addas værksted. Et bord. En reol. Glas med pulver på lange rækker. En stabel gipsplader.

			 I går gik Adda rundt i striben af lys, der trængte ind, hvor Ketil havde skubbet ladeporten til side. Støvet hvirvlede i luften og skrev usynlige ord på hendes ansigt.

			 Ketil fulgte hende med øjnene. Hendes blik der gled rundt i rummets dunkelhed. Forsigtigt lagde han en hånd på hendes skulder.

			 Snart kører han til byen og køber et varmeapparat til hende, for hendes hænder kan ikke arbejde med halvfrossent ler.

		

	


	
		
			Det nye hus

			Luften i stuen er fugtig og kold. Vina træder omhyggeligt uden om de seje søer af løbesod på gulvenes flettede siv.

			 Fjernsynets antenne er lappet med tape. Loftet er lavt med brune skjolder. Der har ikke boet nogen i flere år.

			 Ketil runder ryggen, når han bærer flyttekasser gennem døråbningen. Han stiller en kasse i et hjørne af stuen. Rækker ud efter Vina, der snurrer rundt og væk. Hende kan man ikke fange.

			 Vina presser panden mod ruden. Ketil står på gårdspladsen nu. Trækker den næste flyttekasse ud af bilen. Vina krummer tæerne. Hende kan man ikke fange.

			 Kun hvis man virkelig vil.
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			Da de flyttede første gang, fyldte de en hel flyttebil.

			 Den vinter.

			 Vina sad på bagsædet i den blå bil og stirrede på flyttelæsset, der svajede på vejen foran dem. Hun sang en lydløs sang. En klagende tone i struben. Som den sørgmodige hylen i det forladte hus ved havet bag dem.

			 Ketils hænder var hvide på rattet. Øjnene af glas. Adda havde vendt sig bort.

			 Vina havde stirret på Addas øre. De bløde dun på ørets flip. Snoningerne der endte blindt. Håret lå mat på hendes skuldre. Hun sad der i bilen, Adda. Alligevel var hun der ikke. Hun havde vendt sig bort den dag. Det var straffen. Vinas straf. Ansigtet der vendte sig bort. Skulderens stejle runding.

		

	


	
		
			Skolen

			Skolen ligger tung og mørkerød deroppe. Med ryggen til skrænten hvor sneen er slidt blank og glat.

			 Et træ gror skævt ved skræntens fod. Strækker sine krogede grene mod himlen.

			 Vina borer fingrene ind mellem træets grove barkflager. Over hende dingler frøkugler som fremmede planeter.

			 »Og send nu bud, og send nu bud

			 til doktoren på bakken,

			 Og sig, at han må komme straks,

			 For syg er missekatten.«

			Pigerne synger i kreds ved skolens gavl. En dreng strejfer uroligt mellem mosens lave buske. Skæver til flokken af drenge, der følger hans mindste bevægelse.

			 Solen bryder frem bag en sky. Skinner på drengens ansigt, der er fortrukket i en skæv grimasse. Vina holder vejret. Stirrer på drengens ødelagte ansigt. I et ryk vender han sig væk.

			 Luften er tæt af væde og råb. Solen er forsvundet bag en sky.

			 Ud af øjenkrogen ser Vina en pige med gul hue. Hun står ved skolens gavl og piller ved sit ærmegab. Brillerne dugger, og hun misser mod lyset med åben mund.

			 Langsomt går pigen ned ad skrænten. Glider og slår ud med armene. Deres sendebud.

			Vina mærker blodet bruse i ørerne. Forsigtigt træder pigen på de knoldede jordtoppe. Tørrer næsen i ærmet. Hun kigger sig over skulderen. På flokken af nysgerrige ansigter, der alle holder vejret.

			Vina sitrer af urolig glæde. Kniber læberne sammen.

			Pigen læner hovedet bagover. Skubber huen op i panden.

			 – Gæt, hvem der står under Tossetræet?

		

	


	
		
			Drengen med det ødelagte ansigt

			Pigerne forsvinder arm i arm, da klokken ringer. Vina presser sig tættere op ad Tossetræet.

			 De er fire mod en. Fire mod drengen med det ødelagte ansigt. Den værste har øjne som en ulv. Gennemsigtige. Som smeltevand på isen. Jakel kalder de ham.

			 Drengen med det ødelagte ansigt knækker sammen på midten, falder forover. Han skriger ikke, når de sparker ham. Lukker øjnene, som om han ikke er der.

			 Fra lossepladsen siver en sødlig røg, der driver lavt hen over mosen. Snor sig blødt om kredsen af drenge. Så sparker de igen. Skæver med ophidsede ansigter mod skolens gavl. Kinderne blussende røde.

			 Drengen med det ødelagte ansigt er stadig tavs. Som om hans mund er en forlængelse af det ar, der løber fra hans øre, tværs over kinden og ned til den spændte kæbe. Ubevægelig i sneen ligger han.

			 Drengene stamper i jorden. Trækker skuldrene op. Med strakte arme knytter de næverne i lommerne. De skæver til Jakel. Det må være nok nu.
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			Den vinter, den dag blæste en kraftig vind, der fik sneen til at samle sig i skarpe bunker rundt om huset ved havet.

			 Vina trillede æbler af ler. Hun sad for enden af Addas arbejdsbord. Mærkede ovnens stråler som et ryglæn af varme.

			 Adda rakte ud efter værktøjet i krukken uden at slippe sin figur med øjnene. Hænderne trak og pressede. Skar og trykkede leret, der ændrede form. Skiftede udtryk. Alt sammen i én lang bevægelse.

			 Vina satte et æble fast på træet bag huset. Det var huset ved havet, hun havde formet. Med skorstenen på taget hvor en fugl havde sat sig. Med haven og skråningen. Med Adda, Ketil, Johan og Vina. De stod foran huset og spejdede ud over havets krøllede bølgetoppe, og nedenfor, på stranden, lå miniaturesneglehuse, konkylier og muslingeskaller.

			Adda drak af sin skårede kop. Udenfor hvirvlede pulversne i spiraler over den frosne indsø. Længere ude, bag volden af is, skinnede en blodrød sol på havets skurrende plader.

			 Adda tændte lampen over bordet. Hun satte sig på hug ved siden af Vina. Kiggede ind ad det lille vindue på husets gavl. Strejfede den fugtige ler på fuglens halefjer med fingeren.

			Hun lagde en arm om Vina. Trak hende tæt ind til sig og hviskede.

			– Så fint det er.

			 Sammen stillede de Vinas hus i bryggersets lune mørke.

		

	


	
		
			Nat

			Sort nat holder alting fast. Skorstene og trillebøre.

			Fuglene i træerne.

			 Vina rækker hånden ud under dynen. Stryger tapetets kolonner af falmede buketter. Tæller de lodrette striber.

			 Johans striber. Johan med pyjamasskjorten trukket skævt hen over maven. Johan, der mumlede og grinede i søvne. Vina med ansigtet helt tæt på hans. I en venten på flere grin fra hans mund. I en venten på, at han skulle fortælle om det sjove. Fortælle et eller andet.

			 Hun havde mærket varmen fra hans kind, da hun hviskede i hans øre.

			 – Fortæl mig noget.

			Men der kom kun det ene grin.

			Det kratter bag tapetet. Lige nu. Mus, der pusler i murens hulrum. Vina lægger øret helt til. En sagte skrabelyd, så er der stille.

			Hun stryger tapetet, der er loddent af ælde. Hvisker i mørket.

			 – Fortæl mig noget.

		

	


	
		
			Hulen

			Tejs kryber sammen i hulen. Han har trukket tæppet op om skuldrene, og i skødet har han en skitsebog.

			 Blyanten følger fuglens omrids på papiret. Nakkens bløde runding. Han skriver.

			17. marts. I dag kom viben.

			 Tejs retter sig op og skæver gennem kighullet. Mergelgraven kruser sort bag sivene. Fuglen kan han ikke se. Men den var der. Spinkel og hurtig, med strittende top.

			 Han lader hånden glide op under jakken. Ømmer sig, da han strejfer de nederste ribben. Mærker smerten, da han prøver at trække luft helt ned i lungerne. I morgen lader de ham være. Han ved, hvordan det er.

			 Tejs søger med hånden under tæppet. Griber om dåsens kølige metal. Løfter låget og hiver i hver ende af det kulørte papir. Karamellen drejer rundt. Forsigtigt løsner han papiret med neglen og propper karamellen i munden. Glatter papiret med tommelfingrene.

			 Musklerne i hans ansigt arbejder under den spændte hud, når han tygger. Arret bugter sig som en levende vej. Den vej tyren trampede. Sort og hvid med skummende flanker. Med tøjrepælen dunkende efter sig.

			 Tejs hviler hovedet i håndfladen. Karamellen er sej. Trækker i tænderne i takt med kæbernes rytmiske bevægelser. Glatter tankerne ud til lange bløde baner og får hjertet til at banke langsommere.

			 Det var et mirakel, at han overlevede. Det sagde folk i byen. Og Heine var kommet løbende. Hylende og fortumlet. I undertrøje og natbukser. Anede ikke, at drengen var gået ud. At så lille en dreng kunne finde på dét. At vise tyren sin ballon.

			 Men da havde andre for længst taget over. Da var ambulancen kørt med Tejs, og Heine stod tilbage. Tudende. Med den sprængte ballon i sine åbne hænder.

			 Den dag. Det var folk i byen enige om. Den dag mistede Heine sin sidste rest af værdighed. Ned i mergelgraven sank den. Med tyren der brølede, vanvittig af angst.

			 Tejs falder sammen i ryggen. Gnider panden med tommel- og pegefinger. Gnider tankerne væk.

			 Han retter sig langsomt op. Åbner bogen og lader fingeren glide ned over tegningens præg på papiret.

			 Han mærker glæden som en boblen, da han læser.

			17. marts. I dag kom viben.
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