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Dorthe Nors

Kantslag

Noveller

Samleren


Jeg kommer fra et hjem med hunde og katte, og de der katte var så meget ovenpå, at det ikke er sandt. De tæskede hundene morgen, middag og aften. De fik så mange bank, de hunde, og så én gang om året havde hundene opsparet så meget had til katte, at de jog en af naboens katte op i et træ med det formål at vente på, at den kom ned igen, hvorefter de åd den.


Kender du Corri?

 

Hun kan høre de andre nedenunder, Janus er der også endnu. Han har lige sagt farvel til hende oppe på værelset, og nu siger han så farvel til mor i døråbningen. Så er der stille, bortset fra hendes storebror, der tænder for bruseren på den anden side af gangen. Stegeosen fra karbonaderne hænger helt inde på hendes værelse, og hun ligger på siden i sengen med puden stukket ind mellem knæene. Hun kan stadig mærke fugten fra hans spyt lige under næsen og hans fingre. Han prøvede at være sød, ikke andet, og hun tænder for fjernsynet. Ser det sidste af nogle regionale nyheder, før hun falder ind i en udsendelse, hvor et eller andet menneske leder efter en forsvunden pårørende.

Aftenens hovedperson er en søn, der ikke kan finde sin far. Han er tredive, lidt buttet, og han er hele tiden ved at græde, mens han fortæller, at han ikke er vred på sin far. Han kan bare ikke forstå, at faren ikke har skrevet til ham. På tv-værtindens spørgsmål om det har gjort ham ked af det, kan sønnen kun nikke.

En lysblond journalist, som Louise kan huske engang interviewede statsministeren til tv-avisen, ser man nu rode rundt i arkiver og spørge folk på offentlige kontorer ud om oplysninger på sønnens forsvundne far. Han hedder noget så mærkeligt som Corri Nielsen, og den blonde journalist står nu ved en boligblok i en forstad til København, rød munkesten. Han skal ringe på en dør ind til en adresse, som nogen på kommunekontoret hævder, at Corri Nielsen engang har boet på. Nu skal det blive spændende at se, om der er nogen hjemme, siger journalisten, da han trykker på ringeklokken. En ældre dame med kort, permanentet hår åbner. Hun kigger ikke på kameramanden, da hun åbner, og hun virker heller ikke overrasket nok, da journalisten siger, at han kommer fra Danmarks Radio. Vi leder efter en mand ved navn Corri Nielsen, siger journalisten. Kvinden åbner døren lidt mere nu og siger: Ja, Corri har boet her. Journalisten nikker. Kender du Corri? spørger han. Ja, svarer kvinden.

Det viser sig, at kvinden, som Louise synes har et tørt ansigt, har været gift med Corri Nielsen, men at de blev skilt. På indretningen af lejligheden kan Louise også se, at de sikkert ikke har haft ret meget tilfælles. Men den slags er journalisten ligeglad med. Han vil vide, om damen ved, hvor Corri kan være henne nu. Damen smiler, og først her kigger hun direkte ind i kameraet. Hun ser stolt ud: Ja, jeg ved, hvor Corri er, siger hun.

Selvom Louise godt ved, at det ikke er her, man skal slukke, er det her, hun slukker. Hendes storebror slasker lidt rundt ude på gangen, men ellers er der stille. Der er ikke kommet nogen sms fra Janus, men han syntes, det var synd for hende, at det gjorde ondt. Hun kigger på fotografiet af ham ved spejlet, han har brunt hår og vil helst ikke smile på billeder. Der hænger også et billede af mor og far fra en ferie på Bornholm. Det er længe siden, synes hun, og tænker lidt på Corri Nielsen og på Janus, som er høj. Han har også lange og pæne fingre, men han bruger altid tungen, når han kysser. Det er mærkeligt, at han ikke bare bruger læberne en gang imellem. Det andet er okay, men det minder hende om dengang, hun og hendes bror tog med far på arbejde. De skulle sidde og slikke konvolutter til en femmer i timen. De sad der på hver sin side af et stort, ovalt bord og slikkede og slikkede. Det var okay at sidde der, hvis altså ikke det var for konvolutterne. Hun kan huske, at fordi hun ikke gad se på sin bror, der ville konkurrere om, hvis stak af tilslikkede konvolutter der voksede hurtigst, så kiggede hun i stedet ned på sit arbejde. På den måde kom hun til at kigge for længe på adresserne, der var trykt på konvolutterne.

Brevene var alle sammen til mænd, og adresserne fik hende til at tænke på mennesker, man ikke hører til. Hun havde kunnet se dem for sig gå rundt i fremmede stuer. Hun kunne se dem skrå gennem store sportshaller, sidde ved biler i lyskryds og trække deres cykler og knallerter langs kantstenene. Ikke kun fremmede, mere som blanke stykker papir, man har lyst til at overtegne. Eller som at gå i stå foran en slagters butiksvindue sammen med mor og i spejlingen fra glasset se en mand stille sig op ved siden af én. Han kigger på den kogte medister. Han overvejer, om han skal købe medisteren, den fremmede mand ved vinduet, men beslutter sig for, at det skal han ikke. Så vender han sig om for at gå, og lige inden manden skal dreje om hjørnet, stopper han op og sender én selv eller ens mor et underligt blik.

Hun havde forestillet sig situationen sådan, og hun havde forestillet sig, hvordan hun fulgte efter manden gennem gaderne helt til hans dør, ind i opgangen og op på anden sal. Hun gik med ham helt ind i lejligheden og ud i køkkenet. Her satte manden kaffe over i en kolbe og rettede på billedet ved siden af skænken. Så satte han sig ind i stuen og tændte for fjernsynet og så tv-avisen.

Hun havde kigget på manden, mens han nulrede armlænene med sine tommelfingre. Hun kiggede på ham under tv-avisen, kiggede på ham, mens han spiste koteletterne. Siden var hun også nødt til at være med til rutinerne ude på toilettet og stemningen i soveværelset, da manden lagde bladet fra sig på natbordet og rakte ud for at slukke lyset.

Der havde han så ligget i sit hvide sengetøj og lugtet af dyne, og Louise havde haft lyst til at græde. Hun ville ruske i manden og spørge, om han havde bil. For hvis han havde bil, så måtte han godt køre hende hjem nu. Hun havde ikke lyst til at være der længere. Nu ville hun tilbage til sin mor, men det kunne hun ikke komme, for den der mand, som i virkeligheden var et navn på en konvolut, havde klæbet sig fast til hende, og da hun senere ringede på alle døre i mandens opgang for at spørge, om de vidste noget om ham, der boede oppe på anden sal, så sagde folk, at det gjorde de ikke. Han kunne hedde Olsen, Madsen, Hansen eller Nielsen. Ingen vidste det.

– Er du okay, skal jeg hente far? havde hendes storebror så spurgt den dag på fars kontor, hvor de slikkede konvolutter, og på det her tidspunkt husker Louise, at hun havde sagt, at hun ikke kunne lide limen.

– Jeg har det mærkeligt i maven, sagde hun, og så hentede hendes bror deres far.

Men det var dengang, tænker hun og lader sine fingre køre under trussekanten, hvor huden er tynd, og det spænder stadig, men det går vel over. Nu sætter mor i opvaskeren dernede, og far skruer op for de sene nyheder. Hun sætter mobilen på lydløs og lukker øjnene. Ingen beskeder fra Janus. Det er også et underligt navn.


Gensidig aflivning

 

Han fløjter sin hund til sig, giver den halsbånd på og trækker den lidt væk fra skovkanten, så de ikke ligefrem står der og blomstrer. Det er sidst på dagen, der er en stor brakmark imellem ham selv og Morten, så han kan godt blive stående. Morten går rundt nede på gårdspladsen med den røde tæve i hælene. Den er slank og ruhåret, og han har altid kun haft gravhunde. Små aggressive dyr, der æder lædertøjet og gulvmåtterne i bilerne, og Henrik kan ikke lide små hunde. Men når de skal på rævejagt, tager Morten sin gravhund med, og når det er fjordjagt, tager Henrik sin kleiner münsterländer og lokkeænderne med. De har tit siddet i den campingvogn, der står på Gartnerens jagt nede i mosen, drukket tynd kaffe af plasticlåg til lugten af våd hund og talt om, at det er praktisk fordelt, at Henrik har en stor hund til det ene, og Morten har gravhunde til det andet. Men nu går han alene dernede på gårdspladsen, Morten. Der falder et enkelt lys ud fra køkkenvinduet. Han må have glemt at slukke efter sig derinde, og hunden når ham kun til støvleskafterne. Det ser ud, som om han er ved at fikse noget med døren ind til gavlen. Der er meget, der skal fikses nu. Der er meget, der skal synke ind. Henrik har for eksempel altid troet, at det var konens skyld, fordi man kunne mærke på hende, at noget af det, hun bedst kunne lide ved Morten, var, at han ikke var god nok. Det kan ikke have været nemt for Morten at være gift med sådan en, der kiggede efter horisonterne i alting. Hun talte for stort, og det må også have været pinligt for Morten, når de børn, der havde konen til dansk i skolen, kaldte hende Sanglærken, og man kan også se det på huset dernede. Vinduerne er sprossede og svenskrøde. Der er sat pileflet ved hoveddøren, og når man kommer ind, bliver det ved med langborde i stuen, hjemmesyede hynder, og der hang noget, de kaldte fabulerende kunst på væggene.

Man kom altid til at virke en smule forkert, når man var på besøg hos Morten og hans kone. Især kom Tina til at virke som den type, der ikke havde noget imod at stikke sin hånd ind i en and og trække kråsen ud. Det var, fordi hun var vokset op på landet. Hun vidste, hvordan det meste så ud indefra. Hun var også ligeglad med, at det lugtede lidt, hvis bare det kunne bruges til noget. Hun tog gerne fra og bød ind, men Mortens kone var sådan en, der gerne ville hamstre fra omgivelserne. Tingene skulle have diplomer, navne og certifikater. Selv Mortens hunde skulle have stamtavler og lange navne, men det kunne Morten godt lide ved hende. Han syntes også, hun så fantastisk ud med sin skoletaske, det lyse hår og de lilla busseronner. Han kunne godt lide at hygge sig med, at hans hunde, som han kaldte Muggi, Molly, Sif for ikke at blive til grin, inde bagved havde avancerede navne. En af dem havde i virkeligheden heddet Ariadne Pil-Neksø. Det sidste efter en kennel i Nordjylland, og Morten kunne godt lide at fortælle om, hvor meget Ariadne Pil-Neksø havde kostet, men Ariadne Pil-Neksø blev aldrig i stand til at jage ræv af grav, og Henrik skød den i stykket bag huset, mens den var ved at grave i et muldvarpeskud.

Det er sådan, man gør, tænker han og stikker hånden ned til sin store hund. Det er skumring, dens våde tunge slikker ham i håndfladen. Han kigger på sin jagtkammerat, der går rundt nede på gårdspladsen, frem og tilbage, nu med noget, der ligner en boremaskine. Morten har også sin hund hos sig. Sådan et levende lille dyr, fuld af instinkter, men dybest set skrøbelig og altid på nippet til at komme til kort. Dette mærkelige bånd mellem hunden og jægeren, som han ikke synes, han kan sætte ord på, men det svarer vel til at pisse over kors, og det er også derfor, en jæger skal kunne skyde sin egen hund. Det er sådan, det er; skyd din bedste ven, men man skal også erkende, hvad man ikke magter. Det var sådan, Morten havde udtrykt det, da han for snart ti år siden havde siddet i køkkenet og påstået, at den hund, han havde dengang, havde kræft.

– Man skal kende sig selv godt nok til at vide, hvor man ikke slår til, havde Morten sagt: – Hvis du skyder den, så tager jeg den der, når det bliver dens tur.

Morten havde peget ned på Henriks første jagthund. Den lå foran radiatoren og var sådan en stor flot hund, der kiggede på ham.

De var blevet enige om at holde det for sig selv, og han skød som aftalt Mortens kræftsyge hund, og tre år efter skød Morten den første af hans egne hunde. Så var der byttet i porten med det, for den næste af Henriks døde af sig selv. Men sådan havde det ikke været med Mortens hunde. Det havde været noget andet med hans hunde, og det er der jo ikke noget ondt i. Fra både hundens og jægerens synspunkt er et rent skud det bedste. Det ville være mere synd for dyret at blive proppet ind i en bil og kørt ind til dyrlægen. Et rent skud, når hunden er i gang med noget, den godt kan lide, er en god død for en hund, ligesom nogen gerne måtte skyde ham, en dag han er så langt oppe i Tina, han kan komme. Det ville være helt i orden, og alligevel står han der i kanten af skoven og føler ubehaget, mens Morten går rundt på sin gårdsplads på en måde, så man godt kan se, at konen og børnene er flyttet. Nogen overraskelse kan det da heller ikke have været. Alle har i årevis vidst, at konen var sådan en, der var på vej væk. Alle har i årevis syntes, at Morten gik og så lille ud op imod hende, og det havde da altid været hyggeligt i Gartnerens campingvogn, selvom Morten var blevet sådan en pralrøv med årene. De havde altid været gode kammerater, men der manglede noget balance i det. Han havde aldrig svigtet. Han skød den første af Mortens hunde, da den var på vej op af en rævegrav. Den næste skød han oppe i juletræerne. Den tredje havde været i sådan en pine af noget, Morten hævdede, var en påkørsel, men som lige så godt kunne have været noget andet. Den var så dårlig, at Henrik var nødt til at lægge den til rette for skuddet, og hunden med det latterlige navn tog han i stykket bag huset. Den femte blev skudt i baghaven en dag, konen ikke var hjemme, men nu var det den sidste gravhund, der gik dernede på gårdspladsen i hælene på Morten. En mand og hans hund i skumringstimen, men ikke bare det. Han var nødt til at tage det ind nu. Se godt efter, for det var sådan, det var; der var noget inde i Morten, der unddrog sig lyset. Noget, som Tina hævdede var en særlig form for komplekser. Han vidste ikke, hvad det var for noget. Han vidste heller ikke, hvad han skulle sige om det, andet end at det lugtede af slagteaffald, og at lugten smittede.


    Buddhisten

     

    Før Buddhisten blev chef for ulandsorganisationen Oplysning fra Folk til Folk, var han almindelig kristen og embedsmand i Udenrigsministeriet. Det var ham, der skrev Udenrigsministerens taler og på den måde lagde ord i munden på Udenrigsministeren. Det er en måde at lyve på, og det rørte ham først ikke. Så begyndte det at gå ham på, fordi han havde opdaget, at han var buddhist. Det kom ikke til ham fra den ene dag til den anden, at han var buddhist. Buddhisten som idé kom nærmere listende ind og satte sig kort efter, at konen ville skilles. Buddhisten kom ind til ham og satte sig på den anden side af skrivebordet i Udenrigsministeriet. Han kiggede på buddhisten og tænkte, at det var et godt format at træde ind i. Buddhister er gode mennesker. De er dybere end de fleste. Buddhister kan gennemskue sammenhænge, som ingen andre ser. Det var alt sammen kvaliteter, han genkendte ved sig selv, men som godt kunne udbygges, og så blev han buddhist. Var han ikke blevet buddhist, havde skilsmissen gjort langt mere ondt, men en buddhist vinder sin indsigt gennem smerte. Jo mere ondt, det gør, jo klogere bliver buddhisten, tænkte embedsmanden og meldte sig ud af folkekirken.

    Kort efter Buddhisten er blevet skilt og buddhist, står han foran spejlet og kigger på sit ansigt under det tynde kommunefarvede hår. Hans hud er lys i det, men det er ikke det ydre, det kommer an på. Dalai Lama ville aldrig lyve for en minister, og han ville ikke fortælle internationale løgne. Vigtigere end det ville Dalai Lama ikke vige tilbage for smerte. Dalai Lama smiler nærmest af ting, der gør ondt, og jo mere trængt op i en krog Lamaen er, jo mere mærker man Lamaens nærvær i verden. Man må sigte højt, tænker Buddhisten og beslutter sig for at skrive en artikel i en landsdækkende avis. Artiklen handler om hans arbejdsplads, Udenrigsministeriet, og ydermere handler den om de løgne, der kommer ud af munden på Udenrigsministeren. Statsministeren er en røverkarl, og Udenrigsministeren lyver. Jeg må jo vide det, siden det er mig, der i virkeligheden skriver alle talerne, skrev Buddhisten i aviserne, og næste dag var han ikke bange for at tage på arbejde. Enhver form for modstand er karakteropbyggende, og fordi Buddhisten var statsligt ansat embedsmand kunne Udenrigsministeren ikke fyre Buddhisten. Til gengæld kunne Departementschefen køre i elevator med ham på en alvorlig måde, og det gjorde han så. Op og ned, op og ned, op og ned med Buddhisten i Udenrigsministeriet.

    Kort efter artiklen og elevatorturen med Departementschefen ser Buddhistens situation sådan her ud: Han er blevet skilt. Han har fået lov til efter eget ønske at tage orlov fra sin stilling i Udenrigsministeriet. Der er således nu tre ting, der gør ondt. Udenrigsministeren gør ondt. Hans kone og måden, hun nu også vil sælge huset i Charlottenlund på, gør ondt, og sidst men ikke mindst gør det ondt, at hans evne til som både buddhist og tidligere embedsmand i Udenrigsministeriet at foretage varige forandringer med verden ikke bliver brugt til noget. Hans godhedstrang overvælder ham. Hans behov for at foretage positive ændringer i sine omgivelser holder ham vågen om natten. Han kører rundt i København virkelysten og omstillingsparat. Han kører rundt i sin røde Citroën Berlingo og holder øje med konen. Han kører rundt i sin røde Citroën Berlingo og holder øje med Udenrigsministeren. Han vil dem begge det bedste. Men han vil også gerne molestere dem. Det er meget modsætningsfuldt, men Buddhisten elsker dem begge to, samtidig med at han har lyst til at molestere dem. Jeg har lyst til at molestere dem, siger han frem for sig selv, og det er i det øjeblik, han selv hører ordet molestere hvisket ud mellem sine tænder, at han ser sig i bakspejlet. Det er en buddhist, han ser der. Det er godt, jeg er buddhist, tænker han. Gud ved, hvad jeg kunne have fundet på, hvis jeg ikke havde været buddhist.

    Men nu er han buddhist, og buddhister har ekspanderende sjæle. Han kører rundt i det nordlige København om natten og opdager, at det er buddhisten i ham, der er den stærkeste. Godheden i ham er stor. Det er godt, mærker han, og samtidig mærker han, hvor meningsfuldt det hele er. Universet lægger koordinater ud til ham. Universet vil ham noget. Hvis ikke Universet ville ham noget, ville A) konen ikke have forladt ham B) Udenrigsministeriet ikke have presset ham til at gå. Der er en mening med den slags, og Buddhisten har længe haft på fornemmelsen, at han er typen, der forstår meningen bag tingene. Han har også længe haft på fornemmelsen, at der skal en enlig, stærk mand til at redde verden. Han er buddhist og tidligere embedsmand i Udenrigsministeriet. Det er to fluer med et smæk. Han er buddhist, tidligere embedsmand, og han er vant til at lyve. Det er hele tre ting på én gang.

    Der går ikke længe, inden Buddhisten ser en annonce i et landsdækkende dagblad og opfatter det som endnu et tegn fra universet. Ulandsorganisationen Oplysning fra Folk til Folk med base i Århus mangler en chef. Aha, tænker Buddhisten, der i det øjeblik også er en fraskilt, arbejdsløs mand i en fremleje i Sydhavnen. Aha, tænker han, en organisation er et godt sted at starte, hvis man vil ændre verden.

    Når en organisation er et godt sted at starte med at ændre verden, skyldes det to ting: 1) En organisation sælger ikke produkter, men meninger. 2) Når en organisation kan sælge meninger, skyldes det idealer. Dem har han mange af. Men ikke nok med det. Idealer tiltrækker unge mennesker og andre idealister. De unge og idealisterne skal alle sammen arbejde for Buddhisten og Sagen. Han kan stort set selv bestemme, hvad Sagen skal handle om, så længe det berører Oplysning og Folk og Ulande. Der er ikke nogle af de tre ting, han ikke synes godt om. Det ville være godt med en verden, hvor alle var lige tykke, bare ikke for tykke, men lykkelige. Buddhisten beslutter sig allerede nu i sin fremleje i Sydhavnen for, at han vil være chef for ulandsorganisationen Oplysning fra Folk til Folk. Han beslutter sig også for at kalde de frivillige hjælpere for Verdensambassadører. Buddhisten vil være chef for dem, eller bedre endnu: Han vil være deres leder.

    For at få jobbet er han nødt til at lyve. Nej, omformulering: For at få jobbet er han nødt til at lægge ord i munden på sig selv. Det må man godt i en god sags tjeneste, og den slags har han rutine i. Han skriver en god og unøjagtig ansøgning. Det går fint med at udelade, at han faktisk ikke længere er gift med den kvinde, der står anført som hustru. Det går også fint med, at adressen i Charlottenlund er behæftet med omadressering. Det er nemt at fjerne diverse knaster fra CV’et, og da det er gjort sender han ansøgningen. Hvis han ligger vågen på luftmadrassen på gulvet i Sydhavnen, så er det ikke, fordi han har løjet. Han er kommet frem til, at målet helliger midlet. Hvis han ligger vågen, er det fordi han er spændt på, om bestyrelsen for organisationen på nogen måde kan komme uden om ham. Det kan den naturligvis ikke. Bestyrelsesformanden er overbevist, allerede da han åbner konvolutten og ser, at brevpapiret er fra Udenrigsministeriet. Bestyrelsen er helt enig med ham, og de ringer straks til Buddhisten. Bestyrelsen kan lide Buddhistens stemme i telefonen. Bestyrelsen kan også lide måden, hvorpå Buddhisten er ‘villig til at køre til Århus med det samme’. Til samtalen kan Bestyrelsen lide hans måde at drikke af vandglasset på. Den kan lide lyden af hans vielsesring, der slår ind imod glasset og ned imod bordet. Den kan lide hans engagement i verdens problemer. Den kan lide hans drømme om et større og stærkere Oplysning fra Folk til Folk. Buddhisten har visioner. Buddhisten er familiemand. Buddhisten har engang haft diplomatpas. Bestyrelsen har aldrig set noget lignende. Den er helt blændet og burde sidde med solbriller. Buddhisten er mere end overbevisende. Han var, som de senere skulle sige, ‘næsten uhyggelig svær at komme uden om’. Eller som det kvindelige bestyrelsesmedlem bagefter udtalte til en journalist fra Aarhus Stiftstidende: Han havde skindlapper på albuerne. Vi troede, han var intellektuel. Men det er senere, hun siger det.

    For vi er nu der, hvor Buddhisten er blevet leder for en bevægelse, og det er her, lige før han skal flytte, at han køber sin lille hund. Den lille hund er en sort labrador, og han kalder den Sancho. Buddhister er gode ved dyr, og ledelse handler om at indtænke de bløde værdier i arbejdsstrukturen, og Sancho er blød. Buddhisten putter hunden ind i bunden af sin røde Citroën Berlingo og kører fra Sydhavnen. Buddhisten er nu på vej til Århus med planer for både sit liv og for verden. Han har en luftmadras på bagsædet, ti par rene underbukser, han har planer for verden og nøglen til en embedsbolig i Århus. Han er den nye chef for ulandsorganisationen Oplysning fra Folk til Folk, og han har været i avisen. Nu kører han mod en større fremtid, end den han så for sig før. Han kører mod sådan en fremtid, som kvinder vil kunne se noget i. Hvem ved, om han også en dag møder Udenrigsministeren i en ulandsagtig plantage, hvor han er vært for det hele. Han smiler frem for sig og stopper kun bilen, når Sancho skal tisse. Selv er han buddhist og tisser kun, når han vil.

    Det er på en rasteplads vest for Odense, mens hunden tisser, at han kommer til at kigge på sin bil, Berlingoen. Han tænker på, hvordan den er den helt rigtige bil for ham: Fra forlygte til baglygte signalerer Berlingoen rummelighed. Modellens specielle design med skydedøren ind til kabinen gør ind- og udstigning med både skoletasker, indkøbsposer og ønsket om at gøre en forskel i verden lettere. Man kan ikke sige, at Berlingoen er en sexet bil, tænker Buddhisten. Men det er okay, for Berlingoen skal signalere indre, ikke ydre værdier. Designet skal pege på, at ejeren er både praktisk, driftsikker og fleksibel. Det er heller ikke uvæsentligt, at Berlingoen er en sikker bil. Omkring kabinen sidder en metalramme efter sigende så solid, at intet ondt kan nå én inde i bilen.

    Buddhisten sætter hunden ind i bunden af bilen igen, og idet han drejer ud fra rastepladsen, forstår han, at Berlingoen er endnu et tegn fra Universet. Han kører i den sikreste bil på markedet. Han kører i en bil, hvori man ikke kan dø. Men selvom farlige ting, som for eksempel døden, ikke kan komme udefra og ind i Berlingoen, så er det ikke det samme, som at det farlige ikke allerede er inde i bilen. Det slår Buddhisten, at hvis han var verdens onde kræfter, så ville han være bange for ham. Hvis jeg var ond, ville jeg hade mig, tænker Buddhisten. Og hvis jeg var en, der var ude på at være god ved verden, hvilken bil ville jeg så vælge, spørger Buddhisten sig selv, idet han overhaler en svensk indregistreret Volvo. Det er et hypotetisk spørgsmål. Buddhisten har allerede valgt Berlingoen.

    Det er kort efter, at han har overhalet Volvoen, at det kommer, jærtegnet. Buddhisten får et jærtegn, og jærtegnet viser sig over Lillebæltsbroen, som han nu nærmer sig. Han ser på himlen over Fredericia, nej, over hele trekantsområdet som sådan, en stor halo. Som han kommer tættere på Lillebæltsbroen, bliver haloen stærkere og stærkere. Idet Berlingoens dæk rammer Lillebæltsbroen, bliver Lillebæltsbroens grå skrot forvandlet til en lysende Bifrost, der hvælver sig over sund og bælt og skubber sig op i himlen. Det er som et fatamorgana og dog helt virkeligt. Buddhisten kører på et astrallegeme, og han har retning mod himlen. Nede i Danmark langt under ham piler mennesker ud i haverne og peger op på ham og Berlingoen. De peger på den røde Berlingo, der kører hen over himlen, som var den Halleys Komet. Buddhisten mærker kraften og suset buldre ind i sig fra Universet og lader sig føre i store, flotte buer ind og ud mellem skyerne. Han vinker ned til Danmark og dele af det nordlige Tyskland, og så kommer han endelig til en lysende port. Han spørger ikke sig selv, om det er meningen, han skal køre ind igennem porten. Han er Den Udvalgte. Det er selve meningen med porten, at han skal køre igennem den, så det gør han. Han kører, indtil bilen af sig selv holder stille et sted højt over det centrale Jylland. Han tager hunden under armen, åbner døren og træder ud i himmelrummet. Han kan gå på skyerne. Han kan ikke falde ned, og han aner en skikkelse i orange klæder, skaldet isse og store briller gå sig i møde. Der er ingen grund til at se ordentligt efter, for det er tydeligvis Lamaen. Buddhisten knæler ned og håber, at hunden ikke skal tisse i dette hellige øjeblik. Han tør ikke se op. Han føler sig som en fe og vil gerne sige det til Lamaen, men han tør ikke kigge op på ham. Han tænker, at hvis ren godhed kigger på ren godhed, så kan noget eksplodere. Tak, siger han bare. Tak for din godhed og visdom, og Lamaen lægger sin hånd på hans hoved og siger tilbage: Selv tak min dreng, og husk nu: Der skal kaos til for at kunne føde en dansende stjerne.

    
      Oplysning fra Folk til Folk.
    

  
    Vinterhaven

     

    Det var den aften, Dirch Passer døde. Han faldt om på scenen. Den var gal med hjertet, og han blev straks kørt med en ambulance til sygehuset, hvor han blev erklæret død ved ankomsten.
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