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    Der er varmt i klassen.


    Der er åbenbart nogen, der har skruet termostaten op på fuld knald.


    Der ligger en død flue i vindueskarmen.


    Jeg glor ud ad ruden.


    – Her har vi så vinderne, siger Kurt.


    Han står oppe ved tavlen og peger på navnene og på de kryds, der er sat ud for dem.


    Alle kan se, at det er Sara og Daniel, der har fået flest stemmer.


    Jeg vil ikke se hen på Sara. Der sidder noget inden i mig og gør ondt.


    Det er altid Sara, der bliver taget. Og Daniel.


    Daniel begyndte i klassen efter ferien. Alle kan lide ham.


    De fleste af pigerne i klassen er forelskede i ham. Det er Sara også.


    Selv sidder jeg bare og glor ind i nakken på ham i timerne.


    Jeg plejer ellers at være helt vildt langsom om morgenen, men nu glæder jeg mig til at komme i skole. Fordi han er der.


    Så skør er jeg.


    Daniel kommer ikke sammen med nogen.


    Nu bliver det sikkert ham og Sara.


    Kurt står stadig oppe ved tavlen.


    – Ja, nu har vi fået skilt fårene fra bukkene. Så kan vi tage fat på dagens arbejde, siger han.


    Han tager den grønne klud, der er plettet af kridt. Han visker tavlen ren, bortset fra de to navne. De står og lyser.


    Jeg har også selv stemt på Sara.


    Og det ærgrer mig.


    Sara er min veninde. Jeg skulle unde hende det bedste.


    Men det gør jeg ikke.


    Jeg har ikke lyst, men alligevel åbner jeg bogen og tager en blyant frem.


    Jeg trykker blyanten hårdt mod det hvide papir. Der går hul i det.


    Fandens også, skriver jeg.


    Blyanten knækker.


    – Hallo, Bebe, følger du med? spørger Kurt.


    Det er mig, han taler til.


    Og han er på vej ned mod min plads.


    Jeg skynder mig at lægge armen hen over det, jeg har skrevet.


    Jeg kan bare ikke klare, hvis han begynder at hænge mig ud over for de andre.


    Det kunne han sagtens finde på.


    Han tror selv, at han er så sjov.
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    Da det har ringet ud, står hele klassen og snakker.


    Sara er midtpunkt. Hun og Daniel.


    – Så blev det os to, siger Daniel og smiler til hende.


    Jeg er lige ved at tude. Det lyder så sødt. Os to.


    Som om de allerede var et par.


    Men det bliver de sikkert også på det kursus, de skal på.


    Sara får det altid, som hun vil have det.


    Jeg vender mig om og går min vej, ind på toilettet.


    Jeg glor ind i spejlet.


    Hvorfor var der næsten ingen, der stemte på mig?


    Jeg har mest lyst til at smadre spejlet.


    De andre står stadig dér, hvor jeg forlod dem.


    Jeg stiller mig op yderst i flokken.


    Så mærker jeg, at der er én, der prikker mig på skulderen.


    Jeg vender mig om.


    Tommy står bag ved mig.


    – Det skulle have været dig og mig, Bebe. Det skulle have været os, der skulle på kursus.


    Der er smil i hans brune øjne.


    Han lægger armen om mig og puster mig ind i nakken.


    – Dig og mig, Bebe.


    Jeg kan ikke lade være med at grine. Det er umuligt at være sur, når Tommy er i nærheden.


    Han er ligesom en bamse. Stor, sød og rar.


    Men han er ikke Daniel.


    I det samme ringer det ind.


    Foran mig følges Sara og Daniel ind ad døren.


    Sara snakker og griner.


    Hun ser kun på Daniel.


    Mig ænser hun ikke.


    Nu er det de to.
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    Selvfølgelig står fru Almdal oven for trappen og venter.


    Hun har nok som sædvanlig set mig ud ad vinduet.


    – Kan du ikke tage posten med op til mig, Bebe? Mine fødder, du ved.


    Fru Almdal giver altid sine fødder skylden for, at hun ikke kan klare trappen.


    Hun vil ikke indrømme, hvor nemt hun har ved at blive forpustet.


    Det er, fordi hun ryger, siger min mor.


    Men fru Almdal vil ikke holde op med at ryge.


    – Nogle glæder skal en gammel kone da have, siger hun.


    Fru Almdal elsker også rødvin.


    Jeg tror, hun drikker en liter om dagen.


    Det er godt for hjertet, siger hun.


    Engang jeg var inde hos hende, sagde hun, at vi skulle dele en flaske vin, når jeg bliver atten.


    Det svarede jeg ikke på.


    Jeg tænkte, at når jeg bliver atten, er hun sikkert død.


    Som regel vil jeg gerne snakke med fru Almdal.


    Hun taler ikke folk efter munden. Hun siger tingene, som de er.


    Det kan jeg godt lide.


    Men i dag har jeg ikke lyst til at snakke med nogen.


    Jeg løber ned ad trapperne for at hente hendes post.


    Da jeg giver den til hende, ser fru Almdal på mig.


    Det føles, som om hun kigger lige igennem mig.


    – Kom med ind til mig, siger hun.


    Og så går jeg med hende ind.


    Og som sædvanlig fortæller jeg hende det hele.


    Om kurset og afstemningen.


    Om den perfekte Sara, der altid bliver valgt.


    Og om Daniel.


    Fru Almdal ved allerede, at jeg rigtig godt kan lide ham.


    Jeg har snakket og snakket om ham.


    Hun tror ikke på, at en dreng kan være så fantastisk, som jeg siger, at han er.


    Og hvis der er nogen, der ved noget om mænd, må det være hende. Hun har været gift tre gange.


    – Søde piger, der ikke beder om chokolade, får heller ikke noget, siger fru Almdal.


    Hun har rejst sig og står i køkkendøren.


    – Hvis der er noget, du vil have, bliver du nødt til at kæmpe for det.


    Hun forsvinder ud i køkkenet.


    Jeg trækker benene op under mig i den grå sofa.


    Den gamle, fede kat ligger som sædvanlig ved siden af mig.


    Den ser ikke engang op, når jeg aer den.


    Jeg kan høre, at fru Almdal lukker døren til skabet.


    Så kommer hun ind igen.


    – Det er umuligt at konkurrere med Sara, siger jeg.


    Fru Almdal lægger en pakke kiks på bordet.


    Så sætter hun sig i sin stol.


    En gammel, grøn lænestol, som må være mindst hundrede år gammel.


    – Sara er perfekt, siger jeg.


    Fru Almdal ser på mig med sit skarpe blik.


    – Det her handler ikke om Sara, siger hun. – Det handler om dig.


    Jeg piller ved kattens bløde pels.


    Katten åbner det ene øje på klem. Dens ører bevæger sig.


    Så lægger den sig igen til rette.


    Fru Almdal tænder en cigaret.


    Hun ryster på hånden.


    – Du er nødt til at tro på dig selv, min pige, siger hun.


    Jeg rejser mig. Jeg gider ikke høre mere.
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    Om aftenen sidder min mor og jeg foran tv.


    Filmen er helt idiotisk, men min mor glor bare på den.


    Lili og Linus er gået i seng.


    Jeg ser på min mor, mens hun sidder i sofaen.


    Hun har trukket benene op under sig.


    Jeg ville gerne snakke med hende. Men hun ser så træt ud.


    Min mor bor alene med mine søskende og mig.


    Hun arbejder meget.


    Hun går næsten aldrig ud om aftenen.


    Hendes liv må være ret kedeligt.


    Jeg tænker på det, fru Almdal sagde til mig.


    At søde piger, der ikke beder om chokolade, heller ikke får noget.


    Livet behøver ikke kun bestå af arbejde.


    Der skal også være glæder.


    Selv om man er voksen.


    Fru Almdal er gammel.


    Men hun sørger for at have noget at glæde sig over.


    Jeg ser ikke på skærmen.


    Filmen er helt vildt kedelig.


    Så orker min mor vist heller ikke at se mere.


    Hun rejser sig og slukker.


    Hun sukker højt.


    Men hun siger ikke noget.


    – Mor. Jeg fanger hendes blik.


    – Hvorfor finder du ikke på noget sjovt at lave? siger jeg.


    Min mor trækker bare på skuldrene.


    Så mumler hun med dæmpet stemme:


    – Det kan du sagtens sige.
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    Udenfor pisser regnen ned.


    Vi står mast sammen inde under halvtaget i alle frikvartererne.


    Jeg står ved siden af Sara. Sara, som altid er så sød og rar.


    Hun snakker om det kursus, hun skal på. Hun går virkelig meget op i det.


    Jeg prøver at tage mig sammen, men inden i mig er der helt sort.


    Det er underligt, at der ikke kommer røg ud af munden på mig.


    Lægger Sara slet ikke mærke til noget?


    Jeg siger næsten ikke et ord.


    Det er en kæmpe lettelse, da sidste time omsider er forbi.


    Jeg skynder mig hjemad og passer på, at der ikke er nogen, der ser mig.


    Jeg gider ikke følges med Sara. Eller med nogen af de andre. Ikke i dag.


    Mine bukseben bliver drivvåde.


    Håret klistrer til mit hoved.


    Jeg gider ikke trække hætten op.


    Så hører jeg en motor larme bag ved mig, og jeg vender mig om.


    Det er Tommy, der kommer på sin gamle knallert.


    Han har arbejdet på den i mindst et år.


    Det er ikke så lidt, han har snakket om den knallert.


    Alle i klassen er blevet tvunget til at høre på ham, uanset om de havde lyst eller ej.


    Nu kan knallerten endelig køre.


    Tommy stopper ud for mig.


    Han griner.


    – Du er våd, siger han.


    Som om jeg ikke selv var klar over det.


    – Det siger du ikke, svarer jeg.


    – Vil du køre med?


    Jeg bliver overrasket.


    Tommy peger om bag sin ryg.


    Han er også drivvåd.


    Håret klistrer til hans pande.


    – Du skal da ikke samme vej som mig, siger jeg.


    – Nu skal jeg.


    Der er smil i hans øjne.


    Er han altid i så godt humør?


    Også i sådan et møgvejr?


    – Hvad med hjelm? spørger jeg.


    Tommy ryster vand af håret.


    – Det husker vi næste gang, siger han.


    Jeg sætter mig op bag ved ham.


    Tommy gasser op.


    Nu regner det endnu mere. Det øser ned.


    Tommys jakke er våd.


    Jeg holder fast om livet på ham.


    Vinden blæser gennem min våde jakke.


    Jeg læner mig tæt op ad Tommys ryg og gemmer ansigtet for vinden.


    Det er bare Tommy, søde, rare Tommy.


    Men alligevel dunker mit hjerte.


    Han stopper uden for huset, hvor jeg bor.


    Jeg hopper af.


    Vi er begge to gennemblødte.


    – Nå, men hej, siger Tommy.


    Han vender knallerten og kører hurtigt væk.


    Jeg skynder mig hen til gadedøren.

  

6
Fru Almdal har set mig gennem vinduet.
Hun banker på ruden og vinker.
Jeg tager posten med op til hende.
– Hvem var det, der kørte dig hjem?
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