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Til Joyce McLennan

Min ven og privatsekretær, som har renskrevet mine romaner i femogtredive år

Med hengivenhed og taknemmelighed


FORFATTERENS FORORD

Jeg skylder Jane Austens genfærd en undskyldning for at blande hendes elskede Elizabeth ind i de traumatiske begivenheder omkring opklaringen af et mord; særlig i betragtning af, at Austen i sidste kapitel af Mansfield Park gjorde sin egen holdning ganske klar: »Lad andre penne dvæle ved skyld og elendighed. Jeg lægger sådanne ubehagelige emner bag mig, så hurtigt jeg kan, utålmodig som jeg er efter at gengive enhver, der ikke har begået alt for store fejltrin, en rimelig grad af velbefindende, og blive færdig med alle de andre.« Hun ville uden tvivl have besvaret min undskyldning ved at sige, at hvis hun have ønsket at dvæle ved sådanne ubehagelige emner, ville hun selv have skrevet denne historie, og gjort det bedre.

P.D. James, 2011


PROLOG

Familien Bennet på Longbourn

 

Der var blandt de kvindelige indbyggere i Meryton almindelig enighed om, at mr. og mrs. Bennet på Longbourn havde været heldige med at afsætte fire af deres fem døtre til ægtemænd. Meryton, en lille markedsby i Hertfordshire, er ikke et stop på ruten for nogen ferierejse, idet den hverken kan byde på smuk beliggenhed eller en bemærkelsesværdig historie, og dens eneste store gods, Netherfield Park, er, skønt imponerende i sin fremtræden, ikke omtalt i nogen bøger om grevskabets seværdige arkitektur. Byen har et selskabslokale, hvor der jævnligt afholdes dansanter, men ikke noget teater, og størstedelen af det sociale liv udspiller sig i private hjem, hvor kedsomheden ved middagsselskaber og whistborde, altid i det samme selskab, bliver afhjulpet af sladder.

En familie med fem ugifte døtre kan være sikker på at tiltrække alle sine naboers bekymrede medfølelse, særlig der, hvor der er få andre adspredelser, og familien Bennets situation var særlig uheldig. I mangel af en mandlig arving skulle mr. Bennets ejendom gå i arv til hans nevø, pastor William Collins, der, som mrs. Bennet yndede at beklage højlydt, kunne sætte hende selv og hendes døtre ud af huset, før hendes ægtemand var blevet kold i sin grav. Det må indrømmes, at mr. Collins havde forsøgt at råde bod på dette, så vidt det stod i hans magt. Med nogen ulejlighed for sig selv, men med sin frygtindgydende protektrice Lady Catherine de Bourghs velsignelse, havde han forladt sit sogn i Hunsford i Kent for at besøge familien Bennet i den næstekærlige hensigt at vælge en brud blandt de fem døtre. Dette forsæt blev modtaget med stor entusiasme af mrs. Bennet, der dog advarede ham om, at miss Bennet, den ældste, sandsynligvis snart ville blive forlovet. Hans valg af Elizabeth, der var nummer to i alder og skønhed, var blevet mødt med et resolut afslag, og han havde set sig nødsaget til at søge et mere velvilligt svar på sine bønfaldelser hos Elizabeths veninde, miss Charlotte Lucas. Miss Lucas havde accepteret hans frieri med smigrende beredvillighed, og den fremtid, mrs. Bennet og hendes døtre kunne se frem til, var dermed afgjort på en for deres naboer ikke helt utilfredsstillende måde. Ved mr. Bennets død ville mr. Collins installere dem i et af de mindre huse på ejendommen, hvor de ville modtage åndelig trøst og opmuntring fra ham og legemlige fornødenheder i form af rester fra mrs. Collins køkken, fra tid til anden suppleret med en gave i form af et stykke vildt eller en side bacon.

Men familien Bennet var på lykkelig vis undsluppet disse goder. Ved slutningen af året 1799 kunne mrs. Bennet lykønske sig selv med at være mor til fire gifte døtre. Ganske vist var den yngstes ægteskab, Lydia var kun seksten, ikke fordelagtigt. Hun var løbet bort med løjtnant George Wickham, officer i den milits, der havde været udstationeret i Meryton; en eskapade, man forventede ville ende, som alle sådanne eventyr fortjener at ende, nemlig med at hun blev forladt af Wickham, forvist fra sit hjem, udelukket fra det bedre selskab og sluttelig med den endelige fornedrelse, som anstændighed forbød damerne at nævne. Ægteskabet havde imidlertid fundet sted, og de første nyheder om det var blevet bragt af en nabo, William Golding, da han red forbi vognen fra Longbourn, og den nygifte mrs. Wickham havde lagt sin hånd i det åbne vindue, så han kunne se hendes ring. Mrs. Bennets søster, mrs. Philips, havde ihærdigt bragt sin version af Lydias løben bort i omløb: at parret havde været på vej til Gretna Green, men havde gjort et kort ophold i London for at Wickham kunne informere en gudmor om sit kommende bryllup, og da mr. Bennet ankom i søgen efter sin datter, havde de accepteret familiens forslag om, at det forestående bryllup mere belejligt kunne finde sted i London. Ingen troede på dette opspind, men man medgav, at mrs. Philips opfindsomhed i det mindste fortjente, at man foregav at tro på det. George Wickham ville naturligvis aldrig mere blive modtaget i Meryton, hvor han ville kunne frarøve de kvindelige tjenestefolk deres dyd og butiksindehaverne deres fortjeneste, men der var enighed om, at skulle hans hustru vise sig, skulle mrs. Wickham tilstås den samme overbærende accept, der tidligere var blevet vist miss Lydia Bennet.

Der blev spekuleret meget over, hvordan det lovlig sent indgåede ægteskab var kommet i stand. Mr. Bennets ejendom gav knap nok to tusinde pund om året, og det blev almindelig antaget, at mr. Wickham måtte have stået fast på mindst fem hundrede og alle sine regninger i Meryton og andre steder betalt, før han indvilligede i ægteskabet. Mrs. Bennets bror, mr. Gardiner, måtte have stillet pengene til rådighed. Han var kendt for at være velbeslået, men han havde sin egen familie at tænke på og ville uden tvivl forvente en tilbagebetaling fra mr. Bennet. Der var en del bekymring i Lucas Lodge for, at deres svigersøns arv ville blive betydelig formindsket af dette krav, men da der ikke blev fældet nogen træer, ikke solgt nogen jord fra, ingen tjenestefolk afskediget, og slagteren ikke viste sig uvillig til at forsyne mrs. Bennet med hendes sædvanlige ugentlige bestilling, antog man, at mr. Collins og deres kære Charlotte ikke havde noget at frygte, og at så snart mr. Bennet var blevet behørigt begravet, ville mr. Collins kunne overtage Longbourn i fuld tillid til, at ejendommen var forblevet intakt.

Men den forlovelse, der fulgte kort efter Lydias ægteskab, nemlig miss Bennets med mr. Bingley fra Netherfield Park, blev modtaget med anerkendelse. Den kunne ikke siges at være uventet; mr. Bingleys beundring for Jane havde været tydelig fra deres første møde ved et bal i byens selskabslokaler. Miss Bennets skønhed, blide væsen og naive tro på den menneskelige natur, der medførte, at hun aldrig talte dårligt om nogen, havde gjort hende almindeligt afholdt. Men få dage efter at hendes ældste datters forlovelse med mr. Bingley var blevet bekendtgjort, kom nyheden om en endnu større triumf for mrs. Bennet, og den blev i begyndelsen modtaget med vantro. Miss Elizabeth Bennet, den næstældste datter, skulle giftes med mr. Darcy, der var ejer af Pemberley, et af de største godser i Derbyshire og, forlød det, havde en indtægt på ti tusinde pund om året.

Det var almindelig kendt i Meryton, at miss Lizzie afskyede mr. Darcy; en følelse, der i almindelighed blev delt af de damer og herrer, som havde deltaget i det første bal i byen, hvor mr. Darcy havde været til stede sammen med mr. Bingley og hans to søstre, og hvor han havde givet tilstrækkeligt bevis på sin stolthed og hovmodige foragt for selskabet, idet han, trods opmuntring fra sin ven mr. Bingley, havde gjort det klart, at ingen af de tilstedeværende kvinder var værdige til at være hans dansepartner. Faktisk havde Sir William Lucas præsenteret Elizabeth for ham, men mr. Darcy havde afslået at danse med hende og havde senere sagt til mr. Bingley, at hun ikke var køn nok til at friste ham. Det blev anset for givet, at ingen kvinde kunne blive lykkelig som mrs. Darcy, for, som Maria Lucas påpegede: »Hvem havde lyst til at se det ubehagelige ansigt over for sig ved morgenbordet resten af sit liv?«

Men der var ingen grund til at bebrejde miss Elizabeth Bennet, at hun anlagde et mere velbetænkt og optimistisk syn. Man kan ikke få alt her i livet, og en hvilken som helst ung kvinde i Meryton ville have udholdt mere end et ubehageligt ansigt ved morgenbordet for at gifte sig med ti tusinde om året og blive frue på Pemberley. Damerne i Meryton var, som pligten bød dem, kun glade for at have medfølelse med de hårdt ramte og lykønske de heldige, men der måtte være måde med alt, og miss Elizabeths triumf var alt for storslået. Skønt de medgav, at hun var køn nok og havde smukke øjne, var der intet ved hende, der kunne tiltrække en mand med ti tusinde om året, og det varede ikke længe, før en klike af de mest indflydelsesrige sladresøstre havde brygget en forklaring sammen: Miss Lizzie havde besluttet sig for at indfange mr. Darcy fra det øjeblik, de først havde mødtes. Og da omfanget af hendes strategi var blevet klarlagt, var der enighed om, at hun lige fra begyndelsen havde spillet sine kort dygtigt. Skønt mr. Darcy havde afslået at danse med hende ved ballet, havde hans blik ofte fulgt hende og hendes veninde Charlotte, som efter mange års jagt på en ægtemand var særdeles hurtig til at opsnappe ethvert tegn på en mulig tiltrækning og havde advaret Elizabeth mod at lade sin åbenlyse forkærlighed for den tiltrækkende og populære løjtnant George Wickham få hende til at fornærme en mand, der var ti gange så betydningsfuld.

Og så var der episoden med miss Bennets middagsinvitation til Netherfield, hvor Jane, fordi hendes mor havde insisteret på, at hun skulle ride i stedet for at køre i familiens vogn, havde pådraget sig en meget belejlig forkølelse, og, som mrs. Bennet havde planlagt, havde været tvunget til at tilbringe flere nætter på Netherfield, hvor mr. Darcy også var gæst. Elizabeth var naturligvis draget af sted til fods for at besøge hende, og miss Bingleys gode opdragelse havde tvunget hende til at tilbyde den uvelkomne gæst husly, indtil miss Bennet var blevet rask. Næsten en uge tilbragt i selskab med mr. Darcy måtte have styrket Elizabeths håb om succes, og hun måtte bestemt have fået mest muligt ud af dette påtvungne samvær.

Efterfølgende havde mr. Bingley, på kraftig opfordring fra de yngste Bennet-døtre, selv holdt et bal på Netherfield, og ved den lejlighed havde mr. Darcy faktisk danset med Elizabeth. Anstandsdamerne, der sad på række på deres stole langs væggen, havde løftet stanglorgnetterne og havde ligesom resten af selskabet iagttaget parret nøje, mens de dansede deres ture ned gennem rækkerne. Der var ganske vist ikke blevet udvekslet mange ord mellem dem, men selve den kendsgerning, at mr. Darcy virkelig havde budt Elizabeth op og ikke havde fået afslag, var genstand for interesse og gisninger.

Næste stadie i Elizabeths plan var hendes besøg sammen med Sir William Lucas og hans datter Maria hos mr. og mrs. Collins i Hunsford præstegård. Under normale omstændigheder var dette afgjort en invitation, som miss Lizzie burde have afslået. Hvilken fornøjelse kunne en forstandig kvinde have af at tilbringe seks uger i mr. Collins’ selskab? Det var almindelig kendt, at før han var blevet accepteret af miss Lucas, havde miss Lizzie været hans første valg af brud. Finfølelse burde, helt bortset fra andre betragtninger, have holdt hende væk fra Hunsford. Men hun havde naturligvis været klar over, at Lady Catherine de Bourgh var mr. Collins’ nabo og protektrice, og at hendes nevø, mr. Darcy, næsten med sikkerhed ville komme til Rosings, mens gæsterne boede i præstegården. Charlotte, der holdt sin mor orienteret om hver detalje af sit ægteskabelige liv, deriblandt sundhedstilstanden hos sine køer, sit fjerkræ og sin ægtemand, havde bagefter skrevet for at fortælle, at mr. Darcy og hans fætter oberst Fizwilliam, der også var på besøg på Rosings, havde aflagt hyppige visitter i præstegården under Elizabeths besøg, og at mr. Darcy ved en lejlighed havde været på visit uden sin fætter, da Elizabeth havde været alene i huset. Mrs. Collins var sikker på, at denne udmærkelse ville bekræfte, at han var ved at forelske sig, og skrev, at efter hendes mening ville hendes veninde beredvilligt have taget begge de herrer, hvis en af dem havde friet. Imidlertid var miss Lizzie vendt hjem, uden at noget var afgjort.

Men til sidst havde alt ordnet sig, da mrs. Gardiner og hendes mand, der var mrs. Bennets bror, havde inviteret Elizabeth til at ledsage dem på en fornøjelsesrejse i løbet af sommeren. Den skulle være gået så langt som til Lake District, men mr. Gardiners forretningsforpligtelser havde åbenbart påbudt en mere begrænset rejserute, og de tog ikke længere nordpå end til Derbyshire. Det var Kitty, den næstyngste Bennet-datter, der havde overbragt nyheden, men ingen i Meryton troede på den forklaring. En velhavende familie, der havde råd til at rejse fra London til Derbyshire, kunne selvfølgelig også udstrække turen til søerne, hvis de ønskede. Det var indlysende, at mrs. Gardiner, der var indviet i sin yndlingsnieces ægteskabsplaner, havde valgt Derbyshire, fordi mr. Darcy ville befinde sig på Pemberley, og både mr. og mrs. Gardiner samt Elizabeth, som uden tvivl havde forhørt sig på kroen om, hvornår herren på Pemberley ville være hjemme, havde da virkelig også været på besøg på godset, da mr. Darcy vendte hjem. Naturligvis var mr. og mrs. Gardiner, som høfligheden påbød, blevet præsenteret, og selskabet var blevet inviteret til middag på Pemberley, og hvis miss Elizabeth havde næret nogen som helst tvivl om visdommen ved sin plan om at sikre sig mr. Darcy, så havde det første syn af Pemberley bekræftet hende i hendes beslutning om at forelske sig i ham ved først givne lejlighed. Bagefter var han og hans ven mr. Bingley vendt tilbage til Netherfield Park og havde straks aflagt visit på Longbourn, hvor miss Bennets og miss Elizabeths fremtidige lykke endelig og triumferende var blevet sikret. Forlovelsen havde dog trods sin storslåethed været årsag til mindre glæde end Janes. Elizabeth havde aldrig været populær; faktisk havde de mere skarpsindige blandt Merytons damer fra tid til anden haft mistanke om, at miss Lizzie i al stilhed lo ad dem. De beskyldte hende også for at være sardonisk, og skønt der var en vis usikkerhed om betydningen af dette ord, vidste de, at det ikke var nogen misundelsesværdig egenskab hos en kvinde, men derimod en, som herrerne nærede en særlig modvilje mod. De naboer, hvis jalousi over en sådan triumf overgik enhver glæde ved udsigten til denne forening, kunne trøste sig med at bedyre, at mr. Darcys stolthed og hovmod og hans hustrus skarpe vid nok skulle sørge for, at de kom til at leve så ulykkeligt sammen, at end ikke Pemberley og ti tusinde om året kunne være nogen trøst.

Med skyldigt hensyn til de formaliteter, uden hvilke en storslået bryllupsceremoni næppe kunne anses for gyldig, såsom udfærdigelsen af portrætter, travlhed hos sagførerne, indkøb af nye vogne og bryllupsklæder, fandt brylluppet mellem miss Bennet og mr. Bingley og miss Elizabeth og mr. Darcy sted på samme dag i Longbourns kirke forbavsende kort tid efter. Det ville have været den lykkeligste dag i mrs. Bennets liv, hvis hun ikke var blevet grebet af en voldsom hjertebanken under ceremonien, forårsaget af skrækken for, at mr. Darcys frygtindgydende tante, Lady Catherine de Bourgh, skulle dukke op i kirkedøren for at forbyde indgåelsen af ægteskabet, og det var ikke før efter den sidste velsignelse, hun kunne føle sig sikker i sin triumf.

Det er tvivlsomt, om mrs. Bennet savnede sin næstældste datters selskab, men det gjorde hendes mand. Elizabeth havde altid været hans yndlingsdatter. Hun havde arvet hans begavelse, noget af hans skarpe vid og hans fornøjelse ved deres naboers tåbeligheder og uoverensstemmelser, og Longbourn House var et mere ensomt og mindre fornuftpræget sted uden hendes selskab. Mr. Bennet var en begavet og belæst mand, hvis bibliotek både var et tilflugtssted og kilden til hans lykkeligste timer. Han og Darcy kom hurtigt til den konklusion, at de syntes godt om hinanden, og accepterede derefter, som det er almindeligt mellem venner, hinandens forskellige særheder som bevis på den andens overlegne intellekt. Mr. Bennets besøg på Pemberley, der hyppigt blev foretaget, når han var mindst ventet, blev hovedsagelig tilbragt i biblioteket, et af de fornemste i privat eje, hvorfra det var vanskeligt at løsrive ham, selv til måltiderne. Han besøgte familien Bingley på Highmarten mindre hyppigt, fordi der, bortset fra Janes umådelige optagethed af sin mands og sine børns ve og vel, som mr. Bennet indimellem fandt trættende, var færre nye bøger og tidsskrifter til at friste ham. Mr. Bingleys formue stammede oprindelig fra handel. Han havde ikke arvet et gammelt familiebibliotek og havde først tænkt på at opbygge et, efter han havde erhvervet Highmarten House. I dette forehavende var både mr. Bennet og mr. Darcy mere end rede til at bistå ham. Der er få beskæftigelser så behagelige som at spendere en god vens penge til fornøjelse for sig selv og til gavn for ham, og hvis indkøberne fra tid til anden blev fristet til en vis ekstravagance, trøstede de sig med tanken om, at Bingley havde råd til det. Skønt bibliotekets hylder, udført efter Darcys nøje forskrift og godkendt af mr. Bennet, på ingen måde var fyldt op endnu, kunne Bingley føle stolthed over det elegante arrangement med de mange bind og det skinnende læder og åbnede endda en gang imellem en bog og kunne ses i færd med at læse den, når årstiden eller vejret ikke egnede sig til jagt eller fisketure.

Mrs. Bennet havde kun ledsaget sin mand til Pemberley ved to lejligheder. Hun var blevet modtaget af mr. Darcy med venlighed og tålmodighed, men hun nærede alt for stor ærefrygt for sin svigersøn til at ønske at gentage oplevelsen. Faktisk mistænkte Elizabeth sin mor for at have mere fornøjelse af at underholde sine naboer med Pemberleys vidundere, haveanlæggenes størrelse og skønhed, den storslåede hovedbygning, antallet af tjenestefolk og det overdådige middagsbord, end hun havde ved selv at opleve det. Hverken mr. Bennet eller hans hustru var hyppige gæster hos deres børnebørn. Fem døtre født hurtigt efter hinanden havde efterladt en klar erindring om afbrudt nattesøvn, skrigende spædbørn, en barneplejerske, der konstant beklagede sig, og genstridige barnepiger. En indledende inspektion kort efter fødslen af hvert barnebarn bekræftede forældrenes forsikringer om, at barnet var usædvanlig smukt og allerede udviste en bemærkelsesværdig begavelse, hvorefter de var tilfredse med at modtage regelmæssige rapporter om dets udvikling.

Til stor fortvivlelse for sine to ældste døtre havde mrs. Bennet ved ballet på Netherfield højlydt erklæret, at hun forventede, at Janes ægteskab med mr. Bingley ville føre hendes yngre døtre sammen med andre velhavende mænd, og til almindelig overraskelse var det Mary, der pligtskyldigst opfyldte denne meget naturlige, moderlige profeti. Ingen ventede, at Mary ville blive gift. Hun var en bogorm, men læste uden dømmekraft eller indsigt, øvede sig flittigt ved pianofortet, men var uden talent, og leverede hyppigt floskler og fraser, der hverken rummede vid eller visdom. Hun havde visselig aldrig udvist nogen interesse for det modsatte køn. Et bal i byens selskabslokaler var en plage for hende, som kun kunne udholdes, fordi det gav hende mulighed for at befinde sig i rampelyset ved pianofortet og ved kløgtig brug af legatopedalen forbløffe tilhørerne til at underkaste sig. Men mindre end to år efter Janes bryllup var Mary blevet hustru til Theodore Hopkins, pastor i det sogn, der stødte op til Highmarten.

Præsten i Highmarten havde været indisponeret, og mr. Hopkins havde tre søndage overtaget gudstjenesten. Han var en mager, melankolsk ungkarl, femogtredive år gammel, med hang til at holde prædikener af umådelig længde og et indviklet teologisk indhold og havde derfor ganske naturligt erhvervet sig ry for at være en meget klog mand, og skønt han næppe kunne beskrives som rig, kunne han glæde sig over en mere end tilstrækkelig indkomst fra en personlig formue i tilgift til sin løn. Mary, der var gæst på Highmarten en af de søndage, hvor han prædikede, blev præsenteret for ham i kirkedøren af Jane efter gudstjenesten og gjorde straks indtryk på ham med sine komplimenter for hans diskurs, sin anerkendelse af den fortolkning, han havde givet teksten, og med så hyppige henvisninger til betydningen af Fordyces prædikener, at Jane, der var ivrig efter at få sig selv og sin mand hjem til søndagsfrokosten bestående af koldt kød og salat, inviterede ham til middag den følgende dag. Flere invitationer fulgte, og i løbet af tre måneder var Mary blevet mrs. Theodore Hopkins med lige så lidt offentlig interesse omkring ægteskabet, som der havde været pragtudfoldelse ved bryllupsceremonien.

Et gode for sognet var, at maden i præstegården blev væsentlig bedre. Mrs. Bennet havde opdraget sine døtre til at forstå betydningen af et veldækket bord til fremme af harmonien i hjemmet og til at tiltrække mandlige gæster. Menigheden håbede, at pastorens ønske om hurtigt at vende hjem til den ægteskabelige lykke ville afkorte gudstjenesterne, men skønt hans livvidde voksede, forblev længden af hans prædikener den samme. De slog sig begge til ro i ægteskabet i fuldkommen samdrægtighed, bortset fra lige i begyndelsen, hvor Mary havde forlangt at få et bogværelse for sig selv, hvor hun kunne læse i fred. Dette blev opnået ved at omdanne det eneste ordentlige gæsteværelse til hendes eget brug, hvilket havde den fordel af fremme fordrageligheden i hjemmet, mens det gjorde det umuligt for dem at invitere deres slægtninge på besøg.

I efteråret 1803, hvor mrs. Bingley og mrs. Darcy kunne fejre seks års lykkeligt ægteskab, havde mrs. Bennet kun en datter, Kitty, til hvem der ikke var fundet nogen ægtemand. Hverken mrs. Bennet eller Kitty bekymrede sig nævneværdigt om denne mangel på succes udi ægteskabet. Kitty nød den prestige og forkælelse, det medførte at være den eneste datter, der boede hjemme, og med sine regelmæssige besøg hos Jane, hvor hun var højt elsket af børnene, nød hun en tilværelse, der aldrig før havde været så tilfredsstillende. Wickhams og Lydias besøg kunne næppe siges at være nogen reklame for ægteskabet. De ankom som regel i larmende godt humør og blev overstrømmende modtaget af mrs. Bennet, der altid glædede sig over at se sin yndlingsdatter. Men den gode vilje slog hurtigt over i gæsternes indbyrdes skænderier og bebrejdelser og smålige beklagelser over deres fattigdom og Elizabeths og Janes nærighed, når det gjaldt økonomisk hjælp, så mrs. Bennet var lige så glad for at se dem rejse, som hun var for at byde dem velkommen igen ved deres næste besøg. Men hun havde brug for at have en datter hjemme, og Kitty, der havde forbedret sig meget både af væsen og i nyttighed, efter at Lydia var draget bort, udfyldte sin rolle på udmærket vis. I 1803 kunne mrs. Bennet derfor betragtes som en lykkelig kvinde, så vidt hendes temperament tillod, og havde endda præsteret at sidde en hel fireretters middag igennem i selskab med Sir William og Lady Lucas uden en eneste gang at omtale de skændige arveforhold.
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Dagen før ballet
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Klokken elleve om formiddagen fredag den 14. oktober 1803 sad Elizabeth Darcy ved bordet i sin dagligstue på første etage i Pemberley House. Værelset var ikke stort, men proportionerne var særdeles indtagende, og fra de to vinduer var der udsigt over floden. Det var dette værelse, Elizabeth havde valgt til sit eget brug, og det var blevet indrettet fuldstændig, som hun havde ønsket; møbler, gardiner, tæpper og malerier var blevet udvalgt blandt Pemberleys rigdomme og anbragt, som hun havde villet. Darcy havde selv overvåget arbejdet, og glæden i hendes mands ansigt, da Elizabeth havde taget det i brug, og den umage, alle gjorde sig, for at efterkomme hendes ønsker, havde gjort det klart for hende, endnu mere end husets mere åbenlyse pragt, hvilke privilegier der fulgte med at være mrs. Darcy på Pemberley.

Det rum, der gav hende næsten lige så stor glæde som dagligstuen, var Pemberleys storslåede bibliotek. Det var resultatet af generationers arbejde, og nu havde hendes mand den interesse og glæde at føje til dets skatte. Biblioteket på Longbourn var mr. Bennets domæne, og selv Elizabeth, hans yndlingsdatter, trådte kun derind på hans opfordring. Biblioteket på Pemberley var lige så åbent for hende, som det var for Darcy, og med hans taktfulde og kærlige opmuntring havde hun læst mere og med større fornøjelse og forståelse i de sidste seks år end i alle de foregående femten, og føjede dermed til en dannelse, der, forstod hun nu, altid kun havde været nødtørftig. Middagsselskaber på Pemberley kunne ikke være mere forskellige fra dem, hun havde deltaget i i Meryton, hvor den samme gruppe personer havde udbredt den samme sladder og udvekslet de samme synspunkter, og det eneste oplivende indslag var, når Sir William Lucas omstændeligt genkaldte sig endnu en fascinerende detalje fra sin højtidelige præsentation ved hoffet på St. James. Nu var det altid med beklagelse, hun fangede damernes blik og overlod herrerne til deres maskuline snak. Det havde været en åbenbaring for Elizabeth, at der var mænd, som satte pris på begavelse hos en kvinde.

Det var dagen før Lady Annes bal. Den sidste time havde hun og husholdersken, mrs. Reynolds, sammen sikret sig, at alle forberedelser indtil nu var truffet, og at alt forløb glat, og nu var Elizabeth alene. Det første bal havde fundet sted, da Darcy var et år gammel. Det blev holdt for at fejre hans mors fødselsdag, og bortset fra sørgeperioden, da hendes mand døde, var ballet blevet afholdt hvert år indtil Lady Annes egen død. Det blev holdt den første lørdag efter oktobers fuldmåne og faldt derfor som regel tæt på Darcys og Elizabeths bryllupsdag; den planlagde de dog altid at tilbringe i fred og ro sammen med mr. og mrs. Bingley, som var blevet gift samme dag, da de følte, at denne dag var for personlig og dyrebar til at blive fejret med offentlig festivitas, og efter Elizabeths ønske blev efterårets bal stadig benævnt efter Lady Anne. I grevskabet betragtede man det som årets mest betydningsfulde selskabelige begivenhed. Mr. Darcy havde givet udtryk for en vis bekymring over, hvorvidt det var et gunstigt år at afholde bal med den forventede krig mod Frankrig, som allerede var blevet erklæret, og den voksende frygt i den sydlige del af landet, hvor man daglig ventede at blive invaderet af Bonaparte. Høsten havde desuden været dårlig, med alt hvad det indebar for tilværelsen på landet. Flere herrer, der løftede bekymrede blikke fra deres regnskabsbøger, var også tilbøjelige til at mene, at der ikke skulle holdes noget bal i år, men de blev mødt med et sådant ramaskrig fra deres hustruer og med visheden om mindst to måneders hjemlig ufred, at de slutteligt blev enige om, at der ikke var noget så godt for moralen som en smule harmløs fornøjelse, og at Paris ville fryde sig overordentligt og fatte nyt mod, hvis denne åndsformørkede by erfarede, at ballet på Pemberley var blevet aflyst.

Underholdningen og de adspredelser, som årstiderne kunne byde på på landet, var hverken så talrige eller så tillokkende, at de selskabelige forpligtelser for et stort gods var uden betydning for de naboer, der var værdige til at nyde godt af dem, og mr. Darcys ægteskab havde, da forundringen over hans valg var klinget af, i det mindste givet løfte om, at han ville være oftere hjemme end før, og havde fostret det håb, at hans nye hustru ville erkende sit ansvar. Da Elizabeth og Darcy vendte hjem fra deres bryllupsrejse, der havde ført dem så langt som til Italien, havde der været de foreskrevne formelle visitter at stå igennem og de sædvanlige lykønskninger og småsnak, der måtte udholdes med så megen elskværdighed, som de kunne mobilisere. Darcy, der fra sin barndom havde været klar over, at Pemberley altid ville kunne yde mere, end det kunne forvente at modtage, havde affundet sig med disse møder med prisværdig sindsro, og Elizabeth havde fundet en hemmelig kilde til morskab, når hendes naboer kæmpede for at tilfredsstille deres nysgerrighed og samtidig opretholde deres ry for dannelse. Gæsterne havde haft en dobbelt fornøjelse: at nyde den foreskrevne halve time i mrs. Darcys elegante og komfortable dagligstue, før de bagefter i fællesskab med deres naboer søgte at nå frem til en dom over kjolen, det passende i valget af brud og parrets chancer for at finde hjemlig lykke. Inden for en måned var man nået til enighed: Herrerne var imponerede over Elizabeths skønhed og vid, og deres hustruer over hendes elegance, elskværdighed og kvaliteten af de forfriskninger, der blev serveret. Der var enighed om, at Pemberley trods den nye frues uheldige fortid, nu med al grund kunne forventes at indtage sin rette plads i grevskabets selskabelige liv, som det havde gjort i Lady Anne Darcys tid.

Elizabeth var alt for nøgtern til at være uvidende om, at denne fortid ikke var glemt, og at ingen ny familie kunne flytte til egnen uden at blive underholdt med det forunderlige i mr. Darcys valg af brud. Han var kendt for at være en stolt mand, for hvem familiens traditioner og omdømme var af den største vigtighed, og hvis egen far havde hævet familiens sociale status ved at gifte sig med datteren af en jarl. Det havde set ud til, at ingen kvinde var god nok til at blive mrs. Fitzwilliam Darcy, og dog havde han valgt den næstældste datter af en mand, hvis besiddelser, der var belemret med en arvegang, som ville udelukke hans egne børn, ikke var meget større end haveanlægget på Pemberley, en ung kvinde, hvis personlige formue ifølge rygtet kun var på fem hundrede pund, med to ugifte søstre og en mor, der var så højlydt vulgær, at hun ikke kunne begå sig i det bedre selskab. Og værre endnu, en af de yngste døtre havde giftet sig med George Wickham, den vanærede søn af gamle mr. Darcys godsforvalter, under omstændigheder, som man anstændigvis kun kunne omtale hviskende, og havde dermed belemret mr. Darcy og hans familie med en mand, han foragtede så meget, at navnet Wickham aldrig nævntes på Pemberley, og at parret var forment adgang til huset. Det måtte indrømmes, at Elizabeth selv var respektabel, og til sidst måtte selv tvivlerne medgive, at hun var køn nok og havde smukke øjne, men ægteskabet var stadig besynderligt, og det blev mødt med særlig modvilje af et antal unge damer, som efter råd fra deres mødre havde afslået flere udmærkede tilbud for at kunne stå til rådighed for den strålende gevinst, og som nu nærmede sig den farlige alder af tredive år uden udsigter. Over for alt dette kunne Elizabeth trøste sig med at genkalde sig det svar, hun havde givet Lady Catherine de Bourgh, da denne, Lady Annes fortørnede søster, havde påpeget alle de vanskeligheder, der ville møde Elizabeth, hvis hun formastede sig til at blive mrs. Darcy. »Det ville sandelig være en stor ulykke, men mr. Darcys hustru vil uden tvivl have så meget andet at glæde sig over i sit ægteskab, at hun ikke vil have grund til at græmme sig.«

Det første bal, hvor Elizabeth havde stået som værtinde sammen med sin mand oven for trappen for at tage imod gæsterne, der var på vej op ad den, havde på forhånd virket som noget af en prøvelse, men hun havde overlevet med glans. Hun var glad for at danse og kunne nu sige, at ballet gav hende lige så megen fornøjelse, som det gav hendes gæster. Lady Anne havde nøje og med sin elegante håndskrift nedskrevet sine planer for ballet, og hendes notesbog i den fornemme læderindbinding, hvorpå familien Darcys våben var præget, var stadig i brug og havde samme formiddag ligget åben foran Elizabeth og mrs. Reynolds. Gæstelisten var i det store og hele stadig den samme, men navnene på Darcys og Elizabeths venner var blevet føjet til, deriblandt hendes tante og onkel, mr. og mrs. Gardiner, mens Bingley og Jane selvsagt også skulle komme og i år, lige som sidste år, ville medbringe en gæst, Henry Alveston, en ung sagfører, der, flot, begavet og livlig, som han var, var lige så velkommen på Pemberley, som han var på Highmarten.

Elizabeth nærede ingen bekymring for, om ballet ville blive en succes. Alle forberedelser var truffet, vidste hun. Der var hugget brænde i tilstrækkelig mængde til at holde ilden ved lige, særlig i balsalen. Konditoren kunne vente til i morgen med at tilberede de delikate tærter og lækkerier, som damerne satte en sådan pris på, mens fugle og vildt var blevet skudt og havde hængt for at forsyne bordet med de tungere retter, herrerne ville forvente. Vinen var allerede bragt op fra kælderen, og der var malet mandler til en tilstrækkelig mængde af den populære hvide suppe. Den toddy, der i så høj grad ville forbedre dens smag og kraft og bidrage betydeligt til den muntre stemning, ville blive tilsat i sidste øjeblik. Blomster og planter var blevet udvalgt i drivhusene og var parate til at blive anbragt i spande i vinterhaven, så Elizabeth og Georgiana, Darcys søster, kunne overvåge arrangementet af dem i morgen eftermiddag; og Thomas Bidwell fra det lille hus i skoven sad netop nu i bryggerset i færd med at polere de snese af lysestager, der skulle bruges i balsalen, vinterhaven og den lille opholdsstue, der var reserveret de kvindelige gæster. Bidwell havde været livkusk for den gamle mr. Darcy, som hans far havde været det for Darcy’erne før ham. Nu havde gigt i begge knæ og i ryggen gjort det umuligt for ham at arbejde med hestene, men hans hænder var stadig stærke, og han tilbragte hver aften ugen før ballet med at pudse sølvtøjet, hjælpe med at støve de ekstra stole af, som anstandsdamerne skulle bruge, og i det hele taget gøre sig uundværlig. I morgen ville godsejernes store vogne og de mere ydmyge gæsters lejede vogne køre op ad indkørslen for at udspy de snakkende passagerer, deres musselins-kjoler og glitrende hovedpynt, pakket ind i kåber mod efterårets kølighed, ivrige efter igen at opleve glæderne ved Lady Annes bal.

Under alle forberedelserne havde mrs. Reynolds været Elizabeths pålidelige hjælper. Elizabeth og hun havde mødtes første gang, da Elizabeth sammen med sin onkel og tante havde besøgt Pemberley og var blevet modtaget og vist rundt af husholdersken, som havde kendt mr. Darcy, siden han var dreng, og havde været så overstrømmende i sin lovprisning af ham, at Elizabeth for første gang havde spekuleret på, om hun i sin modvilje mod ham havde gjort ham uret. Hun havde aldrig talt om fortiden med mrs. Reynolds, men hun og husholdersken var blevet venner, og mrs. Reynolds havde med sin taktfulde støtte været uvurderlig for Elizabeth, der allerede før hun ankom til Pemberley som brud, havde været klar over, at det at være frue i et sådant hus og ansvarlig for så mange ansattes velbefindende, ville være meget forskelligt fra hendes mors opgave med at styre Longbourn. Men hendes venlighed og interesse for sine tjenestefolks tilværelse havde overbevist dem om, at den nye frue havde deres velfærd på sinde, og alt havde været lettere, end hun havde ventet, ja faktisk mindre besværligt end det at styre Longbourn, eftersom tjenestefolkene på Pemberley, hvoraf de fleste havde en lang tjeneste bag sig, var blevet oplært af mrs. Reynolds og butleren Stoughton i den tradition, at familien aldrig måtte ulejliges og havde ret til at forvente en upåklagelig opvartning.

Elizabeth savnede ikke meget fra sit tidligere liv, men det var til tjenestefolkene på Longbourn, hendes tanker oftest vendte tilbage: husholdersken Hill, der havde været indviet i alle deres hemmeligheder, deriblandt Lydias berygtede løben bort; kokken Wright, der ikke beklagede sig over mrs. Bennets temmelig urimelige krav, og de to tjenestepiger, der forenede deres pligter med at optræde som kammerjomfruer for Jane og hende selv, når de satte deres hår før byens baller. De var blevet en del af familien på en måde, som tjenestefolkene på Pemberley aldrig kunne blive, men hun vidste, at det var Pemberley, huset og familien Darcy, der bandt familie, ansatte og forpagtere sammen i en fælles loyalitet. Mange af dem var børn og børnebørn af tidligere tjenestefolk, og huset og dets historie lå dem i blodet. Og hun vidste også, at det var fødslen af de to smukke og sunde drenge ovenpå i barnekammeret – Fitzwilliam, der var næsten fem, og Charles, der lige var blevet to år – som havde været hendes endelige triumf, en forsikring om, at familien og dens arvtagere ville holde ved og sørge for arbejde til dem og til deres børn og børnebørn, og at der fortsat ville være Darcy’er på Pemberley.

Næsten seks år tidligere havde mrs. Reynolds, mens de gennemgik gæstelisten, menuen og blomsterarrangementerne til Elizabeths første middagsselskab, sagt: »Det var en lykkelig dag for os alle, madam, da mr. Darcy førte sin brud hjem. Det var min tidligere frues kæreste ønske at leve længe nok til at se sin søn blive gift. Men ak, sådan skulle det ikke være. Jeg ved, hvor optaget hun var af, at han skulle blive lykkeligt gift, både for hans egen skyld og for Pemberleys.«

Elizabeths nysgerrighed havde overvundet hendes diskretion. Hun havde haft travlt med at flytte rundt med papirerne på skrivebordet uden at se op og havde sagt i et let tonefald: »Men måske ikke denne hustru. Blev det ikke afgjort mellem Lady Anne Darcy og hendes søster, at der skulle blive et par af mr. Darcy og miss de Bourgh?«

»Jeg vil ikke påstå, madam, at Lady Catherine ikke har haft en sådan plan i tankerne. Hun tog ofte nok miss de Bourgh med til Pemberley, når hun vidste, at mr. Darcy var her. Men det var aldrig blevet til noget. Miss de Bourgh, stakkels dame, var altid svagelig, og Lady Anne lagde stor vægt på et godt helbred hos en brud. Vi hørte godt nok, at Lady Catherine håbede på, at miss de Bourghs anden fætter, oberst Fitzwilliam, ville fri til hende, men det blev ikke til noget.«

Elizabeth bragte sine tanker tilbage til nutiden og lagde Lady Annes notesbog ned i en skuffe, og uden at have lyst til at forlade den fred og ensomhed, som hun ikke kunne håbe at nyde igen, før ballet var vel overstået, gik hun hen til et af de to vinduer, der havde udsigt over den lange, bugtede indkørsel op til huset og over floden, der blev kantet af den berømte Pemberley-skov. Den var blevet plantet under ledelse af en berømt landskabsarkitekt nogle generationer tidligere. Hvert af træerne langs bredden, perfekt i sin form og beklædt med efterårets varme, gyldne bannere, stod lidt adskilt fra de andre som for at understrege sin særlige skønhed, og beplantningen blev derefter tættere, mens blikket på snedig vis blev trukket ind mod ensomheden i skovens indre, hvor der duftede stærkt af muld. Der var en anden og større skov mod nordvest, hvor træer og buske havde fået lov til at vokse naturligt, og som havde været legeplads for Darcy og hans hemmelige tilflugtssted væk fra barnekammeret, da han var dreng. Hans oldefar, som, da han arvede godset, var blevet eneboer, havde bygget en hytte derinde, hvor han havde skudt sig selv, og skoven – omtalt som storskoven for at skelne den fra arboretet – havde vakt en overtroisk frygt hos tjenestefolkene og forpagterne på Pemberley og blev sjældent besøgt. Der løb en smal sti gennem den til den anden indkørsel til Pemberley, men den blev mest brugt af de handlende, og gæsterne til ballet ville komme kørende op ad hovedindkørslen, deres vogne og heste ville blive staldet op i staldbygningerne og deres kuske beværtet i køkkenet, mens ballet foregik.

Elizabeth blev stående ved vinduet og skubbede dagens anliggender fra sig, mens hun lod blikket hvile på den velkendte og beroligende, men evigt foranderlige skønhed. Solen skinnede fra en klar blå himmel, hvor kun nogle få spæde skyer gik i opløsning som tynde røgfaner. Elizabeth vidste fra den korte spadseretur, hun og hendes mand som regel tog ved dagens begyndelse, at efterårssolskinnet var forræderisk, og en kold brise, som hun ikke var forberedt på, havde hurtigt drevet dem hjem. Nu så hun, at vinden var taget til. Flodens vandspejl blev kruset af små bølger, der døde hen mellem græsbevoksningen og buskene langs bredden, mens deres urolige skygger skælvede på det oprørte vand.

Hun så, at to personer havde trodset formiddagens kølighed; Georgiana og oberst Fitzwilliam havde spadseret langs floden og var nu på vej hen mod grønsværen og stentrappen op til huset. Oberst Fitzwilliam var i uniform, og den røde jakke dannede en stærk farvekontrast mod Georgianas dæmpet blå pelisse. De gik et lille stykke fra hinanden, men, tænkte hun, alligevel kammeratligt og standsede en gang imellem op, når Georgiana greb op til sin hat, der var i fare for at blive ført bort af blæsten. Da de kom nærmere, trak Elizabeth sig væk fra vinduet, så de ikke skulle føle sig udspioneret, og gik tilbage til sit skrivebord. Der var breve, der skulle skrives, invitationer, der skulle besvares, og beslutninger, der skulle tages, om hvorvidt nogle af landarbejderne var i pengenød eller i vanskeligheder og ville være glade for et besøg, der gav udtryk for hendes medfølelse eller konkrete hjælp.

Hun havde kun lige taget sin pen, da der lød en sagte banken på døren, og mrs. Reynolds viste sig igen. »Undskyld jeg forstyrrer Dem, madam, men oberst Fitzwilliam er lige kommet tilbage fra en spadseretur og har spurgt, om han må bruge et par minutter af Deres tid, hvis det ikke er for ubelejligt.«

Elizabeth sagde: »Jeg har tid nu, hvis han har lyst til at komme herop.«

Elizabeth tænkte, at hun vidste, hvad han kunne have at meddele hende, og at det ville være en bekymring, som hun med glæde ville have været foruden. Darcy havde kun få nære slægtninge, og lige fra hans barndom havde hans fætter, oberst Fitzwilliam, været en hyppig gæst på Pemberley. Under den første del af sin militære karriere havde han vist sig mindre ofte, men gennem det sidste halvandet år var hans besøg blevet kortere, men også mere hyppige, og Elizabeth havde lagt mærke til, at der var en forskel, meget stilfærdig, men ikke til at tage fejl af, i hans måde at være på over for Georgiana – han smilede oftere, når hun var til stede, og udviste en større iver end før efter at sidde ved siden af hende, når han kunne, og drage hende ind i en samtale. Siden hans besøg sidste år til Lady Annes bal var der sket en betydelig forandring i hans liv. Hans ældre bror, der havde været arving til titlen af jarl, var død i udlandet, og han havde nu overtaget titlen som viscount Hartlep og var den nye arving. Han foretrak ikke at benytte sin nuværende titel, især ikke blandt venner, og havde besluttet at vente, indtil han overtog godset, før han antog sit nye navn og det store ansvar, det ville føre med sig, og han blev stadig almindelig omtalt som oberst Fitzwilliam.

Han ville naturligvis se sig om efter en hustru, særlig nu, hvor England var i krig med Frankrig, og han kunne blive dræbt i et slag uden at efterlade sig en arving. Selv om Elizabeth aldrig havde beskæftiget sig med familiens stamtræ, vidste hun, at der ikke var nogen nær mandlig slægtning, og at hvis obersten døde uden at efterlade sig et drengebarn, ville titlen bortfalde. Hun spekulerede, og ikke for første gang, på, om han søgte sig en hustru på Pemberley, og, hvis det var tilfældet, hvordan Darcy ville tage det. Det måtte bestemt komme ham tilpas, at hans søster en dag ville blive grevinde, og hendes mand medlem af Overhuset og lovgiver for sit land. Alt dette gav anledning til berettiget stolthed i familien, men ville Georgiana dele den? Hun var nu en moden kvinde og ikke længere under værgemål, men Elizabeth vidste, at det ville volde Georgiana stor sorg, hvis hun overvejede ægteskab med en mand, som hendes bror ikke kunne godkende. Og så var der Henry Alveston. Elizabeth havde set nok til at være sikker på, at han var forelsket, eller lige på grænsen til at være forelsket, men hvad med Georgiana? En ting var Elizabeth sikker på, Georgiana Darcy ville aldrig indgå et ægteskab uden kærlighed, eller uden den stærke tiltrækning, hengivenhed og respekt, som en kvinde kunne være sikker på, ville vokse til kærlighed. Ville det ikke have været nok for Elizabeth selv, hvis oberst Fitzwilliam havde friet, da han besøgte sin tante, Lady Catherine de Bourgh, på Rosings? Tanken om, at hun uden at vide det kunne have mistet Darcy og sin nuværende lykke for at gribe et tilbud fra hans fætter var endnu mere ydmygende end mindet om hendes følelser for den æreløse George Wickham, og hun skubbede den resolut fra sig.

Obersten var ankommet til Pemberley aftenen før i tide til middagen, men bortset fra, at hun havde budt ham velkommen, havde de ikke været meget sammen. Nu, da han stilfærdigt bankede på og kom ind og på hendes invitation satte sig i den tilbudte stol over for hende ved kaminen, forekom det hende, at hun for første gang så ham tydeligt. Han var fem år ældre end Darcy, men da de havde mødtes første gang i opholdsstuen på Rosings, havde hans munterhed, gode humør og tiltalende livlighed understreget hans fætters fåmælthed, og han havde virket som den yngste. Men det var helt forbi. Han havde nu en modenhed og en alvor, der fik ham til at synes ældre, end hun vidste, at han var. Noget af det måtte, tænkte hun, skyldes hans tjeneste i hæren og det store ansvar, der hvilede på ham som anfører for andre mænd, mens forandringen i hans position havde medført ikke blot en større værdighed, men også, tænkte hun, en mere synlig familiestolthed og endda et strejf af hovmod, der var mindre tiltalende.

Han sagde ikke noget lige straks, og der opstod en tavshed, under hvilken hun bestemte sig for, at eftersom det var ham, der havde bedt om et møde, måtte det være ham, der først sagde noget. Han syntes at spekulere på, hvordan han bedst skulle begynde, men virkede hverken forlegen eller ilde til mode. Endelig lænede han sig over mod hende og sagde: »Jeg er sikker på, kære kusine, at De, med Deres vågne blik for andre og Deres interesse for deres tilværelse og omstændigheder, ikke kan være helt uvidende om, hvad jeg vil sige. Som De ved, har jeg haft det privilegium siden min kære tante Lady Anne Darcys død sammen med Darcy at være værge for hans søster, og jeg tror, jeg kan sige, at jeg har udført mine pligter med en stærk fornemmelse for mit ansvar og med en broderlig hengivenhed for min myndling, som aldrig har vaklet. Den har nu udviklet sig til den kærlighed, en mand bør føle for den kvinde, han håber at ægte, og det er mit kæreste ønske, at Georgiana vil indvillige i at blive min hustru. Jeg har ikke henvendt mig formelt til Darcy, men han er ikke uden indsigt, og jeg er ikke uden håb om, at mit frieri vil blive mødt med hans billigelse og samtykke.«

Elizabeth fandt det klogest ikke at påpege, at eftersom Georgiana var blevet myndig, var et samtykke ikke længere nødvendigt. Hun sagde: »Og Georgiana?«

»Før jeg har Darcys billigelse, kan jeg ikke føle mig berettiget til at sige noget. For øjeblikket må jeg indrømme, at Georgiana ikke har sagt noget, der giver mig grund til et egentligt håb. Hendes væsen over for mig er som altid venskabeligt, tillidsfuldt og, mener jeg, hengivent. Jeg håber, at tillid og hengivenhed kan blive til kærlighed, hvis jeg er tålmodig. Det er min overbevisning, at for en kvinde kommer kærligheden oftere efter brylluppet end før, og det forekommer mig da også både naturligt og rigtigt, at det skulle være sådan. Jeg har, når alt kommer til alt, kendt hende, siden hun blev født. Jeg indrømmer, at forskellen i alder i øjeblikket kunne være et problem, men jeg er kun fem år ældre end Darcy, og jeg kan ikke se det som nogen forhindring.«

Elizabeth følte, at hun måtte træde varsomt. Hun sagde: »Alder er måske ikke en forhindring, men en allerede eksisterende forkærlighed kan meget vel være det.«

»De tænker på Henry Alveston? Jeg ved, at Georgiana synes om ham, men jeg ser intet, der antyder en dybere følelse. Han er en tiltalende, dygtig og udmærket ung mand. Jeg hører kun godt om ham. Og han kan meget vel nære forhåbninger. Naturligvis må han søge at gifte sig til penge.«

Elizabeth vendte sig bort. Han tilføjede hurtigt: »Det er ikke min hensigt at beskylde ham for grådighed eller uærlighed, men med hans forpligtelser, hans beundringsværdige beslutning om at genoprette familiens formue og hans energiske anstrengelser for at genopbygge sin ejendom og et at de smukkeste huse i England, kan han ikke tillade sig at gifte sig med en fattig kvinde. Det ville være at dømme dem begge til ulykke, ja endda til armod.«

Elizabeth var tavs. Hun tænkte igen på deres første møde på Rosings, på deres konversation efter middagen, musikken og latteren og hans hyppige besøg i præstegården, hans opmærksomhed over for hende, der havde været for åbenlys til ikke at blive bemærket. Den aften til middagsselskabet havde Lady Catherine bestemt set tilstrækkeligt til at blive bekymret. Intet undgik hendes skarpe, nysgerrige blik. Elizabeth huskede hende udbrud: »Hvad er det, De taler om? Jeg må tage del i samtalen.« Elizabeth vidste, at hun var begyndt at tænke på, om denne mand var en, hun kunne blive lykkelig med, men håbet, hvis det havde været stærk nok til at kaldes håb, var døet bort, da de kort efter var mødtes, måske tilfældigt, måske planlagt fra hans side, da hun spadserede alene i Rosings park, og han var vendt om for at ledsage hende tilbage til præstegården. Han havde klaget over sin fattigdom, og hun havde drillet ham med at spørge, hvilke ulemper denne fattigdom påførte den yngste søn af en jarl. Han havde svaret, at yngste sønner »ikke kan gifte sig, som de har lyst«. Dengang havde hun spekuleret på, om den bemærkning indeholdt en advarsel, og denne mistanke havde været årsag til en vis forlegenhed, som hun havde forsøgt at skjule ved at dreje samtalen over i spøg. Men mindet om den lille episode havde langtfra været morsomt. Hun havde ikke behøvet oberst Fitzwilliams advarsel for at minde sig selv om, hvad en ung pige med fire ugifte søstre og ingen formue kunne forvente sig af et ægteskab. Sagde han, at det var ufarligt for en heldig ung mand at nyde en sådan kvindes selskab, endda at flirte diskret, men at klogskab måtte byde hende ikke at lade sig forlede til at håbe på mere? Advarslen havde måske været nødvendig, men det havde ikke været særlig pænt af ham. Hvis han aldrig for alvor havde tænkt på hende, ville det have været mere hensynsfuldt, om han havde været mindre åbenlyst ihærdig med sine opmærksomheder.

Oberst Fitzwilliam bemærkede hendes tavshed. Han sagde: »Kan jeg håbe på Deres billigelse?«

Hun vendte sig om mod ham og sagde bestemt: »Oberst, jeg kan ikke have nogen andel i dette. Det må være Georgiana, der afgør, hvor hendes lykke er bedst sikret. Jeg kan kun sige, at hvis hun siger ja til at gifte sig med Dem, ville jeg fuldt ud dele min mands glæde over en sådan forening. Men dette er ikke noget, jeg kan have indflydelse på. Det må være op til Georgiana.«

»Jeg tænkte, at hun måske havde talt med Dem?«

»Hun har ikke betroet sig til mig, og det ville ikke være passende for mig at bringe det emne på bane, før eller hvis hun vælger selv at gøre det.«

Dette lod til at tilfredsstille ham et øjeblik, men så, som om han ikke kunne lade være, vendte han tilbage til den mand, som han mistænkte for at være sin rival. »Alveston er en smuk og tiltalende ung mand, og han taler godt for sig. Tiden og en større modenhed vil uden tvivl moderere en vis selvtilfredshed og en tilbøjelighed til at vise mindre respekt for dem, der er ældre end han, end det er passende for hans alder, og hvad der er beklageligt hos en med hans evner. Jeg er ikke i tvivl om, at han er en velkommen gæst på Highmarten, men jeg finder det overraskende, at han kan besøge mr. og mrs. Bingley så ofte. Succesrige sagførere er sædvanligvis ikke så ødsle med deres tid.«

Elizabeth svarede ikke, og måske følte han, at hans kritik, både den direkte og den indirekte, havde været ilde anbragt. Han tilføjede: »Men han er jo som regel i Derbyshire lørdag eller søndag, eller når retten ikke sidder. Jeg formoder, at han studerer, når som helst han har tid.«

Elizabeth sagde: »Min søster siger, at hun aldrig har haft en gæst, der tilbragte så meget tid med at arbejde i biblioteket.«

Der blev igen et ophold, og så, til hendes forbavselse og foruroligelse, sagde han: »Jeg formoder, at George Wickham stadig ikke bliver modtaget på Pemberley?«

»Nej, aldrig. Hverken mr. Darcy eller jeg har set ham eller været i forbindelse med ham, siden han kom til Longbourn efter sit bryllup med Lydia.«

Der opstod en ny og endnu længere tavshed, hvorefter oberst Fitzwilliam sagde: »Det var uheldigt, at der blev gjort en sådan stads af Wickham, da han var dreng. Han voksede op sammen med Darcy, som om de var brødre. Som børn var det sikkert til gavn for dem begge; ja, i betragtning af afdøde mr. Darcys hengivenhed for sin forvalter var det, efter sidstnævntes død, et naturligt udslag af godgørenhed at tage et vist ansvar for barnet. Men for en dreng med Wickhams karakter – beregnende, ambitiøs og tilbøjelig til at være misundelig – var det farligt for ham at nyde et privilegium, som han, når drengeårene var forbi, ikke kunne have del i. De var på hvert sit college på universitetet, og han var naturligvis ikke med på Darcys rejse rundt i Europa. Ændringen i hans position og forventninger skete måske for drastisk og for pludseligt. Jeg har grundt til at tro, at Lady Anne Darcy så faren derved.«

Elizabeth sagde: »Wickham kunne ikke forvente at komme med på den store rundrejse.«

»Jeg har ingen viden om, hvad han forventede, ud over, at det altid var mere, end han fortjente.«

Elizabeth sagde: »Den gunst, der så tidligt blev vist ham, har måske til en vis grad været uklog, og det er altid lettere at betvivle andres dømmekraft i forhold, hvor man måske selv er utilstrækkeligt informeret.«

Obersten flyttede sig uroligt på stolen. Han sagde: »Men der kunne ikke være nogen undskyldning for Wickhams brud på tilliden, da han forsøgte at forføre miss Darcy. Det var en ugerning, som ingen forskel i fødsel eller opdragelse kunne undskylde. Som den ene af miss Darcys værger blev jeg naturligvis informeret af Darcy om den usalige affære, men det er en historie, jeg har slået ud af hovedet. Jeg taler aldrig om det til Darcy, og jeg må undskylde, at jeg taler om det nu. Wickham har udmærket sig i felttoget i Irland og er nu noget af en nationalhelt, men det kan ikke slette fortiden, selv om det måske kan give ham mulighed for et mere respektabelt og succesrigt liv fremover. Jeg burde ikke have nævnt hans navn i Deres selskab.«

Elizabeth svarede ikke, og efter en kort pause rejste han sig, bukkede og var væk. Hun var klar over, at samtalen ikke havde været tilfredsstillende for nogen af dem. Oberst Fitzwilliam havde ikke fået den helhjertede billigelse og forsikring om hendes støtte, som han havde håbet, og Elizabeth var bange for, at hvis det ikke lykkedes ham at vinde Georgianas hjerte, ville ydmygelsen og forlegenheden ødelægge et venskab, der havde varet siden drengeårene, og som hun vidste, var hendes mand dyrebart. Hun var ikke i tvivl om, at Darcy ville bifalde oberst Fitzwilliam som ægtemand for Georgiana. Det, han håbede mere end noget andet, var tryghed for sin søster, og hun ville blive tryg; selv forskellen i alder ville sandsynligvis blive anset for en fordel. Med tiden ville Georgiana blive grevinde, og penge ville aldrig være noget problem for den heldige mand, der giftede sig med hende. Hun ønskede, at spørgsmålet kunne blive afgjort på den ene eller den anden måde. Måske ville tingene udvikle sig i morgen ved ballet – et bal med dets muligheder for at sidde over sammen, for at hviske fortroligt, mens man dansede ned gennem rækkerne, var kendt for at bringe begivenheder, lykkelige eller ulykkelige, til en afgørelse. Hun håbede blot, at alle de involverede ville blive tilfredse, og smilede så over, at hun kunne driste sig til at tro, det nogensinde ville være muligt.

Elizabeth glædede sig over den ændring, der var sket med Georgiana, siden Darcy og hun var blevet gift. I begyndelsen var Georgiana blevet overrasket, næsten chokeret, over at høre sin bror blive drillet af sin hustru, og over, hvor ofte han drillede hende til gengæld, og de lo sammen. Der havde ikke været megen latter på Pemberley før Elizabeths ankomst, og med Elizabeths taktfulde og stilfærdige opmuntring havde Georgiana aflagt noget af Darcy’ernes skyhed. Hun indtog nu selvsikkert sin plads, når de havde selskab, og var mere tilbøjelig til at fremsætte sin mening ved middagsbordet. Efterhånden som Elizabeth kom til at forstå sin svigerinde bedre, fik hun mistanke om, at bag det sky og reserverede besad Georgiana endnu et af Darcy’ernes karaktertræk: en stærk vilje. Men i hvor høj grad var Darcy klar over dette? Var Georgiana ikke stadig, i en del af hans tanker, den sårbare pige på femten år, et barn, der havde brug for hans vagtsomme kærlighed, hvis hun skulle undgå katastrofen? Det betød ikke, at han nærede mistro til sin søsters ære eller dyd – en sådan tanke ville for ham nærme sig blasfemi – men hvor langt ville han stole på hendes dømmekraft? Og hvad Georgiana angik, så havde Darcy siden deres fars død været familiens overhoved, den kloge og pålidelige storebror med noget af en fars autoritet, en bror, der var højt elsket og aldrig frygtet, eftersom kærlighed ikke kan leve sammen med frygt, men dog betragtet med en vis ærbødighed. Georgiana ville aldrig gifte sig uden kærlighed, men hun ville heller aldrig gifte sig uden hans billigelse. Og hvad hvis det kom til et valg mellem oberst Fitzwilliam, hans fætter og barndomsven, arving til titlen af jarl, en tapper soldat, der havde kendt Georgiana hele hendes liv, og denne kønne og tiltalende unge sagfører, som ganske vist var ved at skabe sig et navn, men om hvem de vidste meget lidt? Han ville arve en adelstitel, og endda en gammel titel, og Georgiana ville få et hjem, som, når Alveston havde tjent sin formue og sat det i stand, ville være et af de smukkeste i England. Men Darcy havde arvet sin del af familiestoltheden, og der kunne ikke være nogen tvivl om, hvilken af de to kandidater, der kunne tilbyde den største tryghed og den mest strålende fremtid.

Oberstens visit havde forstyrret hendes ro og efterladt hende bekymret og en lille smule foruroliget. Han havde ret, når han sagde, at han ikke burde have nævnt Wickhams navn. Selv Darcy havde ikke haft nogen forbindelse med ham, siden de var mødtes i kirken, da Lydia var blevet gift, et bryllup, der aldrig kunne have fundet sted uden hans rundhåndede brug af penge. Hun var sikker på, at denne hemmelighed aldrig var blevet afsløret over for oberst Fitzwilliam, men han havde naturligvis vidst besked om ægteskabet, og han måtte have haft mistanke om sandheden. Hun spekulerede på, om han prøvede at overbevise sig selv om, at Wickham ikke havde nogen del i deres tilværelse på Pemberley, og at Darcy havde købt Wickham til tavshed for at sikre, at omverdenen aldrig ville kunne sige, at miss Darcy fra Pemberleys rygte var trukket gennem sølet? Oberstens visit havde gjort hende rastløs, og hun begyndte at vandre frem og tilbage og forsøgte at dulme den frygt, som hun håbede var ubegrundet, og at genvinde noget af sin tidligere fredfyldte sindsstemning.

Frokosten med kun de fire ved bordet var kort. Darcy havde en aftale med sin forvalter og var gået tilbage til sit arbejdsværelse for at vente på ham. Elizabeth havde aftalt at møde Georgiana i vinterhaven, hvor de ville tag blomsterne og de grønne grene, som gartneren havde bragt ind fra drivhusene, i øjesyn. Lady Anne havde holdt af mange farver og kunstfærdige arrangementer, men Elizabeth foretrak kun at bruge to farver sammen med noget grønt og anbringe dem i mange forskellige slags vaser, store og små, så der var sødt duftende blomster i alle rum. I morgen skulle farverne være lyserødt og hvidt, og Elizabeth og Georgiana arbejdede og rådførte sig med hinanden i den tunge duft af langstilkede roser og geranier. Den varme, fugtige luft i vinterhaven var trykkende, og Elizabeth blev grebet af et pludseligt ønske om at trække frisk luft og mærke blæsten mod sine kinder. Var det måske den uro, Georgianas selskab gav hende, og oberstens betroelse, der lå som en tung byrde over dagen?

Pludselig stod mrs. Reynolds hos dem. Hun sagde: »Kære madam, mr. og mrs. Bingleys vogn er på vej op ad indkørslen. Hvis De skynder Dem, kan De nå at tage imod dem i døren.«

Elizabeth kom med et lille udbrud af glæde og løb ud ad døren med Georgiana efter sig. Stoughton var der allerede for at lukke op, netop som vognen langsomt standsede. Elizabeth løb ud i de kølige pust fra den tiltagende blæst. Hendes elskede Jane var kommet, og et øjeblik blev al hendes uro overstrålet af glæden ved deres møde.
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Mr. og mrs. Bingley havde ikke boet længe på Netherfield efter deres bryllup. Bingley var det mest tolerante og venlige menneske, som tænkes kunne, men Jane indså, at det at bo så tæt på hendes mor ikke ville bidrage til hendes mands velbefindende eller hendes egen sjælefred. Hun havde et kærligt væsen, og hendes loyalitet og følelser for familien var stærke, men Bingleys lykke kom i første række. De havde begge været ivrige efter at bosætte sig tæt på Pemberley, og da deres lejemål på Netherfield udløb, boede de en kort tid i London hos mrs. Hurst, Bingleys søster, og flyttede så med en vis lettelse til Pemberley, som var et bekvemt sted, hvorfra de kunne søge en permanent bolig. Heri tog Darcy aktiv del. Darcy og Bingley havde gået på samme skole, men skønt der blot var en aldersforskel på et par år, havde de kun set lidt til hinanden i drengeårene. Det var i Oxford, de var blevet venner. Darcy – stolt, reserveret og allerede ilde til mode, når han var i selskab – følte sig lettet ved Bingleys generøse og venlige væsen, omgængelighed og fornøjede overbevisning om, at livet altid ville ham det godt, og Bingley havde en sådan tro på Darcys overlegne klogskab og begavelse, at han kun nødig kastede sig ud i vigtige beslutninger uden sin vens billigelse.

Darcy havde rådet Bingley til at købe hellere end at bygge, og da Jane allerede ventede deres første barn, var det ønskeligt for dem at finde et hjem snarest muligt, og et, som de kunne flytte ind i med mindst muligt besvær. Det var Darcy, som handlede på sin vens vegne og fandt Highmarten, og både Jane og hendes mand blev henrykte for det ved første blik. Det var et smukt, moderne hus bygget på et skrånende stykke land og med en stor og smuk udsigt fra alle vinduer, rummeligt nok til en familie og med vel anlagte haver og en hovedbygning, der var stor nok til, at Bingley kunne holde jagtselskaber uden at indbyde til ufordelagtige sammenligninger med Pemberley. Dr. McFee, der i årevis havde taget sig af familien Darcy og husstanden på Pemberley, havde aflagt besøg og erklæret beliggenheden for sund og vandet for rent, og formaliteterne blev hurtigt bragt i orden. Der skulle ikke gøres meget andet end at købe møbler og indrette huset, og Jane havde med Elizabeths hjælp haft stor glæde ved at gå fra værelse til værelse og bestemme sig for tapeter, maling og gardiner. To måneder efter, at huset var fundet, var familien Bingley installeret, og de to søstres lykke i deres respektive ægteskaber var fuldkommen.

De to familier sås tit, og det var kun få uger, hvor der ikke kørte en vogn mellem Highmarten og Pemberley. Jane kunne sjældent skilles fra sine børn – tvillingerne på fire, Elizabeth og Maria, og lille Charles Edward, der nu var næsten to – mere end en enkelt nat, men hun vidste, at de trygt kunne overlades i mrs. Metcalfs erfarne og kompetente hænder, den barnepige, der havde taget sig af hendes mand, da han var barn, og hun var glad for at kunne tilbringe to nætter på Pemberley i forbindelse med ballet uden de uundgåelige problemer, det medførte at flytte tre børn og deres barnepige for et så kort besøg. Hun var som altid kommet uden sin kammerpige, men Elizabeths dygtige unge pige Belton tog sig med glæde af begge søstre. Bingleys vogn og kusk blev overladt til Darcys kusk Wilkinson og hans omsorg, og efter den sædvanlige velkomsttumult gik Elizabeth og Jane arm i arm op ad trappen til det værelse, der altid blev reserveret til Jane på hendes besøg, og som havde Bingleys påklædningsværelse lige ved siden af. Belton havde allerede sørget for Janes rejsekuffert og var ved at hænge hendes aftenkjole og den kjole, hun skulle have på til ballet, op, og hun ville komme tilbage om et par timer for at hjælpe dem med at klæde om og sætte deres hår. De to søstre, som havde delt værelse på Longbourn, havde haft et særlig tæt forhold siden barndommen, og der var intet, som Elizabeth ikke kunne tale med Jane om i sikker forvisning om, at hun kunne stole fuldt og fast på Janes evne til at holde på hendes betroelser, og at ethvert råd, hendes søster gav, ville komme fra hendes gode og kærlige hjerte.

Så snart de havde talt med Belton, gik de som sædvanlig op i barnekammeret for at give Charles det forventede knus og et stykke slik, lege med Fitzwilliam og høre ham læse – han skulle snart forlade barnekammeret til fordel for skolestuen og en huslærer – og sætte sig for at få en kort, men hyggelig snak med mrs. Donovan. Hun og mrs. Metcalf havde tilsammen halvtreds års erfaring, og de to velmenende despoter havde hurtigt indgået en tæt alliance, både defensiv og offensiv, og herskede uantastet i hver sit barnekammer, højt elsket af børnene og med forældrenes fulde tillid, selv om Elizabeth havde mrs. Donovan mistænkt for at mene, at en mors eneste funktion var at levere et nyt spædbarn til barnekammeret, så snart den yngste var vokset fra sine første huer. Jane fortalte nyt om Charles Edwards og tvillingernes fremskridt, og deres daglige rutine på Highmarten blev diskuteret og bifaldet af mrs. Donovan, hvad der ikke var overraskende, eftersom det var den samme som hendes egen. Så var der kun en time, før det var tid at klæde om til middag, så de gik op til Elizabeths værelse og til en hyggelig udveksling af de små nyheder, som den hjemlige lykke i så høj grad afhænger af.

Det ville have været en lettelse for Elizabeth at have betroet sig til Jane om en mere væsentlig bekymring, nemlig oberstens forestående frieri til Georgiana. Men skønt han ikke havde pålagt hende at holde det hemmeligt, måtte han have forventet, at hun ville tale med sin mand først, og Elizabeth følte, at søsterens finfølelse ville blive stødt, som hendes egen ville blive det, hvis hun fik nyheden, før Elizabeth havde haft mulighed for at tale med Darcy. Men hun var ivrig efter at tale om Henry Alveston og var glad, da Jane selv bragte hans navn på tale ved at sige: »Det er pænt af jer igen at inkludere mr. Alveston i jeres indbydelse. Jeg ved, hvor meget det betyder for ham at komme til Pemberley.«

Elizabeth sagde: »Han er en meget behagelig gæst, og vi er begge glade for at se ham. Han er dannet, velbegavet, livlig og ser godt ud og er derfor det perfekte eksempel på en ung mand. Hvordan var det nu, han lærte jer at kende? Mødte Bingley ham ikke i jeres sagførers kontor i London?«

»Jo, for halvandet år siden, da Charles var hos mr. Peck for at diskutere nogle investeringer. Mr. Alveston var blevet kaldt ind til kontoret for at repræsentere en af mr. Pecks klienter i retten, og da de begge kom lidt tidligt, mødtes de i venteværelset, og senere præsenterede mr. Peck dem for hinanden. Charles blev meget indtaget i den unge mand, og bagefter spiste de middag sammen, hvor mr. Alveston betroede ham sin plan om at genopbygge familiens formue og den ejendom i Surrey, som har været i familiens eje siden 1600, og som han som eneste søn følte en stærk forpligtelse over for og tilknytning til. De mødtes igen i Charles’ klub, og det var der, at Charles blev slået af, hvor udmattet den unge mand så ud, og overbragte ham en invitation fra os begge til at tilbringe et par dage på Highmarten; mr. Alveston er siden blevet en regelmæssig og velkommen gæst, når han kan slippe væk fra retten. Vi forstår, at mr. Alvestons far, Lord Alveston, er firs år og ved dårligt helbred og i nogle år ikke har været i stand til at mobilisere den energi og det lederskab, som godset kræver, men det er et af de ældste i landet, og familien er meget respekteret. Charles fik at vide af mr. Peck, og også af andre, hvor meget mr. Alveston bliver beundret af sine kolleger i London, og vi er begge kommet til at holde af ham. Han er Charles Edwards store helt og højt elsket af tvillingerne, som altid tager imod ham med hoppen og dansen.«

At være glad for hendes børn var en sikker vej til Janes hjerte, og Elizabeth kunne udmærket forstå den tiltrækning, Highmarten udøvede på Alveston. Tilværelsen for en overbebyrdet sagfører i London bød ikke på megen komfort, og Alveston fandt tydeligvis en velkommen kontrast til hovedstadens hidsige konkurrence og sociale krav i mrs. Bingleys skønhed, hendes venlighed og blide stemme og den muntre og hjemlige atmosfære i hendes hus. Alveston havde, ligesom Darcy, tidligt påtaget sig forventningernes og ansvarets byrder. Hans faste beslutning om at genopbygge familiens formue var beundringsværdig, og retten i Old Bailey var med sine udfordringer og sejre sandsynligvis et spejlbillede af en mere personlig kamp.

De sad lidt i tavshed, så sagde Jane: »Jeg håber ikke, at du, kære søster, eller mr. Darcy er urolige over hans tilstedeværelse her. Jeg tilstår, at når jeg har set hans og Georgianas åbenlyse glæde ved hinandens selskab, har jeg tænkt det muligt, at mr. Alveston kunne være ved at blive forelsket, og hvis det bekymrer mr. Darcy eller Georgiana, vil vi naturligvis sørge for, at besøgene ophører. Men han er en agtværdig ung mand, og hvis jeg har ret i min mistanke, og Georgiana gengælder hans følelser, er jeg ganske sikker på, at de ville blive lykkelige sammen, men mr. Darcy kan jo have andre planer for sin søster, og hvis det er tilfældet, vil det måske være både klogt og hensynsfuldt, at mr. Alveston ikke kommer til Pemberley mere. Jeg har lagt mærke til under vores seneste besøg, at der er sket en forandring i oberst Fitzwilliams holdning over for sin kusine, en større iver efter at tale med hende og være ved hendes side. Det ville være et fornemt parti, og hun ville gøre det ære, men jeg spekulerer på, hvor lykkelig hun ville være i det kæmpestore slot oppe nordpå. Jeg så et billede af det i en bog i vores bibliotek sidste uge. Det ligner en granitfæstning, hvor Nordsøen næsten slår mod dets mure. Og det er så langt fra Pemberley. Georgiana ville bestemt være ulykkelig over at bo så langt fra sin bror og det hjem, hun elsker så højt.«

Elizabeth sagde: »Jeg tror, at både for mr. Darcy og for Georgiana kommer Pemberley i første række. Jeg husker, da jeg var på besøg her med min onkel og tante, og mr. Darcy spurgte mig, hvad jeg syntes om huset, og min åbenlyse begejstring glædede ham. Hvis jeg havde været mindre ægte entusiastisk, tror jeg ikke, han ville have giftet sig med mig.«

Jane lo. »Åh, det tror jeg nu nok, han ville, kæreste. Men måske bør vi ikke diskutere det nærmere. Sladder om andres følelser, når vi ikke helt kan forstå dem, og de måske ikke selv forstår dem, kan være en ubevidst årsag til bekymring. Måske var det forkert af mig at nævne obersten. Jeg ved jo, kære Elizabeth, hvor meget du holder af Georgiana, og ved at bo sammen med dig som sin søster, har hun udviklet sig til en meget mere sikker såvel som smuk ung kvinde. Hvis hun virkelig har to friere, må valget naturligvis være hendes eget, men jeg kan ikke forestille mig, at hun ville indvillige i at gifte sig mod sin brors ønske.«

Elizabeth sagde: »Tingene udvikler sig måske afgørende efter ballet, men jeg må tilstå, at det gør mig urolig. Jeg er kommet til at holde forfærdelig meget af Georgiana. Men lad os nu lægge det fra os. Vi har middagen med familien at se frem til. Jeg må ikke ødelægge den for nogen af os eller vore gæster med bekymringer, som måske er grundløse.«

De sagde ikke mere, men Elizabeth vidste, at der i Janes øjne ikke var noget problem. Hun troede fuldt og fast på, at to tiltalende unge mennesker, der åbenlyst nød hinandens selskab, meget naturligt ville forelske sig, og at forelskelsen ville resultere i et lykkeligt ægteskab. Og her kunne penge ikke være nogen hindring: Georgiana var rig, og mr. Alveston var i færd med at arbejde sig op inden for sin profession. Men penge betød kun lidt for Jane; hvis der blot var tilstrækkeligt til, at en familie kunne leve bekvemt, hvad betød det så, hvilken af parterne der bragte penge med ind i ægteskabet? Og det, der for andre ville være af den allerstørste betydning, nemlig at obersten nu var viscount, og at hans hustru med tiden ville blive grevinde, mens mr. Alveston kun ville være baron, havde ingen vægt hos Jane. Elizabeth besluttede sig for, at hun ville prøve at lade være med at dvæle ved mulige vanskeligheder, men at hun straks efter ballet måtte finde en lejlighed til at tale med sin mand. De havde begge haft så travlt, at hun knap nok havde set ham siden om morgenen. Hun var ikke berettiget til at delagtiggøre ham i sine spekulationer om mr. Alvestons følelser, med mindre Alveston eller Georgiana selv bragte det på tale, men han burde så hurtigt som muligt have at vide, at obersten havde til hensigt at tale om sine forhåbninger om, at Georgiana ville indvillige i at blive hans hustru. Hun spekulerede på, hvorfor tanken om en sådan forening, fornem, som den var, gav hende en ængstelse, som hun ikke kunne ræsonnere sig ud af, og hun prøvede at skubbe denne ubehagelige følelse fra sig. Belton var kommet op, og det var tid til, at Jane og hun selv gjorde sig parate til middagen.
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Aftenen før ballet blev middagen serveret klokken halv syv, som var det sædvanlige og fashionable tidspunkt, men når der kun var få gæster, blev den almindeligvis indtaget i en lille stue ved siden af den store spisesal, hvor der kunne sidde op til otte personer komfortabelt om det runde bord. De foregående år havde det store rum været nødvendigt, fordi mr. og mrs. Gardiner og fra tid til anden Bingleys søstre havde været gæster på Pemberley til ballet, men mr. Gardiner havde aldrig let ved at forlade sin forretning eller hans hustru ved at blive skilt fra sine børn. Det, de begge holdt mest af, var et sommerbesøg, hvor mr. Gardiner kunne nyde at fiske, og hans hustru vidste ikke noget bedre end at udforske de omliggende jorde sammen med Elizabeth i en lille enspændervogn. Venskabet mellem de to kvinder var mangeårigt og nært, og Elizabeth havde altid sat pris på sin tantes råd. Og lige nu var der forhold, hvor hun ville have været glad for at tage imod det.

Selv om middagen var uformel, samlede selskabet sig naturligt for at gå parvis ind i spisestuen. Obersten bød straks Elizabeth sin arm, Darcy gik hen til Jane, og Bingley bød med en lille galant gestus Georgiana sin arm. Da Elizabeth så Alveston gå alene bag det sidste par, ønskede hun, at hun havde arrangeret det bedre, men det var altid vanskeligt at finde en passende, uledsaget dame med kort varsel, og formaliteterne havde aldrig før betydet noget ved disse før ballet-middage. Den tomme stol stod mellem Georgiana og Bingley, og da Alveston tog den, bemærkede Elizabeth hans flygtige, fornøjede smil.

Idet de satte sig, sagde obersten: »Så mrs. Hopkins er her heller ikke i år. Er det ikke anden gang, hun går glip af ballet? Bryder Deres søster sig ikke om at danse, eller har pastor Theodore teologiske indvendinger mod et bal?«

Elizabeth sagde: »Mary har aldrig brudt sig om at danse og har bedt om at måtte være undskyldt, men hendes mand har bestemt ingen indvendinger mod, at hun deltager. Han fortalte mig sidste gang, de var til middag her, at efter hans mening kunne et bal på Pemberley med venner og bekendte af familien aldrig have nogen skadelig indvirkning på hverken moral eller manerer.«

Bingley hviskede til Georgiana: »Hvilket viser, at han aldrig har indtaget Pemberleys hvide suppe.«

Bemærkningen blev overhørt og fremkaldte smil og nogen latter. Men den lette stemning skulle ikke vare ved. Der manglede den sædvanlige ivrige samtale hen over bordet, og der herskede en mat stemning, som end ikke Bingleys godmodige veltalenhed syntes at kunne bringe dem ud af. Elizabeth forsøgte at lade være med at skotte alt for ofte til obersten, men når hun gjorde, lagde hun mærke til, hvor ofte hans blik var fæstnet på parret overfor. Det forekom Elizabeth, at Georgiana i sin enkle kjole af hvidt musselin og med en krans af perler i det mørke hår aldrig havde set yndigere ud, men der var noget tankefuldt snarere end beundrende i oberstens blik. Det unge par opførte sig ganske upåklageligt; Alveston viste ikke Georgiana mere opmærksomhed, end hvad der var naturligt, og Georgiana vendte sig for at henvende sine bemærkninger ligeligt til Alveston og Bingley, som en ung pige, der pligtskyldigt følger de vedtagne høflighedsregler ved sit første middagsselskab. Der var et enkelt øjeblik, som hun håbede, obersten ikke havde lagt mærke til. Alveston var ved at blande Georgianas vand og vin, i nogle få sekunder rørte deres hænder ved hinanden, og Elizabeth så den svage rødmen komme og gå i Georgianas kinder.

Ved at se Alveston i hans formelle aftenpåklædning blev Elizabeth igen slået af hans ualmindeligt gode udseende. Han kunne bestemt ikke være uvidende om, at han ikke kunne træde ind i et lokale uden at enhver tilstedeværende kvinde rettede blikket mod ham. Hans kraftige mellembrune hår var bundet ganske enkelt sammen i nakken. Hans øjne var mørkere brune under helt lige øjenbryn, ansigtet havde en åbenhed og styrke, der frelste ham fra enhver beskyldning om at være for smuk, og han bevægede sig med sikker og utvungen elegance. Som hun vidste, var han sædvanligvis en livlig og underholdende gæst, men i aften syntes selv han ramt af den almindelige følelse af uro. Måske, tænkte hun, var de alle trætte. Bingley og Jane havde kun rejst atten miles, men var blevet forsinkede af den kraftige blæst, og for Darcy og hende selv var dagen før ballet altid ualmindelig travl.

Stemningen blev ikke bedre af stormen udenfor. Fra tid til anden tudede blæsten i skorstenen, ilden hvæsede og spruttede som et levende væsen, og indimellem vristede et stykke brænde sig løs og blussede op i særlig store flammer, der kastede et kortvarigt rødt skær over de spisendes ansigter, så de så ud, som om de havde feber. Tjenestefolkene kom og gik med lydløse skridt, men det var en lettelse for Elizabeth, da måltidet endelig var overstået, og hun kunne fange Janes blik og sammen med hende og Georgiana gå gennem hallen ind i musikværelset.
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Mens middagen blev serveret i den lille spisestue, var Thomas Bidwell i færd med at pudse sølvtøj i butlerens anretterværelse. Det havde været hans arbejde de sidste fire år, efter at smerterne i hans ryg og knæ havde gjort det umuligt at køre, og det var et arbejde, han var stolt af, særlig aftenen før Lady Annes bal. Af de syv store kandelabre, der skulle stå ned langs aftensbordet, var de fem allerede pudset, og de to sidste ville blive færdige i aften. Det var et kedsommeligt arbejde, tidkrævende og forbavsende anstrengende, og hans ryg, arme og hænder ville gøre ondt, når han var færdig. Men det var ikke et arbejde for tjenestepigerne eller knægtene. Butleren Stoughton var den øverste ansvarlige, men han havde travlt med at udvælge vinene og overvåge forberedelserne i balsalen, og han betragtede det som sit ansvar at inspicere sølvtøjet, når det var pudset, ikke selv at pudse de mest værdifulde stykker. I ugen forud for ballet forventedes det, at Bidwell tilbragte de fleste dage, ofte til langt ud på aftenen, siddende i anretterværelset med sit forklæde på og med familien Darcys sølvtøj spredt ud foran sig – knive, gafler, skeer, kandelabre, sølvfade, som maden skulle serveres på, og skålene til frugt. Mens han pudsede, kunne han forestille sig kandelabrene med deres høje lys, der kastede deres skær over juvelsmykket hår, ophedede ansigter og de dirrende blomster i vaserne.

Han var aldrig bekymret over at lade sin familie være alene i huset i skoven, og de var heller aldrig bange. Det havde ligget øde og glemt hen i årevis, indtil Darcys far havde sat det i stand, så det egnede sig til beboelse for et af tjenestefolkene. Men skønt det var større, end en tjenestekarl kunne forvente og bød på både fred og privatliv, var der ikke mange, der havde lyst til at bo der. Det var blevet bygget af mr. Darcys oldefar, en eneboer, der havde levet alene det meste af sit liv, kun sammen med sin hund, Soldier. I det hus havde han endda tilberedt sine egne simple måltider, læst og siddet og betragtet de kraftige træstammer og tætte buske i skoven, som var hans bolværk mod verdenen. Så, da George Darcy var tres år, var Soldier blevet syg og hjælpeløs og forpint. Det var Bidwells bedstefar, der dengang som dreng hjalp til med hestene, som var gået ud til huset med frisk mælk og havde fundet sin herre død. Darcy havde skudt både Soldier og sig selv.

Bidwells forældre havde boet i huset før ham. De havde ikke bekymret sig om dets historie, og det gjorde han heller ikke. Rygtet om, at det spøgte i storskoven, stammede fra en nyere tragedie, der havde fundet sted kort efter, at den nuværende mr. Darcys bedstefar havde arvet godset. En ung mand, der var den eneste søn i sin familie, og som arbejdede som undergartner på Pemberley, var af stedets dommer, Sir Selwyn Hardcastle, blevet fundet skyldig i krybskytteri af hjorte på Pemberleys jorde. Krybskytteri var normalt ikke en forbrydelse, der medførte dødsstraf, og de fleste lokale dommere så forholdsvis mildt på det, når tiderne var strenge, og der var megen sult, men at stjæle fra en dyrehave kunne straffes med døden, og Sir Selwyns far havde holdt fast på, at den hårdeste straf skulle eksekveres. Mr. Darcy havde fremført en indtrængende appel om en mildere dom, som Sir Selwyn havde nægtet at tilslutte sig. Mindre end en uge efter henrettelsen af den unge mand, havde hans mor hængt sig. Mr. Darcy havde i det mindste gjort sit bedste, men man mente, at den døde kvinde havde holdt ham ansvarlig. Hun havde forbandet familien Darcy, og den overtro bed sig fast, at hendes genfærd kunne ses af dem, der var ukloge nok til at begive sig ind i skoven efter mørkets frembrud, mens det vandrede rundt mellem træerne og klagede sin sorg, og at dette hævngerrige væsen altid forudsagde et dødsfald på godset.

Bidwell havde ingen tålmodighed med den slags tåbeligheder, men ugen før havde det nået hans øre, at to af stuepigerne, Betsy og Joan, havde hvisket sammen i folkestuen om, at de havde set genfærdet, da de havde vovet sig ud i skoven efter at være blevet udæsket til det. Han havde advaret dem mod at snakke om sådan noget vrøvl, som, hvis det var kommet mrs. Reynolds for øre, kunne have fået alvorlige følger for pigerne. Skønt hans datter Louisa ikke længere arbejdede på Pemberley, fordi der var brug for hende hjemme til at hjælpe med at pleje en syg bror, spekulerede han på, om historien på en eller anden måde havde nået hende. Hun og hendes mor var i hvert fald blevet mere omhyggelige end nogensinde med at låse døren til hytten om aftenen, og når han vendte sent hjem fra Pemberley, havde han fået besked om at bruge et bestemt signal med at banke højt tre gange og fire gange mere sagte, før han satte nøglen i.

Huset havde ry for at være hjemsøgt af ulykker, men det var først i de senere år, at familien Bidwell var blevet ramt af uheld. Han huskede så klart, som var det i går, den fortvivlelse, han havde følt, da han for sidste gang tog det imponerende liberi af, som mr. Darcy på Pemberleys livkusk bar, og sagde farvel til sine elskede heste. Og nu havde hans eneste søn, hans håb for fremtiden, det sidste år været ved at dø en langsom og smertefuld død.

Som om det ikke var nok, så gav hans ældste datter, det barn, han og hans kone aldrig havde ventet at få problemer med, anledning til bekymring. Alt var ellers gået godt for Sarah. Hun var blevet gift med kroholderen på The King’s Arms i Lambton, en ærgerrig ung mand, der var flyttet til Birmingham og havde startet en hørkræmmerbutik med en arv fra sin bedstefar. Forretningen blomstrede, men Sarah var blevet deprimeret og overanstrengt. Der var et fjerde barn på vej efter kun lidt over fire års ægteskab, og belastningen ved at blive mor og samtidig hjælpe i butikken havde afstedkommet et fortvivlet brev, der bad hendes søster Louisa om hjælp. Hans kone havde rakt ham Sarahs brev uden kommentarer, men han vidste, at hun delte hans bekymring over, at deres fornuftige, glade og frodige Sarah skulle havne i sådan en situation. Han havde rakt brevet tilbage efter at have læst det og blot sagt: »Will kommer til at savne Louisa meget. De har altid været knyttet til hinanden. Og kan du undvære hende?«

»Det bliver jeg nødt til. Sarah ville ikke have skrevet, hvis ikke hun var desperat. Det ligner ikke vores Sarah.«

Så Louisa havde tilbragt de fem måneder før fødslen i Birmingham med at hjælpe til med at passe de tre andre børn og var blevet endnu tre måneder, mens Sarah kom til hægterne. Hun var for nylig vendt hjem igen og havde taget barnet, Georgie, med, både for at aflaste sin søster og for at hendes mor og bror kunne se ham, før Will døde. Men Bidwell havde aldrig selv været glad for den ordning. Han havde været næsten lige så ivrig som sin kone efter at se deres nye dattersøn, men et lille hus, hvor en døende mand blev plejet, kunne ikke siges at være noget passende sted at tage sig af et spædbarn. Will var for syg til at nære mere end en overfladisk interesse for den nytilkomne, og barnets gråd om natten forstyrrede ham og gjorde ham urolig. Og Bidwell kunne se, at Louisa ikke var lykkelig. Hun var rastløs, og trods det kølige efterår syntes hun at foretrække at vandre omkring i skoven med barnet i armene snarere end at være hjemme hos sin mor og Will. Hun havde endda, som med vilje, været borte, da præsten, den ældre og lærde pastor Percival Oliphant aflagde et af sine hyppige besøg hos Will, hvad der var mærkeligt, for hun havde altid godt kunnet lide præsten, der havde interesseret sig for hende, siden hun var barn, og havde lånt hende bøger og tilbudt hende at være med i den klasse med en lille gruppe privatelever, som han underviste i latin. Bidwell havde afslået tilbuddet – det ville bare sætte Louisa griller i hovedet, som var over hendes stand – men alligevel, tilbuddet havde været der. Naturligvis var en ung pige tit ængstelig og nervøs, når hendes bryllup nærmede sig, men nu hvor Louisa var hjemme igen, hvorfor kom Joseph Billings så ikke regelmæssigt på besøg, sådan som han plejede at gøre? De så ham næsten aldrig. Han spekulerede på, om det at passe barnet havde fået både Louisa og Joseph til at indse, hvilket ansvar og risici et ægteskab medførte, og havde fået dem til at overveje det igen. Han håbede det ikke. Joseph var ærgerrig og alvorlig, og, mente nogle, i en alder af fireogtredive for gammel til Louisa, men pigen lod til at være glad for ham. De skulle bo på Highmarten sytten miles væk fra ham og Martha og ville indgå i en god husstand med en overbærende frue, en gavmild herre og deres fremtid sikret, så deres tilværelse strakte sig foran dem, forudsigelig, tryg og respektabel. Med alt det i udsigt, hvad gavn havde en ung pige så af lærdom og latin?

Måske ville det alt sammen gå i orden, når Georgie var hjemme hos sin mor igen. Louisa skulle tage af sted med ham i morgen, og det var blevet arrangeret, at hun og barnet skulle køre i den lette vogn til The King’s Arms i Lambton, hvorfra de ville tage med postvognen til Birmingham, hvor Sarahs mand, Michael Simpkins, ville møde dem og køre dem hjem i sin gig, og Louisa ville vende hjem til Pemberley med postvognen samme dag. Livet ville blive lettere for hans kone og Will, når barnet var blevet bragt hjem, men når han vendte tilbage til hytten om søndagen efter at have hjulpet med at rydde op i det store hus efter ballet, ville det blive mærkeligt ikke at se Georgies små buttede hænder rakt frem til velkomst.

Disse bekymrede tanker havde ikke forhindret ham i at fortsætte med sit arbejde, men næsten umærkeligt havde han sat tempoet ned og havde for første gang givet sig selv lov til at spekulere på, om det var blevet for trættende for ham at pudse sølvtøjet alene. Men det ville være et ydmygende nederlag. Han trak resolut den sidste kandelaber hen til sig, tog en ny pudseklud, og mens han prøvede at finde hvile i stolen for sine smertende lemmer, bøjede han sig igen over sit arbejde.
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Herrerne lod dem ikke vente længe i musikværelset, og stemningen blev lettere, da selskabet anbragte sig bekvemt i sofaen og stolene. Pianofortet blev slået op af Darcy, og lysene på instrumentet blev tændt. Så snart de havde sat sig, vendte Darcy sig mod Georgiana og sagde, næsten formelt, som om hun var gæst, at det ville glæde dem alle, hvis hun ville spille og synge noget. Hun rejste sig med et hurtigt øjekast til Henry Alveston, og han fulgte efter hende hen til instrumentet. Hun vendte sig om mod selskabet og sagde: »Eftersom vi har en tenor blandt os, tænkte jeg, at det ville være fornøjeligt med nogle duetter.«

»Ja!« udbrød Bingley begejstret. »En glimrende ide. Lad os høre Dem begge. Jane og jeg prøvede at synge duetter sammen sidste uge, ikke sandt min ven? Men jeg vil ikke foreslå, at vi gentager eksperimentet i aften. Jeg var en katastrofe, ikke også, Jane?«

Hans hustru lo. »Nej, du var udmærket. Men jeg er bange for, at jeg har forsømt at øve mig, efter at Charles Edward blev født. Vi vil ikke påtvinge vores venner vores musikalske anstrengelser, når vi i miss Georgiana har en langt mere talentfuld musiker, end du og jeg nogensinde kan håbe at blive.«

Elizabeth prøvede at hengive sig til musikken, men hendes blik og hendes tanker var hos parret ved pianoet. Efter de to første sange, blev der anmodet om en tredje, og der blev en pause, mens Georgiana tog nogle nye noder frem og viste dem til Alveston. Han bladede i dem og lod til at pege på nogle passager, som han mente ville være vanskelige, eller måske hvor han var usikker på udtalen af det italienske. Hun så op på ham, spillede så et par takter med højre hånd, og han smilede sit samtykke. De syntes begge helt at have glemt det ventende publikum. Det var et intimt øjeblik, der lukkede dem inde i deres egen private verden og dog rakte frem til det øjeblik, hvor selvet blev glemt i deres fælles kærlighed til musikken. Mens hun så lysene kaste deres skær over de to henførte ansigter, deres smil, da problemet blev løst, og så Georgiana sætte sig til rette for at spille, følte Elizabeth, at dette ikke var nogen flygtig tiltrækning bygget på den fysiske nærhed, ikke engang i den fælles kærlighed til musik. De var afgjort forelskede, eller måske på grænsen til at være forelskede, den fortryllende periode fyldt med gensidige opdagelser, forventning og håb.

Det var en fortryllelse, hun aldrig selv havde kendt. Det forbavsede hende stadig, at i tiden mellem Darcys første, krænkende frieri og hans anden og bodfærdige anmodning om hendes kærlighed havde de kun været alene sammen i mindre end en halv time, nemlig da hun og mr. og mrs. Gardiner havde været på besøg på Pemberley, og han uventet var vendt hjem, og de havde spadseret sammen i haven, og den følgende dag, da han red ind til Lambton kro, hvor hun opholdt sig, for at finde hende opløst i tårer og med Janes brev med nyheden om Lydias flugt i hånden. Han havde taget afsked igen få minutter efter, og hun havde troet, at hun aldrig skulle se ham mere. Hvis dette var fiktion, ville selv den mest begavede forfatter da kunne gøre en så kort periode, i hvilken stolthed var blevet undertvunget og fordomme overvundet, troværdig? Og senere, da Darcy og Bingley vendte tilbage til Netherfield, og Darcy blev accepteret som hendes bejler, havde forlovelsestiden, så langt fra at være en tid fuld af glæde, været en af de mest urovækkende og pinagtige perioder i hendes liv, mens hun forsøgte at aflede hans opmærksomhed fra sin mors højlydte og overstrømmende lykønskninger, der næsten var gået så vidt som til at takke ham for hans store godhed i at anmode om hendes datters hånd. Hverken Jane eller Bingley havde døjet på sammen måde. Den godmodige og op til over begge ører forelskede Bingley havde enten ikke lagt mærke til eller også affundet sig med sin fremtidige svigermors vulgære optræden. Og ville hun selv have giftet sig med Darcy, hvis han havde været en fattig hjælpepræst eller en hårdtarbejdende ung sagfører? Det var svært at forestille sig mr. Fitzwilliam Darcy på Pemberley som nogen af delene, men ærlighed tvang hende til at svare. Elizabeth vidste, at hun ikke var skabt til de triste udveje, fattigdom ville påtvinge hende.

Blæsten tog stadig til, og de to stemmer blev akkompagneret af dens klagen og tuden i skorstenen og ildens pludselige opblussen, så det oprørte vejr udenfor virkede som naturens overstemme til skønheden i de to stemmer, der blandede sig med hinanden, og som et passende akkompagnement til uroen i hendes eget sind. Hun havde aldrig før været foruroliget over stærk blæst og plejede at fryde sig over at sidde trygt og behageligt inden døre, mens den rasede nyttesløst gennem Pemberleys skove. Men nu forekom den som en ondsindet magt, der forsøgte at trænge ind gennem hver skorsten, hver sprække. Hun var ikke særlig fantasifuld, og hun forsøgte at skubbe de morbide forestillinger fra sig, men en følelse, som hun aldrig før havde kendt, bed sig fast. Hun tænkte: Her sidder vi ved begyndelsen af et nyt århundrede, borgere i det mest civiliserede land i Europa, omgivet af dets fornemste håndværk, dets kunst og dets bøger, som vogter dets litteratur, mens der udenfor er en anden verden, som rigdom, uddannelse og privilegier kan holde på afstand af os, en verden, hvor mænd er lige så voldelige og destruktive, som dyreverdenen er. Måske vil end ikke de heldigste af os være i stand til at ignorere den og holde den på afstand for evigt.

Hun prøvede at finde tilbage til den fredfyldte ro i de to stemmer, men var glad, da musikken sluttede, og det var tid til at trække i klokkestrengen og give besked om teen.

Tebakken blev bragt ind af Billings, en af lakajerne. Hun vidste, at han skulle forlade Pemberley til foråret, hvor han, om alt gik vel, kunne håbe at efterfølge Bingleys butler, når den gamle mand langt om længe gik af. Det var et skridt opad i betydningsfuldhed og status, der var så meget mere velkomment for ham, som han var blevet forlovet med Thomas Bidwells datter Louisa forrige påske, og det var meningen, at hun skulle følge med ham til Highmarten som overstuepige. I sine første måneder på Pemberley havde Elizabeth været overrasket over familiens engagement i tjenestefolkenes liv. Ved hendes og Darcys sjældne besøg i London havde de boet i deres hus i byen eller hos Bingleys søster mrs. Hurst og hendes mand, der levede med megen pragtudfoldelse. I den verden levede tjenestefolkene deres liv så adskilt fra familien, at det var tydeligt, hvor sjældent mrs. Hurst blot kendte navnet på dem, der vartede hende op. Men skønt mr. og mrs. Darcy omhyggeligt blev beskyttet mod huslige problemer, var der begivenheder – bryllupper, forlovelser, skift af arbejde, sygdom eller pensionering – der hævede sig over den aldrig ophørende aktivitet, som sikrede, at husførelsen forløb gnidningsløst, og det var vigtig for både Darcy og Elizabeth, at disse overgangsriter, som var en del af det endnu stort set hemmelige liv, som deres bekvemmelighed i så høj grad afhang af, skulle anerkendes og fejres.

Nu satte Billing tebakken foran Elizabeth med en slags bevidst elegance, som for at demonstrere, i hvor høj grad han var værdig til den ære, der ventede ham. Det ville, tænkte Elizabeth, være en god plads både for ham og hans nye kone. Som hendes far havde forudsagt, var mr. og mrs. Bingley gavmilde arbejdsgivere, sorgløse, ikke særlig krævende og kun nøjeregnende, når det gjaldt omsorgen for hinanden og for deres børn.

Knap nok havde Billings forladt stuen, før oberst Fitzwilliam rejste sig fra sin plads og kom hen til Elizabeth. »Vil De tilgive mig, mrs. Darcy, hvis jeg tager min sædvanlige aftenmotion nu? Jeg har tænkt mig at ride Talbot langs med floden. Jeg er ked af at afbryde en så lykkelig familiesammenkomst, men jeg sover dårligt uden frisk luft før sengetid.«

Elizabeth forsikrede ham, at ingen undskyldning var nødvendig. Han førte hurtigt hendes hånd til læberne, en gestus, der var usædvanlig for ham, og gik hen mod døren.

Henry Alveston sad sammen med Georgiana i sofaen. Han så op og sagde: »Måneskinnet over floden virker magisk, oberst, selv om det måske bedst ses i selskab med andre. Men De og Talbot får en hård ridetur. Jeg misunder Dem ikke at skulle kæmpe Dem op mod den blæst.«

Obersten vendte sig i døren og så på ham. Hans stemme var kold. »Så må vi være taknemmelige over, at De ikke behøver ledsage mig.« Med et buk mod selskabet til farvel var han væk.

Der blev et øjebliks stilhed, hvor oberstens afskedsord og det påfaldende ved hans sene ridt var i alles tanker, men hvor forlegenhed forbød kommentarer. Kun Henry Alveston virkede ubekymret, selv om Elizabeth, da hun kastede et blik på hans ansigt, ikke var i tvivl om, at den underforståede kritik ikke var gået ubemærket hen.

Det var Bingley, der brød tavsheden. »Mere musik, om De er så elskværdig, miss Georgiana, og hvis De ikke er for træt. Men drik nu endelig Deres te først. Vi må ikke drive rovdrift på Deres venlighed. Hvad med de irske folkesange, De spillede, da vi var til middag her i sommer? Det er ikke nødvendigt at synge, musikken er nok i sig selv, De må passe på Deres stemme. Jeg husker endda, at vi dansede, gjorde vi ikke? Men familien Gardiner var her også og mr. og mrs. Hurst, så vi var fem par, og Mary var her til at spille for os.«

Georgiana gik tilbage til pianofortet sammen med Alveston, der stod og vendte blad, og en tid gjorde de muntre melodier deres virkning. Da musikken stoppede, var der lidt spredt konversation, hvor man udtrykte synspunkter, der var blevet udtrykt mange gange før, og udvekslede familienyheder, hvoraf ingen var nye. En halv time senere brød Georgiana som den første op og sagde godnat, og da hun havde trukket i klokkestrengen for at tilkalde sin kammerpige, tændte Alveston et lys, rakte hende det og fulgte hende hen til døren. Da hun var gået, forekom det Elizabeth, at resten af selskabet var trætte, men savnede energi til at rejse sig og sige godnat. Det var Jane, der som den næste tog sig sammen; hun kiggede på sin mand og mumlede, at det var på tide at gå i seng. Elizabeth fulgte taknemmeligt hendes eksempel kort efter. Der blev ringet på en lakaj til at bringe natlysene ind og tænde dem; de lys, der stod på pianofortet, blev pustet ud, og de var ved at gå hen til døren, da Darcy, som stod ved vinduet, pludselig udbrød:

»Gode Gud! Hvad er det, den tåbelige kusk foretager sig? Han får jo vognen til at vælte! Det er vanvid. Og hvem i alverden er det? Elizabeth, venter vi nogen andre i aften?«

»Nej, ingen.«

Elizabeth og resten af selskabet stimlede sammen ved vinduet, og der i det fjerne så de en vogn svinge og svaje hen ad vejen fra storskoven ned mod huset, mens dens to sidelygter blussede som små flammer. Fantasien sørgede for det, der var for langt væk til at kunne ses – hestenes manker, der flagrede i vinden, deres vilde øjne og spændte skuldrer, kusken, der trak i tømmerne. Det var for langt væk til, at hjulene kunne høres, og det forekom Elizabeth, at hun så en spøgelsesvogn fra en gammel legende flyve lydløst gennem den måneoplyste aften, den frygtede budbringer om død.

Darcy sagde: »Bingley, bliv her hos damerne, så går jeg ned og ser, hvad det er.«

Men hans ord druknede i ny tuden af vinden i skorstenen, og hele selskabet fulgte efter ham ud af musikværelset, ned ad trappen og ud i hallen. Stoughton og mrs. Reynolds var der allerede. På et tegn fra Darcy åbnede Stoughton døren. Vinden kom straks susende ind, en kold, uimodståelig kraft, der syntes at tage hele huset i besiddelse og i et pust slukkede alle lysene undtagen dem i den høje lysekrone.

Vognen nærmede sig stadig i fuld fart, den svajede rundt om svinget for enden af vejen til skoven for at nærme sig huset. Elizabeth tænkte, at den bestemt måtte rumle forbi døren. Men nu kunne hun høre kuskens råb og se ham kæmpe med tøjlerne. Hestene blev standset og stod der, urolige og vrinskende. I samme øjeblik, og før kusken kunne stige ned, blev døren til vognen åbnet, og i lysskæret inde fra Pemberley så de en kvinde nærmest falde ud, skrigende mod vinden. Med hatten hængende i sine bånd rundt om halsen og det udslåede hår flagrende omkring ansigtet lignede hun næsten en eller anden vild mørkets skabning, eller en vanvittig kvinde, der var undsluppet fra sit fangenskab. Et øjeblik stod Elizabeth naglet til stedet, ude af stand til at handle eller tænke. Og så gik det op for hende, at denne vildt skrigende skikkelse var Lydia, og hun løb hen for at hjælpe. Men Lydia skubbede hende væk og kastede sig stadig skrigende i armene på Jane, så hun nær havde væltet hende omkuld. Bingley trådte frem for at hjælpe sin hustru, og sammen nærmest bar de Lydia hen til døren. Hun hulkede og kæmpede stadig, som om hun ikke var klar over, hvem der støttede hende, men da hun var kommet indenfor, i ly for blæsten, kunne de høre hendes stakåndede ord.

»Wickham er død! Denny har skudt ham! Hvorfor finder I ham ikke? De er deroppe i skoven. Hvorfor gør I ikke noget? Åh Gud, jeg ved, han er død!«

Og så gik hendes hulken over i klagelyde, og hun sank sammen i Janes og Bingleys arme, mens de sammen blidt førte hende hen mod den nærmeste stol.


EPILOG

En morgen i begyndelsen af juni spiste Elizabeth og Darcy morgenmad sammen på terrassen. Det var en strålende morgen, der rummede løfte om venskab og fælles glæder. Henry Alveston havde været i stand til at tage nogle dage fri fra sine forpligtelser i London og var kommet aftenen før, og man ventede mr. og mrs. Bingley til frokost og middag.

Darcy sagde: »Jeg ville være taknemmelig, Elizabeth, hvis du vil gå en tur med mig langs floden. Der er noget, jeg må sige, noget, der længe har været i mine tanker, og som vi skulle have talt om for længe siden.«

Elizabeth indvilligede, og fem minutter senere spadserede de sammen hen over grønsværen til stien langs floden. De var begge tavse, indtil de nåede over broen, hvor floden blev smallere, og hen til en bænk, der var blevet sat op, da Lady Anne ventede sit første barn for at give hende et bekvemt sted at holde hvil. Fra bænken var der udsigt over vandet mod Pemberley House, et syn, som både Darcy og Elizabeth elskede, og som deres skridt altid instinktivt førte dem mod. Dagen var begyndt med en tidlig morgendis, som overgartneren uvægerligt forudsagde varslede en varm dag, og træerne, som havde mistet deres første spæde skud af lime-grønne forårsblade, stod nu fuldt sprunget ud i en overdådighed af grønt, mens bredderne fyldt med sommerblomster og den blinkende flod forenede sig i en levende hyldest til skønheden og opfyldelsen af håb.

Det var en lettelse, at det længe ventede brev fra Amerika var ankommet til Longbourn, og en kopi, som Kitty havde sendt til Elizabeth, var blevet bragt samme morgen. Wickham havde kun skrevet en kort beretning, hvortil Lydia havde føjet nogle få hurtigt nedkradsede linjer. Deres reaktion på Den Ny Verden havde været ekstatisk. Wickham skrev mest om de vidunderlige heste og mr. Cornbinders og sine egne planer om at avle jagtheste, mens Lydia skrev, at Williamsburg på alle måder var en forbedring i forhold til det kedelige Meryton, og at hun allerede var blevet gode venner med flere af de officerer fra hæren og deres hustruer, som var udstationeret i en garnison uden for byen. Det så virkelig ud til, at Wickham endelig havde fundet en beskæftigelse, som han kunne beholde; om han også var i stand til at beholde sin hustru, var et spørgsmål, som Darcy var taknemmelig over at have på en afstand af tre tusinde miles havvand.

Darcy sagde: »Jeg har tænkt på Wickham og den rejse, som han og vores søster og svigerinde har stået overfor, og for første gang kan jeg ærligt og oprigtigt ønske ham alt godt. Jeg tror, at den store prøvelse, han har gennemlevet, virkelig kan føre til den reformering, som pastor Cornbinder så fortrøstningsfuldt regner med, og at Den Ny Verden fortsat vil opfylde alle hans forhåbninger, men fortiden har for meget del i den, jeg er, og mit eneste ønske nu er, at jeg aldrig ser ham igen. Hans forsøg på at forføre Georgiana var så modbydeligt, at jeg aldrig kan tænke på ham uden afsky. Jeg har forsøgt at skubbe hele historien fra mig, som om det aldrig var sket, noget, jeg troede ville være lettere, hvis der aldrig blev talt om det af Georgiana og mig.«

Elizabeth var et øjeblik tavs. Wickham kastede ingen skygge over deres lykke, ej heller kunne han ødelægge den fuldkomne tillid, udtalt eller ikke, som bestod imellem dem. Hvis dette ikke var et lykkeligt ægteskab, havde de ord ingen mening. Wickhams tidligere venskab med Elizabeth blev aldrig nævnt på grund af den finfølelse, de begge besad, men de var enige i deres mening om hans karakter og levevis, og Elizabeth havde delt sin mands beslutning om, at han aldrig skulle blive modtaget på Pemberley. Af respekt for samme finfølelse havde hun aldrig talt med Darcy om Georgianas påtænkte løben bort, som han opfattede som Wickhams plan om få fingre i Georgianas formue og hævne sig for tidligere, indbildte krænkelser. Hendes hjerte var så opfyldt af kærlighed til hendes mand og tillid til hans dømmekraft, at der ikke kunne findes plads til kritik; hun kunne ikke tro, at han havde handlet uden omtanke og omsorg for Georgiana, men måske var tiden kommet, hvor bror og søster måtte se fortiden i øjnene, hvor smertefuld den end var, og tale om den.

Hun sagde blidt: »Tror du ikke, at tavsheden mellem dig og Georgiana kan være en fejltagelse, kæreste? Vi må huske, at der ikke skete noget katastrofalt. Du kom til Ramsgate i tide, og Georgiana tilstod alt og følte sig lettet ved at gøre det. Vi kan ikke engang være sikre på, at hun virkelig ville være rejst bort med ham. Du burde kunne se hende uden altid at genkalde dig det, der er så smertefuldt for jer begge. Jeg ved, hun længes efter at føle, at hun er blevet tilgivet.«

Darcy sagde: »Det er mig, der har brug for tilgivelse. Dennys død har fået mig til at indse mit eget ansvar, måske for første gang, og det er ikke kun Georgiana, der er blevet gjort fortræd af min forsømmelighed. Wickham ville aldrig være løbet bort sammen med Lydia, aldrig have giftet sig med hende og være kommet ind i din familie, hvis jeg havde overvundet min stolthed og fortalt sandheden om ham, da han første gang viste sig i Meryton.«

Elizabeth sagde: »Det kunne du dårligt have gjort uden at forråde Georgianas hemmelighed.«

»Et advarende ord på rette sted havde været nok. Men skaden går meget længere tilbage, til min beslutning om at flytte Georgiana fra skolen og anbringe hende i mrs. Younges varetægt. Hvordan kunne jeg være så blind, så ukærlig, så uopmærksom på de mest elementære forholdsregler, jeg, som er hendes bror, som var hendes værge, som var den, min mor og far stolede på ville sørge for hende og hendes sikkerhed? Hun var kun lige femten dengang og havde ikke været glad for sin skole. Det var et fashionabelt og dyrt sted, men der var ingen kærlig omsorg, og den indpodede eleverne stolthed og de værdier, der tæller i den fashionable verden, ikke grundig lærdom og sund fornuft. Det var rigtigt at lade Georgiana forlade den, men hun var ikke rede til at bo for sig selv. Hun var ligesom jeg sky og uden selvtillid, når hun var i selskab; det så du selv, da du sammen med mr. og mrs. Gardiner første gang aflagde visit på Pemberley.«

Elizabeth sagde: »Jeg så også det, jeg altid har set, den tillid og den kærlighed, der er mellem jer.«

Han fortsatte, som om hun ikke havde sagt noget. »Og så anbringe hende i hendes egen bolig, først i London, og så gå med til, at hun flyttede til Ramsgate! Hun burde have været på Pemberley; Pemberley var hendes hjem. Og jeg kunne have bragt hende her hjem, fundet en passende dame til at holde hende med selskab og måske en guvernante til at udbedre den undervisning, der i det væsentlige var blevet forsømt, og været her sammen med hende for at give hende en brors kærlighed og støtte. I stedet anbragte jeg hende hos en kvinde, som jeg altid, selv nu hvor hun er død og uden for enhver jordisk forsoning, vil tænke på som personificeringen af ondskab. Du har aldrig talt om det, men du må have undret dig over, hvorfor Georgiana ikke blev boende hos mig på Pemberley, det eneste sted, hun kendte som et hjem.«

»Jeg indrømmer, at jeg har spekuleret over det fra tid til anden, men efter at jeg mødte Georgiana og så jer sammen, kunne jeg ikke tro, at du havde handlet ud fra noget andet motiv end hendes lykke og velbefindende. Hvad Ramsgate angår, kunne det jo være, lægerne havde anbefalet hende at nyde godt af havluften. Måske var Pemberley, hvor begge hendes forældre var døde, blevet et sted, der var forbundet med sorg, og dit eget arbejde på godset kunne have gjort det vanskeligt for dig at give Georgiana så meget af din tid, som du ønskede. Jeg så, at hun var glad for at være sammen med dig, og kunne være sikker på, at du altid havde handlet som en kærlig bror.« Hun tav lidt og sagde så: »Hvad med oberst Fitzwilliam? Han var værge sammen med dig. I talte formodentlig med mrs. Younge sammen?«

»Ja, det gjorde vi. Jeg sendte en vogn for at bringe hende til Pemberley til samtalen, og hun blev bagefter inviteret til at blive til middag. Når jeg ser tilbage, kan jeg se, hvor let to påvirkelige unge mænd blev manipuleret af hende. Hun præsenterede sig som det perfekte valg til at have ansvar for en ung pige. Hun passede til rollen, sagde de rigtige ting, hævdede at være af god familie, veluddannet, forstående over for ungdommen, med upåklagelige manerer og en moral, der ikke kunne anfægtes.«

»Havde hun ingen anbefalinger med?«

»Imponerende anbefalinger. De var naturligvis forfalskede. Vi accepterede dem hovedsagelig, fordi vi begge blev forført af hendes fremtræden og tilsyneladende egnethed til opgaven, og skønt vi burde have skrevet til de såkaldte tidligere arbejdsgivere, gjorde vi det ikke. Vi reagerede kun på en anbefaling, og det vidnesbyrd, vi modtog, viste sig senere at være fra en medhjælper til mrs. Younge og var lige så falsk som hendes egen oprindelige ansøgning. Jeg troede, at Fitzwilliam havde skrevet, og han troede, at det var blevet overladt til mig, og jeg erkender, at det var mit ansvar; han var blevet kaldt tilbage til sit regiment og var optaget af mere påtrængende ting. Det er mig, der må bære den tungeste skyld. Jeg kan ikke komme med undskyldninger for nogen af os, men dengang gjorde jeg.«

Elizabeth sagde: »Det var en tung opgave for to unge mænd, ingen af jer var gift, selv om den ene var bror. Var der ingen kvindelige slægtninge eller nære venner af familien, som Lady Anne kunne have udpeget til at være værge sammen med jer?«

»Det var det, der var problemet. Det indlysende valg var Lady Catherine de Bourgh, min mors ældre søster. At vælge en anden ville have fremkaldt et varigt brud mellem dem. Men de havde aldrig været nært knyttet til hinanden, de var så forskellige af sind. Min mor blev almindeligvis opfattet som streng i sine meninger og fuld af den stolthed, der kendetegner hendes klasse, men hun var det venligst tænkelige menneske over for dem, der var i vanskeligheder eller nød, og hendes dømmekraft svigtede aldrig. Du ved, hvordan Lady Catherine er, eller rettere var. Det er din store godhed over for hende, efter hun har mistet sin datter, der er begyndt at gøre hendes hjerte blidere.«

Elizabeth sagde: »Jeg kan aldrig tænke på Lady Catherines fejl uden at huske, at det var hendes besøg på Longbourn, hendes beslutning om at finde ud af, om vi var forlovede, og i så fald forhindre det, der førte os sammen.«

Darcy sagde: »Da hun fortalte mig, hvordan du havde reageret på hendes indblanding, vidste jeg, at der var håb. Men du var en voksen kvinde, en kvinde med for megen stolthed til at affinde dig med Lady Catherines uforskammethed. Hun ville have været en forfærdelig værge for en femtenårig pige. Georgiana var altid en smule bange for hende. Der kom ofte invitationer til Pemberley, at min søster skulle besøge Rosings. Lady Catherines forslag var, at hun skulle dele guvernante med sin kusine, og at de skulle opfostres som søstre.«

»Måske i den hensigt, at de skulle blive svigerinder. Lady Catherine gjorde det klart for mig, at du var bestemt for hendes datter.«

»Bestemt af hende, ikke af min mor; det var endnu en grund til, at Lady Catherine ikke blev valgt som en af Georgianas værger. Men hvor meget jeg end beklager min tantes indblanding i andre menneskers liv, ville hun have vist sig mere ansvarlig, end jeg gjorde. Mrs. Younge kunne ikke have trængt sig på hos hende. Jeg risikerede Georgianas lykke, måske endda hendes liv, da jeg anbragte hende i den kvindes magt. Mrs. Younge vidste fra begyndelsen, hvad hun gjorde, og Wickham havde lige fra starten andel i planen. Han sørgede for at holde sig underrettet om, hvad der skete på Pemberley; han fortalte hende, at jeg søgte efter en selskabsdame til Georgiana, og hun sørgede for straks at ansøge om stillingen. Mrs. Younge vidste, at med hans udtalte evner for at forføre kvinder, var hans bedste mulighed for at opnå den livsstil, han følte sig berettiget til, at gifte sig til penge, og Georgiana blev valgt til at være offeret.«

»Så du mener, at det var en nederdrægtig plan fra begges side, lige fra det øjeblik du og hun mødtes første gang?«

»Utvivlsomt. Hun og Wickham havde planlagt flugten lige fra begyndelsen. Det indrømmede han, da vi mødte ham i Gracechurch Street.«

De sad en tid uden at sige noget og stirrede på floden, hvor den dannede hvirvler og skyllede hen over de flade sten. Så tog Darcy sig sammen.

»Men der er mere, og det må siges. Hvordan kunne jeg være så ufølsom, så formastelig at søge at skille Bingley og Jane? Hvis jeg havde gjort mig den ulejlighed at tale med hende, at lære hendes gode og blide væsen at kende, ville jeg have indset, at Bingley ville være en heldig mand, hvis han kunne vinde hendes kærlighed. Jeg vil tro, jeg var bange for, at hvis Bingley og din søster giftede sig, ville jeg finde det sværere at overvinde min kærlighed til dig, en lidenskab, der var blevet til en overvældende længsel, men som jeg havde overbevist mig selv om, at jeg måtte overvinde. På grund af den skygge, min bedstefars liv havde kastet over familien, fik jeg fra min barndom indpodet, at der følger stort ansvar med store besiddelser, og at en dag ville omsorgen for Pemberley og for de mange mennesker, hvis udkomme og lykke afhang af godset, hvile på mine skuldre. Personlige ønsker og privat lykke måtte altid komme i anden række i forhold til dette næsten hellige ansvar.

Det var denne vished om, at det, jeg gjorde, var forkert, der førte til det første skammelige frieri og det endnu værre brev, der fulgte efter, og som søgte at retfærdiggøre i det mindste en del af min opførsel. Jeg friede bevidst med ord, som ingen kvinde, der nærede den mindste hengivenhed eller loyalitet over for sin familie, eller som havde stolthed og selvrespekt, på nogen måde kunne tage imod, og med dit foragtelige afslag og mit selvretfærdige brev, var jeg overbevist om, at enhver tanke om dig var dræbt for altid. Men sådan skulle det ikke være. Efter vi var skiltes, var du stadig i mine tanker og i mit hjerte, og det var, da du og din onkel og tante besøgte Derbyshire, og vi uventet mødtes på Pemberley, at jeg vidste med absolut vished, at jeg stadig elskede dig og aldrig ville ophøre med at elske dig. Det var på det tidspunkt, jeg begyndte, dog uden meget håb, at vise dig, at jeg havde forandret mig for at blive den mand, du måske ville finde værdig til at blive din ægtemand. Jeg var som en lille dreng, der viser sit legetøj frem, desperat efter at opnå anerkendelse.«

Efter en pause fortsatte han: »Den pludselige forandring fra det skammelige brev, jeg gav dig i hånden på Rosings, den uforskammethed, den uberettigede modvilje, denne arrogance og fornærmelse mod din familie, alt det skulle kort efter følges af min velkomst til dig og mr. og mrs. Gardiner på Pemberley – mit behov for at gøre afbigt og på en eller anden måde vinde din respekt, endog håbe på noget, der var varmere, var så påtrængende, at det overvandt enhver diskretion. Men hvordan skulle du kunne tro mig så forandret? Hvordan kunne noget fornuftigt væsen tro det? Selv mr. og mrs. Gardiner må have kendt til mit ry for stolthed og arrogance og være blevet forbløffet over forvandlingen. Og min opførsel over for miss Bingley, du må have fundet den frastødende. Du så den, da du kom til Netherfield for at besøge Jane, da hun var syg. Når jeg ingen hensigter havde over for Caroline Bingley, hvorfor gav jeg hende så håb ved at se så meget til familien? Nogle gange må min uforskammethed over for hende have været ydmygende. Og Bingley, det hæderlige menneske, må have næret håb om en forbindelse. Fra min side var det ikke den måde, en ven eller en gentleman burde opføre sig over for nogen af dem. Sandheden er, at jeg var så opfyldt af lede ved mig selv, at jeg ikke længere egnede mig til menneskeligt selskab.«

Elizabeth sagde: »Jeg tror ikke, Caroline Bingley så let bliver ydmyget, når hun forfølger et mål, men hvis du er fast besluttet på at mene, at Bingleys skuffelse over at gå glip af en tættere forbindelse vejer tungere end ubehaget ved at være gift med hans søster, skal jeg sandelig ikke forsøge at tale dig fra det. Du kan ikke beskyldes for at føre nogen af dem bag lyset, der var aldrig nogen tvivl om dine følelser. Og hvad angår forandringen i din optræden over for mig, må du huske, at jeg var ved at lære dig at kende og ved at blive forelsket. Måske troede jeg på, at du havde forandret dig, fordi jeg havde brug for at tro det af hele mit hjerte. Og hvis jeg blev ledet af mit instinkt i stedet for af rationel eftertanke, har jeg så ikke fået ret?«

»Min kære elskede, fuldkommen ret.«

Elizabeth fortsatte: »Jeg har lige så meget at beklage som du, og dit brev havde en fordel, det fik mig for første gang til at tænke, at jeg kunne have taget fejl af George Wickham; hvor var det usandsynligt, at den mand, Bingley valgte til sin bedste ven, skulle have opført sig på den måde, Wickham beskrev, skulle have været så troløs over for sin fars ønsker og så drevet af ondsindethed. Det brev, du beklager så meget, gjorde i det mindste nogen gavn.«

Darcy sagde: »De passager om Wickham var de eneste ærlige ord i hele brevet. Er det ikke mærkeligt, at jeg skulle skrive så meget, der bevidst var beregnet på at såre og ydmyge dig, og dog ikke kunne udholde tanken om, at du, adskilt, som vi ville være, altid ville opfatte mig som den mand, Wickham beskrev over for dig.«

Hun satte sig tættere ind til ham, og et øjeblik sad de i tavshed. Hun sagde: »Ingen af os er den, vi var dengang. Lad os kun se på fortiden i det omfang, den giver os glæde, og på fremtiden med tillid og håb.«

Darcy sagde: »Jeg har spekuleret over fremtiden. Jeg ved, at det er svært at vriste mig løs fra Pemberley, men ville det ikke være vidunderligt at rejse til Italien igen og gense de steder, hvor vi tilbragte vores hvedebrødsdage. Vi kunne rejse i november og undgå den engelske vinter. Vi behøver ikke blive længe væk, hvis du ikke bryder dig om at forlade drengene.«

Elizabeth smilede. »Drengene ville have det trygt og godt hos Jane, du ved, hvor glad hun er for at tage sig af dem. At rejse til Italien igen ville være en stor glæde, men det er en glæde, vi må udsætte. Jeg skulle lige til at fortælle dig mine planer for november. I begyndelsen af den måned, min elskede, håber jeg at holde vores datter i mine arme.«

Han kunne ikke sige noget, men den glæde, der bragte tårer frem i hans øjne, lyste i hans ansigt, og det stærke greb af hans hånd var nok. Da han havde fundet stemmen igen, sagde han: »Men har du det godt? Du burde have et sjal på. Ville det ikke være bedre at gå tilbage til huset, så du kan hvile dig. Burde du sidde her?«

Elizabeth lo. »Jeg har det glimrende, har jeg ikke altid det? Og dette er det bedste sted at fortælle nyheden. Husk på, at det er den bænk, hvor Lady Anne hvilede sig, da hun ventede dig. Jeg kan naturligvis ikke love dig en datter. Jeg har en fornemmelse af, at jeg er bestemt til at være mor til sønner, men hvis det bliver en dreng, vil vi gøre plads til ham.«

»Det vil vi, min elskede, i barnekammeret og i vores hjerter.«

I den tavshed, der fulgte, så de Georgiana og Alveston komme ned ad trappen fra Pemberley til grønsværen ved floden. Darcy sagde med påtaget alvor: »Hvad ser jeg, mrs. Darcy? Vores søster og mr. Alveston går med hinanden i hånden og fuldt synlige fra Pemberleys vinduer? Er det ikke chokerende? Hvad kan det mon betyde?«

»Det vil jeg overlade til Dem at afgøre, mr. Darcy.«

»Jeg kan kun udlede, at mr. Alveston har noget vigtigt at meddele, måske noget, han vil spørge mig om.«

»Ikke spørge, min ven. Vi må huske, at Georgiana ikke længere er under værgemål. Alt vil være afgjort mellem dem, og de kommer ikke for at spørge, men for at fortælle. Men der er en ting, de har brug for og håber på, din velsignelse.«

»De skal få den af hele mit hjerte. Jeg kan ikke komme i tanke om nogen anden mand, jeg hellere vil kalde min svoger. Og jeg vil tale med Georgiana i aften. Der skal ikke være mere tavshed mellem os.«

Sammen rejste de sig fra bænken og stod og så til, mens Georgiana og Alveston, stadig hånd i hånd og med deres glade latter klingende over flodens konstante nynnen, kom løbende hen mod dem over det blanke græs.


Af samme forfatter

DÆK ANSIGTET TIL

USKYLDIGT BLOD

MED KNIVEN I HJERTET

UNATURLIGE ÅRSAGER

DØDE NATTERGALE

DET DU’R PIGER IKKE TIL/ET JOB UEGNET FOR KVINDER

DET SORTE TÅRN

MORD I LABORATORIET

MIN SØSTERS VOGTER

INDVIET TIL MORD

LIST OG LÆNGSLER

MENNESKEBØRN

ARVESYND

EN FORM FOR RETFÆRDIGHED

TIDEN ER INDE. BRUDSTYKKER AF EN SELVBIOGRAFI

GEJSTLIG DØD

MORDSALEN

FYRET

AR FOR LIVET

OM KRIMIEN


Døden kommer til Pemberley

P.D. James

1. eBog udgave, 2012

ePub-produktion: Rosendahls – BookPartnerMedia

ISBN 978-87-638-2758-4

© P.D. James og Rosinante&Co 2012

Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret.
Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med forlag og forfatter.

Rosinante er et forlag i ROSINANTE&CO | Købmagergade 62 | Postboks 2252 | DK-1019 København K

www.rosinante-co.dk

OEBPS/images/image001.jpg
DODEN

KOMMER

til

P. D. James





