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Da isen brød under mig, og jeg faldt i det kolde vand, fik jeg den tanke, at alt det her ikke var sket, hvis ikke det var blevet opdaget, at min mor og jeg boede ulovligt på en campingplads. Ikke, at det var kommunens skyld. Eller nogen andens skyld. Dem fra klassen regnede helt sikkert ikke med, at noget som det her ville ske. Jeg kunne ikke lade være med at tænke, om nogen ville synes, det var deres skyld. For det var det jo ikke. Hvis nogen skulle have skylden, så var det vel nærmest mig. Dem fra klassen kunne faktisk ikke vide, at jeg ville gå ud på isen. Og selv hvis de vidste det, regnede ingen vel med, at jeg ville falde igennem. Min far derimod havde nok frygtet, at der ville ske mig noget, men han kunne heller ikke i sin vildeste fantasi forestille sig, at jeg ville miste jordforbindelsen på den måde for at bruge et morbidt udtryk situationen taget i betragtning.

Jeg var fanget under isen i det kolde vand og opgav at slå et nyt hul på isen eller at finde tilbage til det hul, jeg faldt igennem.

På en måde gjorde det ikke så ondt at drukne, som man skulle tro. Vandet var godt nok iskoldt, men det opfattede jeg kun uklart. Jeg tænkte på alt mulig andet. Alt andet end, at jeg var fanget under isen og ikke kunne få vejret. Lige da jeg faldt i, gik jeg selvfølgelig i panik. Men så kom roen.

Det var ubeskriveligt. Minderne fra de sidste fjorten dage dukkede op i min erindring som fotografier, der blev fremkaldt af det kolde vand. De gav mig roen. Det var faktisk ikke engang to uger siden, at min far samlede mig op på parkeringspladsen ved kommunen efter deres afgørelse om, at jeg stadig skulle blive boende hos min mor.

Der var frost i luften, og det blæste igennem min tynde jakke.

»Er du klar, Maj?« Min fars ord hang ubesvaret i den kolde vind. »Skal vi køre?« spurgte han så. Jeg svarede ham stadig ikke.

Da vi kørte over Lillebæltsbroen, lagde jeg mærke til, at vinteren var på vej ind over landet. Der var flager af is på vandet, og det blæste mere, end det gjorde i København. Jeg glemte at tie stille og spurgte, hvornår vi var fremme, og han svarede, at vi var der inden for en lille time.

»Nå, det sner i Jylland,« sagde min far, da vi kørte over Vejlefjord.

Vinduesviskerne bladrede frem og tilbage og samlede sneen i kanten af forruden. Det virkede som en umulig opgave for viskerne at vinde over sneen, der blev ved med at falde.

»Ja, det passede jo fint med, at jeg lige kunne køre dig,« fortsatte han og hentydede nok til, at han lige havde fået sit kørekort tilbage. Der var åbenbart allerede gået to år, siden den nat ingen talte om.

Engang var vi en helt almindelig familie. En mor, en far og et forkælet enebarn. Det var dengang, jeg troede, at jeg kendte min far. Og min mor.

Der havde altid været en uskreven aftale mellem min far og mig. Vi talte ikke om min mors druk, og ingen af os nævnte med et ord, at han havde slået hende. Jeg havde opgivet at finde ud af, hvem der begyndte det hele, og de havde bare givet op. Min mor sagde, at min far startede, og min far talte slet ikke om noget af det, der var sket. Han nævnte faktisk aldrig noget andet end vejret. Han stillede heller aldrig spørgsmål. Men på en eller anden måde var det også okay. Lige der i hvert fald. Jeg kunne mærke, at jeg ikke gad snakke. Så på en måde følte jeg mig lettet, da min far satte mig af uden for min mors nye hus, og alligevel burde jeg have sagt noget. Bare et eller andet.

»Husk: når sneen smelter, kommer drengene frem,« sagde min far og kyssede mig på kinden. Judasrøvslikker.

Jeg steg ud af bilen og gik op til huset. Det så temmelig grimt ud. Der hang gullige blondegardiner i vinduet, og sneen, der ellers lå højt, kunne ikke skjule, at forhaven var fuld af ragelse. Cykler og store olietønder stak op hist og her. Foråret ville helt sikkert komme med overraskelser, og hovsafund ville dukke op.

På indersiden af døren hang en håndskrevet seddel. Er i campingvognen stod der. Jeg vinkede til min far for at vise ham, at hun var derinde, men han rullede vinduet ned.

»Er hun der ikke?« spurgte han irriteret.

Jeg pegede mod campingvognen igen og synes, han var latterlig, fordi han skulle vade i det.

»Tjek lige, om hun er der,« bad han med høj stemme.

Min far havde en uddannelse i militæret, og man kunne godt mærke, at han var gladest, når tingene kørte lige efter bogen. Det gjorde det jo sjældent hos min mor. Slet ikke, når jeg ikke var der.

Jeg tog i døren og gik ind i den indelukkede campingvogn. Min mor lå og sov på bænken ved det lille opslåede bord. Der stod en flaske gin ved siden af hende. Sidst jeg så hende, var det rom. Hun skiftede våben indimellem. Mens sagen kørte på kommunen, havde det en kort periode været antabus, men den bus var kørt igen.

»Hun er derinde, men hun ønsker ikke at tale med dig,« sagde jeg med tryk på ønsker og tænkte, at det lige var sådan, hun ville sige det.

»Nå, men så smutter jeg igen. Ringer senere og hører hvordan det går.« Det var bare noget, han sagde. Han ringede aldrig.

Jeg lod hende sove den ud og gik ind i huset. Det var ikke kun medtaget og forsømt, det var også klamt. I entreen lå der tomme madskåle og poser med kattefoder og en gennemsigtig skraldepose med dåsemad. Køkkenet viste tegn på samme opfindsomhed i kogekunst, som katten fik. Klamt. Set udefra gav min mor måske ikke så meget mening, men her måtte jeg alligevel give hende ret: Campingvognen var bedre indrettet til beboelse end det hus. Hvordan skulle vi nogensinde få gjort det rent? Vi fik brug for hjælp, hvis vi skulle nå det, inden Lone kom og tjekkede. Kommunen kaldte det selvfølgelig alt andet end et tjek. Da det var mig, der fik hjælp, i starten kaldte de det lektiehjælp. Så hjemmevejledning da det hele gik galt. Og nu kaldte de Lone for en misbrugskonsulent, men det var hele tiden bare et tjek. Men Lone var den bedste, vi havde haft. Selv jeg gad snakke med hende.

Det eneste rum i rodebutikhuset, der skilte sig ud, var det store værelse, hvor mine ting befandt sig. Der duftede rent og af nymalede vægge. Jeg begyndte at pakke mine ting ud. Først rygsækken med skilsmisseforældreforplejningen og så kasserne, der stod midt på gulvet. Min seng var redt op, så min mor måtte altså have taget sig sammen for en kort stund. Når man lukkede døren og stod i værelset, lignede det bare et ganske almindeligt værelse i et helt normalt hjem. Hvad er normalt? sagde Lone engang til mig i forbindelse med et møde på kommunen.

Jeg satte et par plakater op og lagde mit tøj i skabet. Efter et par timer så værelset faktisk meget fedt ud. Der var tændt for varmen på værelset, mens resten af huset var koldt.

»Hej skat.« Min mor stod med udbredte arme i døråbningen. Jeg prøvede at smile og ikke vise hende, hvad jeg synes om hendes nye hjem. Vores hjem.

»Jeg tog lige en lur. Hvad synes du om værelset? Det er helt nymalet.«

»Ja, det kan jeg se,« sagde jeg. »Det er flot.«

»Alt det andet er jo slet ikke klart endnu, men det tager vi løbende, ikk’?«

»Okay,« sagde jeg. »Det vigtigste er nok køkkenet.«

»Ja, ja det kigger vi på. Skal vi spille kriblekryds?«

Jeg kunne ikke lade være med at grine. Det var det sjoveste spil i hele verden. Og det dummeste. Jeg fandt på det engang, jeg kedede mig. Fordi jeg ikke kunne finde hele spillet, brugte vi ikke scrabble-spillepladen, men bare brikkerne. Hver gang jeg var i en genbrugsbutik, ledte jeg efter et scrabblespil, og hvis der var et, købte jeg det og smed pladen ud, så brikker manglede vi ikke. I min version lagde man alle bogstaverne ud på et bord, og så satte man bare ord sammen. Jo længere, jo bedre. Fx husfnattefnidder. Det gjaldt ikke rigtig om at få point, men bare om at skabe nye ord. Altså hvis ordet gav mange point, var det selvfølgelig godt, men vi holdt aldrig regnskab. Heldigvis, for min mor var dårlig til at regne, når hun var fuld. Man skulle selv finde på et ord. Pelsspade eller moralraket. Men det der gav de største grin var, når man skabte et ord, som næsten kun kunne betyde én ting som fx en banancremespiser. Spillet blev næsten altid ulækkert eller i hvert fald lidt sexfikseret. Eller abebanditlegefikseret som det også kunne hedde.

»Det kan vi godt,« sagde jeg. »Men ved du, hvor spillet er?« I min vildeste fantasi kunne jeg ikke forestille mig, at der var styr på det rod, der var i huset, og campingvognen så heller ikke for tjekket ud.

»Jeg ved, hvilken kasse det er i …«

Vi gik igennem kasserne i stuens rod og fandt kassen med scrabblespillene eller kriblekrydsalfabetet, som jeg også kaldte det. Indholdet stod på ydersiden af kasserne, så det var ikke så svært, som jeg frygtede. Jeg glemte indimellem, at hun jo var ædru i perioder, og når hun ikke drak, var hun god til at organisere. Det var hun også, når hun drak, men så var det kun drikkeriet, hun planlagde. Men det var også minutiøst skemalagt. Inden hun begyndte at drikke, var hun lærer i dansk på en skole for særligt udsatte børn. Og hun elskede at lave krydsogtværs og en masse hjemmelavede lektier og den slags, der skulle gøre det sjovt at lære. Men når hun drak, kunne hun slet ikke finde hoved og hale i en krydsogtværs, men kriblekryds var nemt, selv om man var fuld. Måske ligefrem en fordel. Jeg ville i hvert fald aldrig blive lige så god til spillet, som hun var. Hun kunne bare stave til alt. Og hun kendte ord, jeg ikke engang vidste, hvad var. Men dem tog hun fra. Fremmedord var kun okay, hvis jeg også kendte ordet. Og jeg kendte ikke mange fremmedord. Hvis alle kendte et fremmedord, ville det så stadig være et fremmedord? Eller ville man så kalde det et integreret ord?

Min mor tog et par øl fra køleskabet, og så gik vi ud i campingvognen. Huset var koldt, og jeg spurgte hende, om vi ikke skulle tænde for varmen, så der var varmt, når vi skulle gøre rent. Hun svarede, at det først blev i næste uge, at vi startede på rengøringen.

»Men kan jeg ikke sove inde i huset?«

»Nej, det kan du ikke.«

»Hvorfor?«

»Det kan du da også. Jeg driller bare.«

»Så gør jeg det.«

Vi skiftede til nattøj og satte os over til bordet. Min mor knappede begge øl op og tilbød mig den ene. Jeg sagde ja tak. Jeg kunne se på hende, at hun ikke undrede sig. Jeg gad ellers ikke drikke sammen med hende. Men jeg havde sgu prøvet så meget andet, og måske kunne jeg i hvert fald sørge for, at hun ikke drak den ene øl, som jeg tog.

Min mor lagde ordet billigbilistfader op. Jeg brød mig ikke om, når hun på en måde udtalte sig om min far. Det var okay, at jeg hadede ham, men det var vel op til mig og ikke hende. Skuffedrikker, skrev jeg med mine brikker og tog en tår af min anden øl. Der var selvfølgelig også øl i det lille køleskab i campingvognen, så det hjalp ikke, at jeg prøvede at drikke hendes øl for hende. Uden at blinke lagde hun snager til mit sidste ord.

»Nå, jeg er på vej i seng,« sagde jeg og lagde bogstaverne: NATTEPRUTTER op.

»Okay. Skal du have hjælp med din banankuffert?«

»Nej, jeg klarer den,« sagde jeg, men hun fulgte mig alligevel over. Lommelygten viste vej igennem sneen. Hvis naboerne holdt øje med os, fik de nok et godt grin over synet af os, som vi gik der i natkjole og gummistøvler.

Jeg var ikke bange for at sove alene. Det var fint med mørke, underlige lyde eller at være alene. Måske var jeg bare ikke bange for monstre under sengen eller spøgelser i skabet. Hvis de ville en noget ondt, kunne de vel også gøre det, når man var flere, eller det var lyst.

Vi sagde godnat i gangen, og jeg hørte hende kort lede efter noget, før hoveddøren blev smækket i.

Jeg lod natkjolen glide af og stillede mig foran det store spejl på skabsdøren og begyndte at studere mig selv. Det gjorde de altid i gyserfilm. Så vidste man bare, at de skulle dø. Jeg elskede alt med gys. Ikke så meget for gyset, men for makeuppen og det mørke i de film. Jeg kunne godt lide at se på mig selv, når jeg var helt nøgen. Mine bryster sad, som de skulle, og mine brystvorter var hverken for små eller store og udsplattede. De var pæne røde med et lilla skær, og jeg elskede mine kraveben. De lignede noget fra en japansk gyser, lige før mordet kom. Måske var jeg lidt for tynd, men det synes jeg var smukt. Min hud var bleg, men det var også vinter. Mine fødder var ret små, men det var min mors også, så det var nok en slags gave. Så fik jeg da også lidt, kunne man sige. Der ventede jo ikke ligefrem en kæmpe arv. Men jeg kunne købe sko i børnestørrelser, og det var meget fedt, fordi der var større chance for at finde sko, jeg kunne lide. Jeg lå nemlig lige på grænsen, så jeg kunne altid finde sko i enten voksenafdelingen eller børneafdelingen og tit begge steder.

Mit hår var det kedeligste ved mig, så det var altid farvet. Alt andet end kommunefarvet. Hvem fandt på den slags ord? Kommunefarvet? Det lød i hvert fald som et kriblekrydsord.

Jeg lod en hånd glide ned igennem hårene forneden. Jeg barberede mig ikke der. Under armene gjorde jeg, men det virkede bare småklamt på mig at ligne en baby dernede. Jeg løb altså ikke rundt med en enorm behåret skovspejdermuffin, jeg studsede den, og de små hår, der gik uden for trusserne, fjernede jeg.

Jeg drejede håndleddet, så jeg kunne se min tatovering på indersiden. En slange der hoppede på sin hale. Jeg aede stregerne, som man ikke kunne mærke. Så strakte jeg halsen og studerede min kænguru. Jeg læste engang i et blad, at de ikke kunne gå baglæns, og det var, som om det talte til mig. Jeg forelskede mig i kænguruer lige i det øjeblik. Det passede også godt, at ens første tatovering var noget, der ligesom viste, at man vidste, at der ikke var nogen vej tilbage. Stregerne på den tatovering kunne man godt føle. Huden bulede lettere ud. Mærkeligt, at der var forskel på, hvor en tatovering blev lavet på kroppen. Måske var det ikke afhængig af placeringen, men hvor dybt i huden, den sad. Det kunne være sjovt at finde ud af. Jeg skulle i hvert fald have flere. Gerne et dyr eller en figur af en art. Måske ville jeg have en på foden. Noget man kunne se om sommeren. Et vinterdyr. Et dyr der slet ikke signalerede sommer. En bjørn med frakke på eller noget i den stil.

Jeg krøb ned i sengen og blev irriteret på mig selv. Min bærbare lå ude i campingvognen. Jeg elskede at falde i søvn til musik.

Dagen efter skulle jeg starte i min nye klasse. Ikke noget jeg glædede mig til. Det kunne være fedt, hvis det bare gik godt. Men hvornår gik det lige godt med at starte på en ny skole?
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Første gang min mor og jeg skulle starte på en frisk, kunne jeg mærke et håb om, at vi var i stand til at lægge det hele bag os, og at vi måske kunne få et nyt liv. Men efter et par uger begyndte drillerierne. Jeg prøvede ellers at falde i et med tapetet. Det var ikke første gang, jeg prøvede at blive mobbet, men det var værre end på min første skole. Der havde jeg venner, inden det hele gik galt, og selv bagefter var der et par stykker, som gad tale med mig.

Denne gang forsvandt håbet allerede på første nye skoledag.

Jeg præsenterede mig selv og tog mit lange halstørklæde af, og så råbte en af drengene fra de bagerste rækker: »Er det en fugleklat, du har på halsen?«

Det var min tatovering, han gjorde grin med, og selv om den lille kænguru i hvert fald ikke lignede en fugleklat, grinte de fleste i klassen af hans bemærkning alligevel.

»Så, så,« sagde læreren ud i lokalet. Han viste mig ned på en tom plads ved siden af en pige, der bestemt ikke så ud, som om det passede hende, at den nye i klassen var så anderledes. Og selv om jeg var meget afdæmpet at se på, skilte jeg mig selvfølgelig en del ud med mit lilla hår og en lille ring i underlæben. Pigen hed Liv, men var mere død end levende. Livsforladt noterede jeg i min mentale navnebog. Da jeg startede på den anden skole, lavede læreren en navnerunde, hvor hver elev lige skulle sige noget kort om sig selv. Det gjorde ham Søren ikke. Heldigvis. Han skyndte sig bare at give mig en bog og startede undervisningen.

Timerne gled egentlig okay smertefrit, og i de små frikvarterer gik jeg ud på parkeringspladsen og røg en cigaret. Jeg røg ikke rigtigt normalt. Kun nogle dage. Jeg håbede nok, at nogen ville sige et eller andet til mig. Det behøvede ikke engang at være noget vildt sødt. Bare et hej som tegn på, at jeg virkelig eksisterede. Det var sgu koldt at stå udenfor, og jeg var ikke engang sikker på, om det var i orden at ryge på skolens område. Hvis der var et rygeområde på skolen, var det måske lidt lettere at falde i snak, men i stedet stod jeg bare og så endnu mere ensom ud, end jeg gjorde til daglig.

Jeg genkendte en af drengene fra klassen, da han kom gående ovre fra grillbaren med en sodavand og en hvid pose i hånden. Jeg tog høretelefonerne under min hue ud og spurgte ham, om der var et sted, man måtte ryge på skolen. Han smilte bare og gav mig en skråt-op-finger. Jylland om vinteren og alle de små sko. Hvad hjalp det, at kænguruer ikke kunne gå baglæns, når man bare gerne ville bakke hjem i seng?

Problemet med at være den nye på skolen viste sig først rigtigt i det store frikvarter, hvor jeg kunne vælge imellem at blive oppe i klassen og spise min madpakke eller gå over på den grillbar, hvor jeg så ham fyren, der ikke var så god til at pege. Jeg valgte at blive og spise min madpakke, og så kom to drenge og satte sig på bordet over for mit. De præsenterede sig selv som Teddy og Leo.

»Vil du med ned til søen bagefter?« spurgte Teddy, som jeg var ret sikker på, var ham, der råbte det med fugleklatten. Han var lidt stor i det, ikke sådan tyk endnu, men lignede en, der ville blive tyk inden længe. Fire år maks., og så hang der en kasse flæsk, hvor der nu sad sult.

Jeg var ikke særlig overbevist om, at de virkelig skiftede mening og ville være søde og imødekommende, men selv om jeg var mistænksom og lidt på vagt, sagde jeg ja til at tage med. Det var selvfølgeligt dumt, men jeg håbede vel, at der var et eller andet indvielsesritual, som bare skulle overstås, og så kunne vi komme videre. Sådan var det ikke engang. Der var altså forskel på, hvor i Jylland man startede på en frisk. På den anden skole fik jeg vand og mel kastet på mig. Fejt og latterligt, kunne man sige, men man kunne også påstå, at det var heldigt, de ikke havde gjort det i første frikvarter, som min mor sagde.

Det var nok, lige da hun sagde heldigt, at jeg besluttede at holde mine nederlag for mig selv.

Søen var et samlingspunkt for byens unge om sommeren. Der var også en strand i byen, men den lå meget længere væk, og der kom de voksne også med deres småbørn, så de unge valgte søen, hvor der var fred og ro. Om vinteren var der ikke så mange, som tog ned til søen, højst en der gik en tur med sin hund, sagde Leo. Vi var da heller ikke mere end syv, som tog med derhen. Jeg fornemmede hurtigt, at der var mere i luften end at drikke et par øl og se, hvem der kunne kaste en snebold længst ud på isen.

Teddy og Leo stod for programmet, men Camilla og Caroline som jeg ikke rigtig kunne kende forskel på, og derfor på den mentale navneliste kaldte C.C., var dem, der bestemte. Måske var det endda deres plan fra starten af. De startede med at spørge sådan lidt til min familie, og hvor vi kom fra og den slags. Da jeg undveg at svare direkte på, hvor min far var henne, gik de lidt hårdere til mig. Og de brød sig bestemt ikke om, at jeg var fra København. Jeg prøvede at sige, at vi også boede lidt uden for Århus i en periode, men det var det samme for dem, tror jeg. Jeg var fra storbyen, og jeg var anderledes.

»Må jeg se den der tatovering igen?« spurgte Leo og knipsede sin cigaret over mod en bunke sne, der lignede resterne af en smeltet snemand.

Jeg skulle lige til at spørge ham, hvor han gik hen for at ryge på skolen, men det lød dumt inde i mit hoved. Jeg kunne jo bare følge efter ham i skolen næste dag. Så hev jeg mit halstørklæde af og strakte halsen til siden, så han kunne se den, men han var ikke særlig interesseret i kænguruen på min hals. I stedet greb han halstørklædet i min hånd og holdt det triumferende op. Teddy grinte og klappede en gang hårdt i hænderne og holdt armene op for at vise, at han var klar til at gribe.

Det var en fælde. Jeg var slet ikke i tvivl længere. Det var ikke bare en leg. C.C.-pigerne stod bag det her. Jeg vidste ikke hvorfor, men de kunne ikke lide mig. Måske fordi jeg var ny. Nej, der skulle mere til. Men hvad? Hvorfor helvede var jeg så naiv, at jeg lod den slags gå hen over hovedet på mig, når jeg egentlig godt vidste, at der var noget under opsejling.

»Giv mig mit halstørklæde, det er jo ikke sjovt.«

»Giv mig mit hals-tør-klæde, det er jo ik-ke sjovt,« karikerede den ene af de to C´er.

»Teddy smid det ud på søen,« sagde den anden.

Midt i det hele kiggede jeg på Liv. Måske håbede jeg at kunne give hende dårlig samvittighed ved at se hende i øjnene. Men hvis jeg troede, at hun var den letteste i gruppen at knække, kom jeg i hvert fald på andre tanker. Hun hoppede seriøst på stedet og jublede i sin helt egen lille danseverden. Livsforladt og sort på indersiden.

Teddy smed halstørklædet over til Leo, der sendte det videre til C, og C kastede det uden videre ud på søen. Var det, hvad de kunne komme op med? De synes åbenbart, det var vildt sjovt, for de skreg af grin. Solen stod virkelig ikke højt i deres baghave. Skyggerne var lange, sorte og totalt uopfindsomme. Jeg hadede Jylland, og det halstørklæde betød virkelig meget for mig.

Lyden af en scooter, der kørte forsigtigt ned ad bakken, fik de andre til at rette sig op, som om de gjorde sig klar til et eller andet. Jeg noterede, hvor halstørklædet lå ude på isen, mens de andre gloede på scooteren.

»Der kommer Filip sgu som prinsen på den grønne scooter og redder dig,« sagde C.

Jeg anede ikke, hvem Filip var, men var sikker på, at situationen ikke ville blive bedre af, at han blandede sig.

Scooteren trak et tydeligt spor igennem sneen og standsede lidt fra os. Da Filip tog den grønne hjelm af, kom et kæmpe sort krøllet hår til syne. Jeg genkendte ham. Han sad i samme række som mig og Liv, bare ved bordet i midten af klassen. Han var en stille type, der måske også kæmpede lidt med at falde til, for han var indvandrer eller måske adopteret. Sådan tænkte jeg, da jeg så ham i klassen, men som han stod der, kom jeg i tvivl, om han var usikker og genert. Han så selvsikker ud. Rolig uden at virke afventende, som om han bare stod og så på den situation, han var i og alligevel ikke var en del af.

»Hvad vil du?« råbte Leo til ham.

Filip svarede ikke. Han gik bare hen og tog min hånd og trak mig med hen mod den parkerede scooter.

»Mit halstørklæde,« sagde jeg og prøvede at rive mig fri af hans stædige greb om mit håndled. »Det er en gave for helvede.«

»Kom med,« sagde han og kiggede mig i øjnene. Det lød ikke hårdt som en ordre, men heller ikke blidt som en bøn. Det var nærmest helt neutralt, som en der viste vej. Mine ben fulgte med. Jeg ville vel heller ikke blive sammen med de andre, tænkte jeg. Det passede mig fint at komme væk derfra, men gaven fra Silja var jeg ikke meget for at slippe.

Filip gav mig sin hjelm, og så kørte vi væk fra gruppen, isen og mit halstørklæde. Da vi nåede skrænten, måtte vi trække op, fordi der var for glat til at køre.

Vi kørte ned til havnen. Det var svært at danne sig et overblik over, om det var en pæn havn, eller om den var grim. Den så ud, som jeg forestillede mig, at Grønland så ud. Hvid og fuld af sne.

»Her kan du altid tage hen, hvis der er nogen efter dig. Han er god nok, Jumbo.« Filip stillede sin scooter op ad en pølsevogn og vinkede til manden bag skranken.

»Jumbo? Som i Anders And?«

»Nej,« grinte Filip. »Jumbo fordi han er stor.« Filip holdt armene ud fra kroppen og dannede en rund kugle på maven for at vise, hvor stor Jumbo var.

Vi gik ned til havnekajen og kiggede på skibene, der lå og vuggede i det urolige vand. Frosten bed sig ikke fast i havnens vand endnu.

»Hvordan vidste du, hvor vi var?« spurgte jeg.

»Opfindsomhed er ikke deres stærke side,« svarede han og pegede mod en båd. »Der bor jeg.«

»På båden?« spurgte jeg.

»Husbåd,« rettede han.

Jeg fik lyst til at fortælle ham, at vi næsten boede i en campingvogn, men jeg sagde det ikke. Det var jo noget helt andet at bo på en husbåd.

»Du skal bare give det lidt tid, så falder de ned. De andre altså. Teddy og Leo er okay. De er kun grove, når pigerne er der.«

Jeg nikkede og tog min hue af og kørte mine kolde fingre igennem håret, så det ikke så helt fladt ud.

»Må I godt bo på båden?«

»Du er i Jylland. Du må også købe ind i træsko.« Filip grinte af sig selv.

»Hvor er du fra?« Lige da jeg spurgte, tænkte jeg, at det var dumt at spørge om. Det var jo ikke sikkert, at han syntes, det var rart at tale om den slags. Men han fortalte, at hans familie oprindelig var fra Serbien, og så flyttede de til Sverige og siden til Danmark.

»Så du er fra Sverige,« sagde jeg. »Og Serbien.«

»Og du er fra København.«

Jeg nikkede igen. En neonnikkedukkespasser.

»Flygtede dine forældre fra en krig?« Nej, hvor var jeg nysgerrig. Det ragede da slet ikke mig, hvorfor de flyttede nogen steder hen.

Filips hår gyngede frem og tilbage, når han nikkede, og det var åbenbart hans tur til at nikke løs. Hvis man skulle give hans frisure point, lå den højt på afroskalaen.

»Hvad med jer? Hvorfor flyttede I?« spurgte han.

Jeg tog en dyb indånding og pustede op igennem mit pandehår, så jeg kunne se ud af øjnene.

»Vi flygtede også.«

»Fra hvad?« spurgte han. »Politiet eller hvad?«

»Næ, fra os selv tror jeg.«

Filip smilede uden at grine. Der var noget ved ham. Som om han tog alt noget seriøst.

»Vil du se, hvordan vi bor?« spurgte han efter lidt stilhed.

Jeg sagde, at jeg nok hellere måtte komme hjem. Det var ikke, fordi jeg frøs af kulde eller gerne ville hjem. Dagen var bare ved at vokse sig for stor, til at jeg kunne rumme den. Jeg var i hvert fald ikke helt sikker på, om jeg var klar til at gå med Filip hjem.

»Jeg skal nok køre dig tilbage.«

Filip skulle ikke se, at vi boede i campingvognen, så da vi kom hjem til huset, gik jeg op til hoveddøren og lod, som om jeg fandt nøglerne frem. Da han kørte, smuttede jeg ind i campingvognen, hvor min mor stod og vaskede op. Hvorfor helvede gik hun ikke i gang med at gøre rent inde i huset, i stedet for at stå der som en opvaskerklovn?

»Kan vi ikke begynde at gøre rent inde i huset?« spurgte jeg hårdt og kunne godt høre, at det lød surt.

Min mor smed opvaskebørsten fra sig og tørrede sig over panden, som om hun prøvede at vise, hvor hårdt det var at vaske op. Det var faktisk også tarveligt, at jeg brokkede mig, når hun endelig gik i gang af sig selv.

»Ja, undskyld, men jeg synes altså bare, at vi skal se at komme i gang.«

»For det ordner jo ikke sig selv,« overtog min mor.

»Nej, det gør det jo ikke.«

»Vi kunne da også bestille nogen til at gøre det,« sagde hun drømmende. »Altså noget ISS, eller hvad det hedder …« Det var næsten flovt at tænke på, at nogen skulle se vores nye hjem i den tilstand, selv om det jo ikke var os, der var nogle svin og lod hele huset forfalde på den måde. Men rodebunken var vores nu, og det eneste, der betød noget, var, at vi fik styr på det hele, inden Lone kom. Jeg kunne næsten høre rygterne i byens kroge. De bor i en svinesti, og pigen er tatoveret op til begge ører, og hende moren drikker vist mere, end godt er. Rygterne kunne jeg leve med, men når Lone kom, skulle huset være i orden.

»Jeg begynder at gøre køkkenet rent i morgen, så må du selv om, du vil være med,« sagde jeg skarpt. Hun plejede at give efter, hvis jeg holdt fast i noget. »Vi skal jo kunne lave mad.«

»Okay, så køber jeg en masse rengøringsmidler ind og de der gummihandsker. Vil du helst have dem i gule eller de lyserøde?«

Jeg var da totalt ligeglad med, hvilken farve hun købte. Og hvis jeg svarede en af farverne, så kunne jeg være sikker på, at hun løb rundt i alle butikker, indtil hun fandt dem i den farve, jeg valgte. Jeg sagde til hende, at farven ikke betød noget. Og så gik jeg ind i huset og tog et varmt bad. Badeværelset var klamt, men der var varmt vand. Da vi boede på campingpladsen, var der kun koldt vand i hanerne, for det var slet ikke bygget til, at man var helårscampist. Der var kun tre andre familier, som boede på pladsen hele året, og en enkelt enlig far, men det var vist kun for sjov, at han var der. Han var kunstner, og nogen mente, han var kendt, uden at de kunne sige, hvem han var, og hvad han skulle være kendt for. Man kunne bare mærke på ham, at det ikke var alvorligt ment, at han boede der. Når man boede sådan et sted, gik man jo ikke rundt og så stolt ud og holdt ryggen rank. Men det gjorde han. Det var så tydeligt, at han bare var på en slags ferie. At han var der for at finde inspiration til det, han lavede. Ham flirtede min mor helt vildt med. Han drak også. Ellers havde de intet til fælles. Men han drak vist også kun for sjov. Han passede i hvert fald sine ting. Kørte sin lille datter Silja i børnehave hver morgen og fik hende hentet i taxa om eftermiddagen. Der var han jo for fuld til at køre. Min mor kørte sgu, om hun var fuld eller ej. Han havde mere stil end det, selv om han var et røvhul. Men hans datter var sød, og hun var vist også vant til lidt af hvert. Det var synd for hende. Hun fattede heldigvis ikke det meste, men man fik jo ar på sjælen, selv om man ikke fattede, hvad der foregik. Ofte kom hun trissende over om aftenen for at sove hos mig, når de voksne var blevet for fulde. Til sidst boede vi i hver vores campingvogn. Mig og Silja i en, og forsømmerforældrerne i den anden. Så lå vi der ansigt mod ansigt med hendes altid kolde næsetip mod min kind.

En dag stoppede kunstneren med at drikke, og dagen efter var han og hans datter rejst. Det eneste, der lå tilbage, var hendes halstørklæde. Kort efter blev vi opdaget af kommunen. Måske var det ham, der havde meldt os. Det kunne han godt have fundet på.

Det tog vist lidt hårdt på min mor, at han bare skred. Jeg havde hele tiden på fornemmelsen, at han ville smutte, når han havde fundet det, som han var kommet efter. Men min mor troede helt alvorligt, at de var et par. Jeg kom til at tænke på, om Filip var vild med mig. Det virkede ikke sådan, da vi var sammen nede på havnen, men hvorfor kom han så ned til søen og hentede mig?

Hvordan mon Silja havde det? Hendes mor var død, og hendes far var kunstner. Det var vel nærmest det samme som at have en mor, der drak? Lige meget hvor hun var, ville hun have det bedre end på den campingplads, og hendes næsetip ville være varmere end dengang. Skyggerne var for lange på en tabertrailerplads for sådan en lille pige.

Jeg smed håndklædet på sengen og tog mine sko på og gik ud i køkkenet. Måske lå der is i fryseren. Det fik jeg lyst til. Jeg kunne altid spise is. Køleskabet var godt nok ulækkert, der var en gulbrun sovs i bunden og op ad kanten. Køleskabssovs. Jeg tjekkede fryseren og ganske som forventet. Der lå isvafler. Jeg åbnede pakken og tog to is med ind under dynen.

Mens jeg spiste den første is, skrev jeg en sms til min far, men jeg kom helt fra at sende den, da jeg fik en seriøs ishovedpine. Jeg fattede ikke dem, der hadede hjernefrys, de var jo bare så sjove. Det føltes som et hvidt lys, som eksploderede inde i hjernen og bare ville ud. Jeg måtte puste ned i min hånd for at skabe varme inde i munden og blæse varmen op i hjernen.


Læs også andre bøger af Ronnie Andersen:

DATE MED EN ENGEL

Tre drenge fordriver tiden i de københavnske gader med et heftigt misbrug. Hovedpersonen ser verden som en film, han skaber, men den er samtidig en labyrint, han farer vild i. En nat møder han Miriam. Hun ligner en engel – »ikke en med vinger og alt det der fis« – men den perfekte date, som han falder pladask for. Men kan man blande evig rus med kærlighed?
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»Charli, du har skubbet alle væk lige siden …« Hun tav midt i sætningen.

»Lige siden hvad?« Lyden af glasset fra vindspillet der spillede i vinden, voksede. Jeg vendte mig rundt og så på det. De blå glasstykker ramte metalrøret, der hang ned i midten. Det lød, som om de var ved at gå i stykker. Jeg satte hænderne for ørene, tog dem fra og lagde hænderne over igen. Bitten talte ikke mere. Lyden forsvandt.

Charli flygter fra sorgen over sin mors pludselige død, lige som han løber fra meget andet i sit liv. Det er på med hørebøfferne, fuld blæs på musikken og ind i tegneserien.

6 er anden bog i Ronnie Andersens tematiske trilogi om drenge fra forskellige samfundsklasser, der har det til fælles, at de flygter fra deres følelser. Den prisbelønnede debutroman Date med en engel (2008) var stilistisk bygget op som et filmmanuskript, mens 6 følger en matematisk formel med 36 kapitler af 6 sider, inspireret af Charlis helt særlige forhold til tal.
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TILFÆLDE

Jon står ofte om natten og kigger på stjernerne ved Christianshavn Kanal og tænker på tilværelsens tilfældigheder og på alle de brikker, han mangler at få på plads i livets store puslespil. En dag ringer Oliver fra hans klasse helt forslået på hans dør. Han og Jon begynder at ses – også med Nadia, der fascinerer og forvirrer. Har hun og Oliver været kærester? Og hvorfor vælger Oliver netop at komme til Jon den dag, han har fået tæv?

TILFÆLDE er den tredje bog i Ronnie Andersens tematiske trilogi om drenge fra forskellige samfundsklasser, der har det tilfælles, at de flygter fra deres følelser. Tidligere er udkommet DATE MED EN ENGEL (2008) og 6 (2010). De tre romaner kan læses helt uafhængigt af hinanden.
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Af samme forfatter:

 

Date med en engel · 2008

6 · 2010

Tilfælde · 2011
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